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INTRODUCTION 


LOUIS  Yelillot  n  aimait  pas  les  poètes  que  l'ambition 
de  devenij-  des  hommes  d'Etat  jette  dans  l'action 
politique.  A  ces  législateurs  égarés  il  rêvait  d'appli- 
quer les  rigueurs  d'une  législation  exceptionnelle.  Il  consen- 
tait à  leur  pardonner  des  péchés  de  jeunesse,  mais  sa 
sévérité  leur  refusait  les  partages  de  l'âge  mûr.  «  Dans 
une  société  sage,  disait-il,  il  y  aurait  sinon  une  loi,  du 
moins  une  coutume,  qui  interdirait  toute  fonction  civique 
à  tout  homme  convaincu  d'avoir  fait  des  vers  passé  l'âge 
de  trente  ans.  Le  poète  ne  pourrait  être  relevé  de  cette 
incapacité  qu'apr-ès  V examen  d'un  jury  de  prêtres,  d'arti- 
sans, de  magistrats  et  de  médecins,  qui  déciderait  si  la 
qualité  morale  de  ses  strophes  et  de  son  intelligence  peut  le 
faire  absoudre  du  cas  de  métromanie.  »  Et  il  ajoutait  : 
«  Un  peuple  qui  donne  la  parole  aux  poètes  sur  les  affaires 
de  l'Etat  est  un  peuple  abêti  \  » 

Cette  terrible  boutade  du  spirituel  écrivain,  dont  l'excès 
même  démontrait  l'injustice,  lui  était  suggérée  par  les 
discours  de  Victor  Hugo.  Mais  elle  n'épargnait  pas  La- 
martine. 

Pourtant  Louis  Veuillot  n'avait  pas  toujours  été  aussi 
sévère  à  l'égard  du  poète  de  Jocelyn.  Son  jugement  impar- 

1.  Mélanges,  1809,  a' série,  t.  II,  p.  543. 
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tial  lui  avait  reconnu,  en  l'absence  du  jury  spécial  dont  il 
réclamait  l'institution,  des  qualités  suffisantes  dans  l'ordre 
oratoire  pour  l'égaler  aux  plus  éminents  des  hommes  poli- 
tiques de  son  temps,  sinon  même  pour  l'élever  au-dessus 
d'eux.  Dès  dSâS  il  lui  accordait  de  l'habileté,  de  l'éloquence, 
«  une  rare  magnificence  »,  des  illuminations  prodigieuses, 
«  parfois  la  pensée  d'un  homme  d'État,  et  plus  souvent 
encore  Vâme  d'un  homme  de  bien  ».  Avec  un  instinct  divi- 
natoire dont  il  faut  lui  faire  honneur,  Louis  Veuillot  entre- 
voyait encore,  sept  ans  à  l'avance,  l'éclat  éblouissant  d'une 
carrière  qui  devait  connaître  une  heure  unique  peut-être 
dans  l'histoire  de  l'humanité.  «  La  démocratie,  que  M.  de 
Lamartine  nous  peint  si  belle,  ne  sera  jamais,  s'il  la  fait 
triompher,  qu'une  révolution  où  il  aura  pour  un  jour  le 
premier  rang,  et  qui,  puissante  comme  un  orage,  passera 
vite  et  laissera  tout  à  refaire  après  qu'elle  aura  passé.  » 
{48  juin  484-3.)  Cette  i-évolution,  le  discours  prononcé  le 
48  juillet  484-7  par  Lamartine  à  Mâcon,  au  milieu  d'un 
orage  précurseur,  l'avait  à  la  fois  prédite  et  préparée. 
Louis  Veuillot  proclama  de  nouveau  son  «  admirable 
talent  »,  son  langage  élevé  et  magnifique,  sa  naturelle 
distinction  d'esprit  et  de  cœur,  et,  sans  s'étonner  qu'un 
poète  prît  la  parole  sur  les  affaires  de  l'État,  il  lui  accorda, 
malgré  des  réserves  sévères,  la  première  place  dans  son 
parti.  Il  est  vrai  que  la  forme  dans  laquelle  il  lui  concédait 
cette  suprématie  en  diminuait  singulièrement  la  valeur. 
«  Ce  serait  l'outrager  de  prononcer  à  côté  de  son  nom  ceux 
des  buffles  mornes  et  pacifiés  qui  font  semblant  de  traîner 
avec  une  morgue  grotesque  le  char  des  idées  de  89.  » 
{$8  juillet  484.7.) 

La   Révolution  de    48A8   inspira   tout   d'abord  à   Louis 
Veuillot,  comme  à  tout   le  parti  catholique,  plus  de  con- 
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fiance  que  de  craintes  ou  de  regrets.  Il  sut,  à  plusieurs 
reprises,  rendre  hommage  au  génie  et  à  l'indépendance 
courageuse  de  Lamartine.  Mais,  quand  les  événements 
déjouèrent  ses  espérances,  il  rendit  Lamartine  responsable 
de  ses  déceptions .  Et  c'est  dès  ce  moment  qu'il  lui  reprocha 
d'être  un  poète  :  «  La  France  s'est  oubliée  à  cette  folie  de 
prendre  un  jour  pour  colonel  le  principal  musicien  du  régi- 
ment ». 

Aucun  reproche  n'affecta  jamais  plus  vivement  et  plus 
profondément  Lamartine.  Il  en  souffrait  comme  d'une 
injustice  et  presque  comme  d'une  injure.  Il  lui  arrivait 
même  de  commettre  contre  son  génie  poétique  le  sacrilège 
d'en  déplorer  le  don  et  de  maudire  les  vers  qui  trompaient 
le  monde  sur  sa  destination  naturelle  et  véritable. 

Dans  la  Lettre  servant  de  préface  aux  Recueillements, 
en  i888,  il  expliquait  pourquoi  il  ne  chantait  pas  tout  le 
temps  au  soleil  sur  le  pont.  «:  Je  me  mêle  à  la  politique 
par  devoir,  comme  tout  passager  dans  un  gros  temps  met 
la  main  à  la  manœuvre.  Il  faut  monter  à  la  vergue  et 
prendre  un  ris,  ou  déployer  la  voile.  »  C'était  sa  part  de 
«  labeur  social  ».  On  affectait  de  ne  pas  comprendre.  Les 
avocats,  dont  il  déplorait,  plus  qu'il  ne  l'enviait,  la  facilité 
à  parler  de  tout,  et  les  publicistes,  auxquels  une  sorte  de 
grâce  professionnelle  paraît  permettre  de  n'ignorer  rien,  le 
renvoyaient  avec  mépris  aux  inspirations  de  sa  muse  aban- 
donnée. «  Poésie  et  toujours  poésie —  On  me  reléguait  d'une 
voix  unanime  dans  la  région  des  chimères;  on  me  renvoyait 
sans  cesse  à  mes  hémistiches.  C'étaient  les  carrières  de  mon 
esprit.  »  (Tribune  de  M.  de  Lamartine.  Pre/àcç,  d" juin  184,9.) 
Dès  qu'il  voulut  sortir  de  ces  carrières,  le  dénigrement, 
l'envie  et  la  raillerie  firent  fureur.  Il  traînait  derrière  lui 
la  prévention  de  poésie  «  comme  un  lambeau  de  pourpre 
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qu'un  roi  de  théâtre  traîne  en  descendant  de  la  scène  dans 
la  foule  ébahie  d'une  place  publique  ».  (Critique  de  l'his- 
toire des  Girondins,  XXXIII.)  A  tout  pria:,  à  tout  prix! 
c'est  lui  qui  le  dit,  il  aurait  çoulu  s'en  débarrasser  et  secouer 
«  cette  accusation  hébétée  ».  L'auteur  cfe*  Méditations  et  des 
Harmonies  regrettait  ses  vers  de  jeunesse  qu'il  rencontrait 
comme  un  obstacle  à  l'entrée  de  la  carrière  nouvelle  vers 
laquelle  le  poussaient  un  esprit  instinctif  et  une  volonté 
raisonnée.  Il  maudissait  sa  muse  glorieuse  et  néfaste.  Si 
encore  ces  vers  avaient  été  mauvais!  Leur  médiocrité  et 
l'oubli  ne  lui  auraient  pas  interdit  la  vie  publique  et  l'aven- 
ture parlementaire.  Mais  ils  avaient  étonné,  ébloui,  charmé 
toute  une  génération.  Ils  chantaient  dans  toutes  les  mémoires. 
La  réputation  du  poète  était  tr-op  grande  pour  lui  permettre 
de  se  rapetisser.  Il  était  le  prisonnier  de  sa  gloire. 

Les  moins  hostiles  lui  reprochaient  la  politique  comme 
une  prétention  d'amour-propre.  Il  s'en  défendait,  tantôt 
avec  tristesse.^  tantôt  avec  indignation.  Mais  il  ne  se  laissait 
pas  abattre.  D'ailleurs,  il  arrivait  qu'on  le  défendait.  Dans 
sa  Lettre  parisienne  du  5  décembre  ISÂO,  Mme  Emile  de 
Girardin,  qui  couvrait  du  pseudonyme  de  Vicomte  de 
Launay  les  grâces  de  son  esprit  pénétrant  et  courageux , 
s'en  prenait  aux  journalistes  et  leur  disait  leur  fait  avec 
une  vivacité  charmante.  Lamartine,  à  l'occasion  d'une 
discussion  sur  l'Adresse,  avait,  une  fois  de  plus,  parlé  sur 
la  Question  d'Orient  et  «  prononcé  un  beau  discours 
d homme  d'État.  Soudain  tous  les  journalistes  se  sont  mis 
à  crier  :  Au  poète!  Est-ce  que  c'est  bien  spirituel  d'appeler 
toujours  un  homme  politique  du  nom  de  sa  profession.  Si 
l'on  en  faisait  autant  pour  vous  autres,  messieurs,  que 
diriez-vous .f^  Si,  par  exemple,  au  lieu  de  vous  traiter  en 
publicistes,  on  vous  désignait  aussi  chacun  par  votre  ancien 
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métier  :  Si  au  lieu  de  dire....  Est-ce  que  vous  trouveriez  cela 
de  bon  goiit.'^  Non,  sans  doute.  Eh  bien,  alors?  Pourquoi 
reprochez-vous,  tous  les  matins,  à  AI.  de  Lamartine  d'être 
un  poète,  et  pourquoi  ne  voulez-vous  pas  absolument  quun 
poète  fasse  de  la  bonne  politique, puisque  vous  en  faites  bien 
vous  autres,  de  la  politique,  vous  qui  êtes  des  marchands 
de  bois  retirés,  des  bonnetiers  découragésy  des  apothicaires 
désenchantés'.  Vous  a-t-on  jamais  contesté  le  droit  de 
renverser  les  ministères  et  de  bouleverser  l'Europe  !  Pour- 
quoi donc  alors  refusez-vous  le  droit  de  discuter  les  ques- 
tions d'Etat  à  un  grand  poète,  c'est-à-dire  à  un  homme 
dont  le  métier  est  de  sonder  les  cœurs,  d'étudier  l'histoire, 
d'éclairer  les  peuples,  de  juger  les  rois  et  d' interroger 
Dieu  *.'^  » 

Ce  dernier  trait  aurait  pu,  sous  une  autre  plume, 
paraître  ironique.  Lamartine  était  trop  sûr  de  l'admiration 
et  de  l'amitié  de  Mme  de  Girardin  pour  s'y  méprendre.  Le 
don  d'  «  interroger  Dieu  »  n'était  pas  cependant  celui 
auquel  il  rattachait  ses  aptitudes  parlementaires .  S'il  pensait 
que  la  politique  était  la  «  vocation  secrète  et  constante  de 
sa  vie  »,  s'il  disait  que  «  l'instinct  ou  le  génie  de  la  haute 
politique  »  était  chez  lui  un  attribut  de  naissance,  il  con- 
fondait ce  génie  avec  «  le  bon  sens  le  plus  vulgaire  appliqué 
à  la  conduite  des  gouvernements  et  à  l'organisation  de  la 
société  selon  les  lieux  et  les  temps  ».  Il  y  ajoutait  «  la 
droiture  d'esprit  dans  les  grandes  choses  et  l'énergie  de 
caractère  dans  les  grands  dangers  de  la  vie  publique  ». 
Ces  traits  essentiels  posés,  il  en  arrivait  à  définir  le  grand 
homme  politique  :  un  héros  de  bon  sens-. 

A   un  tel  héros  pourtant  le  bon  sens  ne  suffit  pas.  Il  est 

1.  Lettres  parisiennes,  nouv.  édition,  III,  p.  99. 

2.  Lamartine  par  lui-même,  p.  2,  Hachette,  1892. 
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désarmé  et  impuissant  si  la  parole  ne  lui  fournit  pas  des 
moyens  d'action.  Les  luttes  parlementaires  sont  un  tournoi 
d^ éloquence,  ou,  selon  le  mot  même  de  Lamartine,  d'  «  action 
parlée  ».  Cette  éloquence  raisonnée  et  passionnée,  il  la 
sentait  véritablement  «  rugir  en  lui  comme  des  lions  muselés 
entre  les  barreaux  d'une  ménagei-ie"^  ». 

On  croit  trop  communément  que  la  Révolution  de  d8é8 
vint  à  point  pour  ouvrir  ces  barreaux  et  démuseler  le  lion. 
La  légende  a,  une  fois  de  plus,  fait  tort  à  l'histoire.  La 
tourmente  qui  emporta  la  Monarchie  de  Juillet  trouva 
Lamartine  dans  toute  la  force  de  son  génie,  mais  son  esprit 
politique  et  V incomparable  richesse  de  sa  parole,  l'une  des 
plus  séduisantes  qui  aient  animé  des  lèvres  humaines, 
devaient  beaucoup  à  une  longue  expérience.  Ce  ri  est  pas 
un  coup  de  surprise  ni  la  folie  d'un  peuple  enivré  qui 
avaient  confié  au  principal  musicien  du  régiment,  pour 
parler  comme  Louis  Veuillot,  le  rôle  de  colonel.  Le  colonel 
ne  s'était  pas  improvisé  et  imposé  sous  le  feu.  Il  s'était 
préparé  à  son  grade  par  la  culture  attentive,  intensive., 
consciencieuse ,  des  instincts  qu'il  sentait  en  lui.  Il  avait 
entrevu  avec  une  sorte  de  prescience  miraculeuse  son 
exceptionnelle  destinée. 

L'Histoire  des  Girondins,  parue  en  iSÂ^T,  ne  fut  que  la 
forme  suprême  et  éclatante  d'une  action  où,  depuis  dix- 
sept  ans  au  moins,  Lamartine  avait  mis  les  espérances  les 
dIus  chères  de  l'ambition  la  plus  haute.  Je  ne  crois  pas 
qu'en  écrivant  ces  pages  où  la  passion  enthousiaste  déborde 
et  déforme  l'histoire,  il  ait  cédé,  comme  le  dit  incidemment 
M.  Paul  Bourget  dans  son  beau  roman,  aux  tentations  du 
démon  de  midi.  Même  si  l'on  admet  que  l'auteur  des 
Harmonies  a  été  «  attiré  hors  de  sa  ligne  par  une  force 

1.  Critique  de  l'Histoire  des  Girondins,  XVII. 
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ennemie  »,  ce  n'est  pas  «  au  midi  de  ses  Jours  »  que  le 
vej-tige  destructeur  l'a  assailli,  troublé  et  vaincu.  La  ten- 
tation était  en  lui  :  elle  ne  venait  pas  du  dehors.  Déjà  en 
I8S6,  tandis  qu'il  exerçait  des  fonctions  diplomatiques  à 
Florence,  il  écrivait  au  vicomte  de  Marcellus  :  «  J'ai  plus  de 
politique  que  de  poésie  dans  la  tête.,  quoique  vous  en  puissiez 
penser,  et  un  jour  nous  nous  rencontrerons  de  tribune  à 
tribune.  »  L'aveu,  si  paradoxal  qu'il  soit,  exprime  une 
vérité  devant  laquelle  il  faut  s'incliner  :  Lamartine  avait, 
sinon  plus,  au  moins  autant,  de  politique  que  de  poésie 
dans  la  tète.  Heureuse  tète  que  celle  où  deux  formes  si 
différentes  du  génie  peuvent  se  former  et  s'épanouir  sans 
se  détruire  '  /  Celle  de  Lamartine  était  faite  pour  supporter 
ce  double   fardeau.    Ses    rivaux    ne    s'y    étaient  pas    tous 

1.  Lamartine,  en  écrivant  sur  Cicéron.  en  i8d2,  dans  le  Civilisalear,  faisait  un 
évident  retour  sur  lui-même  quand  il  disait  :  «  On  n'avait  pas  inventé  alors  les 
divisions  de  facultés  et  les  spécialités  de  professions,  qui  décomposent  un  homme 
entier  en  fractions  d'homme  et  qui  le  rapetissent  en  le  décomposant....  On  ne 
mutilait  pas  arbitrairement  la  nature,  comme  nous  le  faisons  si  malheureuse- 
ment aujourd'hui,  au  grand  détriment  de  la  grandeur  de  la  patrie  et  de  l'espèce 
humaine.  On  n'imposait  pas  à  Dieu  un  maximum  de  facultés  quand  il  créait  une 
intelligence  plus  universelle  ou  une  âme  plus  grande  que  les  autres....  Ce  n'était 
pas  la  profession,  c'était  le  génie  qui  faisait  l'homme;  et  l'homme  alors  était 
d'autant  plus  homme  qu'il  était  plus  universel.  De  là,  la  grandeur  de  ces  hommes 
multiples  de  l'antiquité.  Quand,  mieux  inspirés,  nous  voudrons  grandir  comme 
elle,  nous  effacerons  ces  barrières  jalouses  et  arbitraires  que  notre  civilisation 
moderne  place  entre  les  facultés  de  la  nature  et  les  services  qu'un  même  citoyen 
peut  rendre  sous  diverses  formes  à  sa  patrie.  Nous  ne  défendrons  plus  à  un 
philosophe  d'être  politique,  à  un  magistrat  d'être  un  héros,  à  un  orateur  d'être 
un  soldat,  à  un  poêle  d'être  un  sage  ou  un  citoyen.  Nous  ferons  des  hommes,  et 
non  plus  des  rouages  humains....  »  Et  pourtant  Cicéron  lui-même  n'avait-il  pas 
écrit  :  Sed  mas  est  hominum  ut  nolint  eumdem  plaribus  laudibus  excellere? 

Lamennais,  cité  par  Renan,  se  plaignait,  comme  Lamartine,  d'être  relégué  par 
les  prétendus  hommes  d'action  dans  le  domaine  de  la  philosophie  spéculative. 
'•  Qu'un  homme,  disait-il,  possède  un  grand  savoir,  ou  que  son  esprit  possède  un 
grand  horizon,  saisisse  beaucoup  d'objets  et  les  conçoive  et  les  ordonne  avec 
facilité,  ou  que,  pénétrant  au  fond  des  choses,  il  voie  ce  que  d'autres  n'y  voient 
pas,  ou  qu'il  cherche  les  causes  daus  les  effets,  les  lois  dans  les  phénomènes,  rai- 
sonne bien  et  profondément,  on  dit  de  lui  qu'il  est  un  homme  de  théorie,  de  spé- 
culation, nullement  propre  aux  affaires.  Prenez-y  garde,  vous  arriverez  à  définir 
l'homme  d'affaires,  l'homme  politique,  l'homme  d'Etat,  comme  on  définissait  le 
sot.  »  L'ironie  de  Renan,  quoiqu'il  n'eût  pas  encore  tenté  les  chances  d'une  can- 
didature, d'ailleurs  malheureuse,  à  la  députation,  ne  contredisait  pas  les  avan- 
tages qu'un  homme  ordinaire  pouvait,  selon  Lamennais,  trouver  sur  le  terrain 
des  affaires.  Il  allait  même  plus  loin  :  «  Si  YÉloge  de  la  Folie  n  avait  valu  à  Erasme 
tant  de  disgrâces,  écrivait-il,  je  proposerais  aux  moralistes  un  curieux  paradoxe 
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trompés.  La  jalousie  avait  troublé  le  jugement  de  Sainte- 
Beuve  dont  l'impartialité  n'était  généralement  bienveillante 
qu'aux  morts.  Mais  d'autres,  et  des  deux  côtés,  avaient  vu 
plus  clair  ou  parlé  plus  juste^. 

C'est  d'abord  Victor  Hugo.  «  Il  est  beau  de  vous  voir  si 
à  votre  aise  dans  les  choses  positives,  et  vous  commencez 
bien  votre  carrière  d'homme  public.  Vous  serez  aussi 
puissant  à  la  tribune  que  dans  vos  vers;  et  c'est  le  plus 
éclatant  démenti  qu'on  puisse  donner  aux  gens  de  peu  de 
talent  qui  ne  veulent  pas  que  le  génie  se  mêle  des  affaires 
et  refusent  l'intelligence  à  l'imagination.  Vous  avez  cette 
double  faculté,  et  vous  arriverez  de  plain-pied  de  votre 
renommée  de  poète  à  la  Chambre.  Ce  sera  beau  et  bon.  » 
{27  février  i8S9.) 

La  réponse  de  Lamartine,  jusqu'ici  inédite,  nous  initie 
à  la  fois  à  ses  espérances  et  à  ses  hésitations .  Après  avoir 
entretenu  Victor  Hugo  d'un  poème  projeté,  qu'il  mettra 
quinze  ans  à  écrire,  il  s^ explique  sur  ses  intentions  poli- 
tiques en  quelques  lignes  où.  se  résume  tout  un  programme . 
«  En  attendant,  il  est  possible,  comme  vous  dites,  que  nous 
devenions  députés.  Tant  pis  pour  nous  :  tant  mieux  pour  nos 
commettants.  Je  crois  que  nous  pensons  bien.  Nous  voulons 
l'ordre  et  nous  estimons  la  liberté.  Nous  respectons  ce  qui 
est  respectable  du  passé  :  nous  espérons  ce  qui  est  désirable 
de  l'avenir.  Nous  savons  surtout  que  la  politique  est  une 

à  traiter,  V Apologie  des  Sols.  On  ne  comprend  pas  assez  les  services  que  rend 
dans  le  monde  la  médiocrité,  les  soucis  dont  elle  nous  délivre  et  a  reconnais- 
sance que  nous  lui  devons.  »  {Essais  de  morale  et  de  critique.  Elude  sur  Lamennais.) 
1.  Le  général  Foy  ne  s'était  pas  contenté  d'admirer  le  génie  poétique  de  Lamar- 
tine :  il  avait  eu  confiance  dans  sa  destinée  politique.  «  Le  général  Foy,  que  sa 
chaleur  d'âme  intéressait  à  tout,  et  qui  vivait  dans  la  palpitation  de  cœur  con- 
tinue de  la  tribune,  du  travail  solitaire  et  des  entretiens  animés,  serrait  la  main 
du  jeune  poète,  le  louait  d'enthousiasme  sur  ses  sentiments,  ses  expressions,  son 
éloquence,  et  l'assurait  qu'il  serait  un  jour  l'honneur  de  la  tribune,  s'il  venait  y 
défendre  les  vrais  principes  de  la  Monarchie  constitutionnelle  et  de  la  Liberté 
royale,  comme  on  disait  et  comme  on  espérait  alors.  »  (Villemain,  Souvenirs 
contemporains,  I,  2«  éd.,  p.  455-456.) 
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science  expérimentale  oii  les  principes  ne  se  Jugent  bien 
quaux  conséquences .  Avec  cela  nous  serons,  vous  et  moi, 
sur  les  mêmes  bancs,  amis  de  la  religion  de  conscience  et 
non  de  la  religion  de  police,  de  la  monarchie  de  raison  et 
non  de  la  monarchie  de  préjugés^  de  la  liberté  de  Platon  et 
non  de  la  liberté  de  Marius.  Mais  qui  sait  si  on  nous 
enverra  là,  vous  et  moi?  Il  y  a  tel  chambellan  impérial 
barbouillé  de  phrases  conventionnelles ,  et  flattant  la  popu- 
lace aux  dépens  du  bon  sens,  qui  aura  souvent  plus  de 
chances  que  nous.  Ne  vous  fiez  pas  tant  à  l'élection  : 
regardez  les  académies  !  » 

Charles  Nodier,  à  la  ynême  époque,  n'était  pas  moins 
clairvoyant  que  Victor  Hugo  sur  l'avenir  politique  de 
Lamartine.  «  Vous  avez,  lui  écrivait-il,  une  double  et 
immense  carrière  à  parcourir,  et  maintenant  un  chevalier 
ne  peut  plus  entrer  dans  la  lice  avec  avantage  quand  il  a  la 
visière  baissée.  Il  faut  qu'il  ait  tenu  l'opinion  éveillée, 
haletante  et  curieuse.  On  ne  monte  au  Capitole  qu'en 
passant  par  le  Forum,  et  je  ne  sais  de  tribune  accessible 
au  talent  que  celle  des  Chambres  ou  celle  des  journaux.  » 
{l  avril  i8S9.) 

Thiers,  après  la  révolution  de  1830,  se  faisait  caressant 
et  pressant.  «  Que  vous  êtes  heureux  d'être  vaincu,  ou, 
pour  mieux  dire,  de  vous  croire  vaincu!  Car  vous  êtes  à 
nous  et  non  à  eux.  Je  ne  cesse  de  parler  de  vous  à  M.  Mole. 
J'en  parle  à  toute  la  terre.  »  (26  septembre  1830.)  Thiers 
était  trop  avisé  pour  «  refuser  V  intelligence  àV  imagination  yt . 

L'intelligence  et  l'imagination,  un  travail  soutenu  et  des 
dons  naturels,  contribuèrent  à  justifier  et  même  à  dépasser  ces 
espérances.  En  1839,  au  cours  des  luttes  mémorables  contre 
la  Coalition,  qui  avaient  fait  de  Lamartine  le  rival,  souvent 
heureux  et  triomphant,  de  Guizot  et  de  Thiers,  Royer-Collard 
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lui  donnait,  d'une  voix  doctorale,  cette  approbation  solen- 
nelle et  prophétique  :  «  Monsieur,  respectez-vous  !  Vous  avez 
la  plus  belle  parole  du  pays  et  la  destinée  la  plus  haute  du 
gouvernement  représentatif.  Encore  une  fois,  respectez- 
vous!  Votre  passé  poétique  a  été  beau,  mais  je  crois  votre 
avenir  politique  aussi  beau  et  plus  utile.  »  {^Lettre  de 
Lamartine  à  Virieu,  iê  mai  i889.) 

Au  lendemain  du  discours  sur  la  translation  des  restes 
mortels  de  Napoléon,  l'un  des  plus  beaux  dont  puisse 
s'enrichir  une  anthologie  de  l'éloquence,  même  étendue  à 
tous  les  pays,  le  comte  Mole  écrivait  à  Lamartine  :  «  Vous 
vous  su/passez  toujours.  Jamais  je  ne  vous  avais  autant 

admiré Je  jouis  de  vous  voir  le  plus  grand  orateur  de 

notre  tribune.  Je  vous  avais  deviné  et  prédit  en  moi-même 
depuis  longtemps.  »  {27  mai  iSAO.) 

En  iSÂ-S,  après  le  discours  du  8  mars,  Guizot  et  Thiers 
rendaient  le  même  hommage  d' admiration  à  leur  redoutable 
adversaire.  Et  Arago  lui  disait  :  «  Vous  êtes  le  premier 
orateur  parlementaire  qui  ait  paru  en  France.  » 

De  tels  éloges  suffisent  à  montrer  que  les  hommes  réelle- 
ment supérieurs  ne  renvoyèrent  pas  Lamartine  à  ses  hémi- 
stiches comme  aux  véritables  «  carrières  de  son  esprit  ».  Ils 
proclament  avec  une  force  saisissante  et  une  autorité  irré- 
sistible son  génie  politique  servi  par  un  incomparable  génie 
oratoire.  Cest  de  ce  dernier  que  j'ai  conçu  V ambition 
d' étudier  les  origines,  de  suivre  les  développements  et 
d' analyser  les  procédés. 
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LAMARTINE  a  écrit  :  «  Les  opinions  politiques  sont  dans 
le  sang;  tel  père,  tel  fils».  Il  y  a  beaucoup  à  dire  contre 
cet  aphorisme,  malgré  la  forme  d'axiome  qu'il  revêt. 
L'hérédité  n'a  ni  des  lois  aussi  absolues  ni  des  conséquences 
aussi  rigoureuses;  comment  pourrait-elle  transmettre  ce  qui 
souvent  échappe  à  l'influence  de  l'éducation  elle-même? 
Lamartine  ajoute  :  «  Jamais  ce  mot  ne  fut  plus  généralement 
vrai  que  dans  les  temps  de  vicissitudes,  soit  religieuses,  soit 
nationales,  soit  dynastiques  ».  L'affirmation  prend  ici  un  air 
de  paradoxe  :  les  faits  la  condamnent.  Les  révolutions,  avec 
les  idées  nouvelles  qu'elles  apportent,  créent  des  conflits 

(I) 

LAMARTIKE.  I 


LAMARTINE   ORATEUR   POLITIQUE 

d'opinions  auxquels  les  familles  n'échappent  pas.  Ces  conflits 
vont  parfois  jusqu'au  déchirement.  Entraînés  par  le  courant, 
poussés  vers  l'avenir,  les  fils  répudient  un  passé  avec  lequel 
ils  ne  se  sentent  plus  aucun  lien  de  conscience  ou  d'intérêt. 
Selon  les  motifs  qui  inspirent  leur  attitude,  elle  peut  être 
blâmée  comme  une  désertion  ou  louée  comme  une  libéra- 
tion. Lamartine,  lui,  se  libéra.  Mais  il  attendit  la  mort  de 
son  père  pour  s'affranchir  complètement.  Quand  le  vieillard 
mourut,  âgé  de  quatre-vingt-huit  ans,  en  1840,  il  eut  avec  son 
fils  une  entrevue  suprême,  d'une  émouvante  grandeur. 
«  Quelle  sera  votre  politique?  »  lui  demanda-t-il,  le  regard 
gravement  fixé  sur  lui.  Le  fils  répondit  :  «  Je  suis  pour  la 
paix.  —  C'est  bien,  mon  fils.  J'ai  toujours  été  pour  la  paix.  Il 
n'y  a  que  cela  de  beau  et  d'élevé*.  » 

Cette  paix,  qu'il  voulut  en  effet  toujours,  n'était  qu'un  des 
aspects  du  programme  de  Lamartine.  Elle  lui  apparaissait 
comme  la  condition  des  progrès  politiques  et  sociaux  dont  sa 
fermeté  clairvoyante  et  hardie  voulait  doter  son  pays.  Mais 
quel  régime,  quelle  forme  de  gouvernement  étaient  aptes  à 
réaliser  ces  réformes  nécessaires,  aies  maintenir,  à  les  déve- 
lopper? C'est  ici  que  s'exercèrent  sur  Lamartine  des  influences 
ancestrales  auxquelles  il  s'est  rattaché  avec  une  insistance 
particulière,  soit  dans  les  Confidences,  soit  dans  les  nombreux 
souvenirs  qu'il  a  prodigués,  en  se  répétant,  dans  toutes  les 
parties  de  son  œuvre. 

Son  grand-père  fut  officier  dans  les  armées  de  Louis  XV. 
Son  père  servit,  dès  l'âge  de  seize  ans,  dans  un  régiment  où  il 
était  capitaine  lorsque  la  Révolution  éclata.  Il  donna  sa 
démission  le  1*''  mai  1791  pour  ne  pas  prêter  serment  à  la 
Constitution.  Le  roi,  auquel  il  vint  un  an  après  offrir  ses 
services  et  dont  il  sollicitait  les  ordres,  lui  commanda  de 
rester  à  ses  côtés.  Fidèle  à  cette  consigne  qui  résumait  pour 
lui  tout  son  devoir,  il  lutta,  le  10  août,  contre  l'invasion  des 
Tuileries,  qu'il  fut  l'un  des  derniers  à  abandonner,  et  où, 
blessé,  il  risqua  courageusement  sa  vie.  Il  avait  épousé,  en 
janvier  1790,  Mlle  des  Royes,  dont  le  père  était  intendant 

1.  Charles  Alexandre,  Souvenirs  sur  Lamartine,  pp.  35  et  36. 
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général  des  finances  du  duc  d'Orléans  et  la  mère  sous-gou- 
vernante des  enfants  du  prince.  La  jeune  fille  fut  ainsi  élevée 
avec  le  futur  roi  Louis-Philippe.  La  tourmente  révolution- 
naire s'abattitsur  le  jeune  ménage  et  le  sépara.  Tandis  que 
le  mari  était  enfermé  dans  la  prison  de  Mâcon,  la  femme, 
«  captive  dans  sa  maison  déserte  »,  était  placée  sous  la  sur- 
veillance de  soldats  révolutionnaires.  Elle  avait  auprès  d'elle 
son  fils  Alphonse,  âgé  de  trois  ans.  Le  9  Thermidor  mit  fin  à 
une  séparation  qui  connut  des  heures  tragiques. 

On  conçoit  aisément  que  ces  événements  aient  exercé  une 
influence  durable  sur  ceux  qui  en  furent  les  victimes.  Le 
mouvement  rénovateur  de  la  Révolution  cessa  d'avoir  pour 
adepte  le  père  de  Lamartine  lorsqu'il  passa  des  réformes  aux 
violences.  «  Et  Ton  s'étonne  que  les  hommes  dont  la  vie  date 
de  ces  jours  sinistres  aient  apporté,  en  naissant,  un  goût  de 
tristesse  et  une  empreinte  de  mélancolie  dans  le  génie  fran- 
çais! »  {Confidences,  1.  II,  III).  Évidemment  il  ne  faut  pas 
s'en  étonner  :  jamais  mélancolie  n'eut  moins  besoin  d'expli- 
cation. 

L'erreur  pourtant  serait  grande  de  faire  au  père  de  Lamar- 
tine une  part  trop  large  d'influence  dans  l'éducation  et  dans 
la  formation  de  l'esprit  de  son  fils.  L'ancien  défenseur  de 
Louis  XVI  lui  transmit  les  opinions  légitimistes  qui  furent 
jusqu'en  1848,  malgré  des  apparences  contraires,  le  fond  de 
sa  doctrine  politique.  Mais  Lamartine  fut  surtout  le  fils  de  sa 
mère.  Son  Manuscrit,  qu'il  a  publié  d'ailleurs  d'une  façon 
incomplète  et  incorrecte,  révèle  une  âme  admirable,  faite  de 
sensibilité,  de  délicatesse  et  de  droiture.  Fière  des  succès 
scolaires  de  son  enfant,  cette  mère  incomparable  eut  la  divi- 
nation de  son  génie.  Elle  en  parle  avec  l'inquiétude  d'une 
tendresse  clairvoyante,  à  laquelle  n'échappent  pas  des  défauts 
contre  lesquels  elle  tente  de  le  mettre  en  garde.  Elle  s'atta- 
chait principalement  à  le  maintenir  dans  des  sentiments 
religieux  qui,  pour  elle,  étaient  la  base  de  tout.  En  1801  —  il 
avait  onze  ans,  et  il  était  pensionnaire  à  Lyon  —  elle  se 
réjouissait  de  trouver  ses  croyances  intactes.  Âlais  son  indé- 
pendance l'affligeait  et,  comme  sainte  Monique,  elle  ne  ces- 
sait pas  de  prier  pour  son  enfant.  Elle  le  confia  en  1803  aux 
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Jésuites  de  Belley,  chez  lesquels  il  resta  quatre  ans  environ. 
Elle  surveillait  sa  foi,  d'ailleurs  accrue,  avec  une  sollici- 
tude qui  allait  jusqu'à  lui  interdire,  quoiqu'il  fût  âgé  de 
dix-neuf  ans,  les  Memo/res  de  Mme  Roland.  Ces  précautions  ne 
pouvaient  pas  durer  longtemps.  L'année  suivante,  Lamartine 
menait  à  Lyon  une  vie  de  liberté  dont  sa  mère  s'effrayait. 
Puis,  il  voyagea  en  Italie,  dont  il  revint  en  juillet  1812.  Il 
lisait  Rousseau.  Encore  une  lecture  redoutable  pour  la  foi  : 
sa  mère  la  lui  interdit.  A  Paris,  entraîné  dans  une  vie  frivole, 
il  faisait  des  dettes  :  elle  alla  l'arracher  à  ce  «  gouffre  de 
séductions  ».  En  1814,  la  chute  de  Napoléon  inspira  à 
Mme  de  Lamartine  une  belle  page  et  d'ardentes  espérances. 
«  Le  royaume  de  Saint  Louis  va  renaître  avec  le  royaume  de 
Dieu!  Chantez  un  nouveau  cantique,  chantez  la  puissance  et 
la  bonté  de  Dieu  sur  toute  la  terre  I  »  Elle  ne  ménageait  pas 
le  «  colosse  de  gloire  »,  abattu  de  son  «  piédestal  d'iniquité  ». 

La  haine  de  Napoléon,  le  dévouement  à  la  royauté  légi- 
time, la  fidélité  à  la  religion  catholique,  tels  étaient  les  sen- 
timents dont  la  mère  de  Lamartine  avait  pénétré  l'âme  de  son 
fils,  au  moment  où,  en  1814,  il  se  faisait  inscrire  dans  les 
gardes  du  corps  «  avec  les  jeunes  gens  de  la  noblesse  et  de 
la  bourgeoisie  royaliste  des  provinces  ».  Il  avait  alors  vingt- 
quatre  ans. 

Jusqu'à  cette  date,  sa  Correspondance,  si  abondante,  si 
riche,  si  ingénument  pittoresque,  où  il  parle  de  ses  projets 
et  de  ses  voyages,  de  ses  travaux  et  de  ses  amours,  ne  nous 
dit  rien  sur  ses  sentiments  politiques.  Tantôt  il  veut  être 
diplomate,  tantôt  il  aspire  à  devenir  sous-préfet.  Mais  c'est 
surtout  de  poésie  qu'il  s'occupe.  Les  événements  de  1815, 
sans  changer  le  cours  de  ses  idées,  y  ajoutent  une  préoccu- 
pation nouvelle.  Le  retour  de  Napoléon,  dont  il  redoute  ou 
la  fin  des  institutions  libérales  ou  la  défaite  du  pays,  l'agite 
et  l'inquiète.  Ce  n'est  pas  en  vain  que  sa  mère  l'a  nourri  dans 
la  haine  du  «  colosse  de  gloire  ».  Il  le  maudit.  Son  premier 
écrit  politique  est  de  cette  époque.  C'est  une  lettre  véhé- 
mente et  S'avère  à  Carnot,  ministre  de  l'Intérieur.  Une  «  lettre 
républicaine  »,  dit-il,  mais  cette  appréciation,  qu'il  donne 
près  de  cinquante  ans  après,  en"  1863,  est  suspecte  par  sa  date 
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même'.  D'ailleurs,  quelques  lignes  plus  loin,  il  atteste  son 
royalisme  «  mêlé  d'idées  grecques  et  romaines  sur  la  tyran- 
nie ».  Ce  sont  ces  idées,  avec  lesquelles  la  foi  royaliste  n'est 
pas  incompatible,  qui  inspirent  sa  lettre.  II  y  évoque  le  sou- 
venir des  services  rendus  par  le  tribun  militaire  de  la  Ter- 
reur, auquel  il  fait  honte  d'une  alliance  «  sans  conditions 
civiques  »  avec  l'auteur  du  18  Brumaire.  Il  est  peu  probable 
que  cette  lettre,  d'ailleurs  perdue,  soit  parvenue  à  son 
adresse.  Elle  vaut  comme  un  symptôme.  Lamartine,  dès  ce 
moment,  voulait  concilier  la  royauté  et  la  liberté  :  il  ne 
concevait  pas  l'une  sans  l'autre. 

Déjà  la  politique  l'obsédait.  Il  composait  les  Méditations, 
mais  ces  «  chimères  »  n'étaient  pas  ce  qui  occupait  le  fond 
de  sa  pensée.  «  Je  persiste  à  croire,  contre  tout  le  monde, 
que  j'étais  né  pour  un  autre  rôle  que  celui  de  poète  fugitif, 
et  qu'il  y  avait  dans  ma  nature  plus  de  l'homme  dEtat  et  de 
l'orateur  politique  que  du  chantre  contemplatif  de  mes 
impressions  de  vingt  ans.  »  On  peut  sourire  de  cette  appré- 
ciation et  en  contester  la  justesse  :  je  ne  crois  pas  qu'on 
puisse  mettre  en  doute  sa  sincérité.  Quand  il  la  foi'mulait, 
Lamartine  était  âgé  de  soixante-treize  ans,  mais  il  se  repor- 
tait à  des  souvenirs  de  jeunesse  qui  ne  le  trompaient  pas. 

La  lettre  à  Carnot  ne  fut  pas,  en  effet,  la  seule  manifesta- 
tion de  la  tendance  qui,  en  1815,  le  poussait  vers  la  politique. 
II  avait  écrit  «  d'abord  quelques  petites  notes  générales, 
ensuite  quelques  morceaux  suivis  et  adaptés  aux  circon- 
stances »,  dont  il  entretenait  son  oncle  dans  une  lettre  du 
11  novembre.  La  brochure  projetée  avait  rencontré  des 
admirateurs  et,  ce  qui  est  moins  banal,  un  imprimeur  disposé 
à  la  publier  à  ses  frais.  La  crainte  d'un  scandale  détermina 
Lamartine  à  ne  pas  imprimer  son  essai  dont  «  le  sujet  était 
extrêmement  délicat  et  de  nature  à  faire  grand  bruit  ».  Il 
faut  ouvrir  Raphaël  (CXIX)  pour  le  connaître  :  Quelle  est  la 
place  qu'une  noblesse  peut  occuper  en  France  dans  un  gouver- 
nement constitutionnel?  La  partie  romanesque  de /?a/)/jaé7  est 
sujette  à  caution  :  elle  dénature  volontairement  les  faits  et 

1.  Lamartine  par  lui-même,  1.  I,  xv. 
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elle  défigure  les  personnages.  Je  n'exprimerais  pas  les 
mêmes  réserves  sur  les  allusions  politiques  du  livre  si,  paru 
en  1849,  il  n'avait  fourni  à  l'auteur  la  tentation  trop  facile  de 
mettre  d'accord  certaines  opinions  de  sa  jeunesse  avec  le 
rôle  qu'il  venait  de  jouer  dans  la  Révolution.  Pourtant,  cette 
restriction  faite,  je  crois  à  l'exactitude  substantielle  des  sou- 
venirs de  Lamartine.  «  Je  parlais,  dit-il,  avec  amour  du 
peuple,  avec  respect  de  cette  noblesse  historique  dont  les 
noms  ont  été  longtemps  le  nom  de  la  France  elle-même  sur 
les  champs  de  bataille,  dans  nos  magistratures  et  à 
l'étranger.  Je  concluais  à  la  suppression  de  tout  privilège  de 
noblesse  autre  que  la  mémoire  des  peuples,  qu'on  ne  sup- 
prime pas.  Je  demandais  une  pairie  élective,  et  je  démontrais 
que,  dans  un  pays  libre,  il  n'y  avait  d'autre  noblesse  que 
l'élection,  stimulant  perpétuel  au  service  du  pays  et  récom- 
pense temporaire  du  mérite  ou  de  la  vertu  des  citoyens  *.  » 

Lamartine  n'exagère  pas  en  ajoutant  que  l'impartialité  de 
•son  esprit  s'élevait  ainsi  au-dessus  des  préjugés  de  son 
temps.  Avec  un  beau  courage  il  bravait  les  vanités  d'en  haut 
et  les  envies  d'en  bas.  Cette  indépendance,  quoiqu'elle  n'ait 
pas  abordé  l'opinion  publique,  mérite  pourtant  d'être  retenue 
comme  un  curieux  témoignage  de  la. liberté  avec  laquelle  le 
jeune  publiciste  traitait,  dès  cette  époque,  les  questions 
politiques.  Il  faut  ajouter  que,  communiqué  à  des  person- 
nages importants,  à  M.  Mounier,  à  M.  Decazes,  au  roi  lui- 
même,  le  mémoire  connut,  selon  l'expression  de  Lamartine, 
un  «  succès  confidentiel  »  dont  sa  carrière  ne  bénéficia  pas 
aussi  rapidement  que  son  ambition  légitime  le  désirait. 

S'il  faut  l'en  croire,  il  apprécia  avec  sévérité  la  «  terreur 
dorée  w  au  nom  de  laquelle  de  jeunes  factieux  imposaient  au 
gouvernement  du  roi  des  actes  implacables  et  dangereux 
pour  la  Restauration  elle-même  °.  Les  salons  et  les  centres 
d'esprit  public  jouissaient  d'une  tolérance  assez  grande 
pour  rendre  possibles  toutes  les  discussions  sur  les  hommes 
et  sur  les  choses  du  nouveau  régime.  On  ne  s'en  privait  pas, 


i.  Raphaël,  1849,  p.  248. 

2.  Lamarlim  par  lui-même,  p.  44- 
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à  Mâcon,  dans  le  salon  de  l'oncle  de  Lamartine,  esprit 
monarchiste  et  libéral,  chez  qui  les  partis  échangeaient  leurs 
opinions  et  opposaient  leurs  contradictions.  Ce  «  salon  pas- 
sionné »  exerça  sur  Lamartine,  qui  en  suivait  les  réunions, 
une  réelle  influence  :  il  lui  dut,  en  particulier,  son  goût  de 
rindépendance  et  cette  méfiance  presque  méprisante  des 
partis  politiques  dont  son  action  ultérieure  se  trouvera  à  la 
fois  ennoblie  et  affaiblie. 

Sa  liaison  avec  Mme  Charles,  qu'il  a  immortalisée  sous  le 
nom  d'Elvire,  le  mit  en  relation  avec  M.  de  Donald,  dont 
elle  était  l'amie.  L'auteur  de  la  Théorie  du  pouvoir  politique 
et  religieux  en  fit  un  adepte  du  traditionalisme  et  des  gou- 
vernements révélés.  Mais  l'empreinte  ne  fut  pas  profonde. 
Elle  ne  laissa  à  Lamartine  qu'un  respectueux  souvenir  pour 
le  publiciste  dont  l'intransigeance  s'accordait  mal  avec  ses 
propres  idées  de  rénovation  par  le  progrès  social. 

La  monarchie  restaurée,  dans  laquelle  il  mettait  ses  espé- 
rances, ne  se  hâtait  pas  d'utiliser  les  services  que  Lamartine 
lui  offrait.  Son  besoin  d'agir  restait  sans  emploi.  Et  sa  mère, 
dans  son  Journal,  s'en  affligeait.  «  J'espérais,  écrivait-elle  à 
la  date  du  15  août  1818,  que  ces  princes,  que  nous  avons 
servis  et  regrettés,  emploieraient  mou  fils  dans  les  fonctions 
dont  il  est  capable,  mais,  depuis  trois  ans,  nous  n'avons  pas 
obtenu  même  un  regard.  »  Lui-même,  dans  sa  vieillesse,  ne 
pouvait  pas  se  défendre  d'une  certaine  amertume  en  rappe- 
lant cette  négligence  de  la  monarchie,  dédaigneuse  du  con- 
cours qu'il  lui  proposait.  Il  n'en  avait  pas  moins  continué  à 
la  soutenir,  mais  avec  une  indépendance  de  jugement  qui, 
dans  ses  lettres,  ne  ménageait  pas  les  erreurs  ou  les  ten- 
dances du  pouvoir.  Sa  Correspondance,  émouvante,  variée, 
souvent  ingénue,  est  le  journal  d'une  âme  qui  s'analyse,  se 
cherche  et  se  forme  avec  une  incomparable  sincérité.  Le 
secret  de  Lamartine  est  là  tout  entier  :  il  s'y  livre,  tandis 
que  dans  ses  Confidences  il  se  pare. 

Sa  confiance  dans  la  liberté  n'est  pas  spontanée  et  instinc- 
tive :  disons  le  mot,  il  raisonne  tout  d'abord  comme  un  con- 
servateur, pour  lequel  «  le  seul  moyen  de  gouvernement, 
c'est  la  force  ».  (Lettre  à  Mlle  de  Canonge,  du  27  juin  1818.) 
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La  liberté  de  la  presse  Teffraie  et  il  blâme  le  ministère 
Decazes  des  concessions  qu'il  fait  à  ses  adversaires  de 
gauche.  A  vrai  dire,  rien  ni  personne  ne  le  contente.  Les 
élections,  favorables  aux  libéraux,  ont  été  un  réveil  terrible  : 
il  redoute  leur  majorité  prochaine.  Mais  le  parti  des  ultra- 
royalistes  l'inquiète  au  môme  degré,  moins  en  raison  de  ses 
principes  qu'en  raison  de  ses  promesses,  qui  diffèrent  à 
peine  des  exigences  jacobines.  Sur  un  seul  point  sa  clair- 
voyance n'est  pas  en  défaut.  Il  aura  toute  sa  vie  des  intui- 
tions caractéristiques  :  il  pressent  le  rôle  joué  par  le  nom  de 
Bonaparte,  «  qui  n'a  rien  perdu  de  sa  magie  dans  les  cam- 
pagnes ».  Et,  dans  ce  désordre  des  opinions  et  des  partis,  à 
défaut  d'un  coup  d'État  hardi  et  difficile,  il  s'en  remet  à  la 
Providence,  «  qui  perd  et  qui  sauve  contre  toutes  les  appa- 
rences humaines  »  :  il  dort  sur  cet  oreiller,  Tesprit  imprégné 
des  doctrines  de  Bonald  et  de  Chateaubriand  (Lettre  à  Virieu, 
du  1"  décembre  1818).  La  nation  lui  apparaît  trop  turbu- 
lente, trop  inquiète,  trop  divisée,  pour  qu'il  puisse  croire  à 
l'action  de  la  raison  souveraine.  Il  appelle  de  ses  vœux  une 
volonté  vigoureuse  qui  écrase  les  deux  partis  extrêmes  sans 
rien  accorder  à  aucun.  Ces  partis,  qu'il  a  vus  aux  prises  dans 
le  salon  de  son  oncle,  lui  inspirent  une  méfiance  égale.  Déjà 
il  se  veut  ou  il  se  sent  seul.  «  Il  y  a  longtemps  que  les  ultra 
m'appellent  libéral  et  les  libéraux  ultra  :  je  ne  suis  ni  l'un 
ni  l'autre  »  (Lettre  du  28  janvier  1819).  Ce  qu'il  désire,  c'est 
un  gouvernement  qui  agisse,  et  non  un  gouvernement  qui 
cède.  11  est  fataliste  et  peu  confiant,  dans  un  temps  «  où  tout 
ce  qui  est  vieux  s'écroule  et  où  il  n'y  a  pas  encore  de  neuf  »• 
L'année  1820  fut  marquée  pour  Lamartine  par  un  triple 
événement  :  la  publication  (en  mars)  des  Méditations  qui 
furent  accueillies  par  un  succès  prodigieux,  sa  nomination 
(en  avril)  comme  attaché  à  la  légation  de  Naples  et  son 
mariage  (en  juin)  avec  une  Anglaise,  Mlle  Birch,  qui  mit  dans 
sa  vie  une  incomparable  fidélité  de  dévouement. 

Ces  événements  détournèrent  Lamartine  de  la  politique,  à 
laquelle,  pendant  les  cinq  ou  six  années  qui  suivirent,  ses 
lettres  font  à  peine  allusion.  11  va  même  jusqu'à  dire  qu'elle 
l'ennuie.  Poète  encouragé  par  son  succès,  diplomate  attentif 
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à  sa  mission,  mari  attaché  à  sa  femme  dont  il  apprécie  chaque 
jour  davantage  l'affection  solide  et  utile,  il  s'intéresse  d'au- 
tant moins  aux  affaires  publiques  que  ses  fonctions 
Téloignent  de  France.  Mais  c'est  une  trêve  et  non  un  renon- 
cement. Qu'une  occasion  surgisse,  ou  même  qu'un  prétexte 
s'offre,  la  passion  que  Lamartine  a  enterrée  sans  l'étouffer 
surgit  et  s'exhale.  L'année  1825  en  fournit  deux  exemples 
saisissants. 

C'est  d'abord  Le  dernier  chant  du  Pèlerinage  d'Harold,  où 
il  achève  le  poème  de  lord  Byron.  L'Avertissement  défend  le 
poète,  au  nom  même  de  ses  opinions  politiques  et  reli- 
gieuses, contre  le  reproche  de  scepticisme  que  les  journaux 
lui  ont  fait.  Il  ajoute  :  «  La  liberté  qu'invoque  dans  ce  nouvel 
ouvrage  la  muse  de  Childe  Harold  n'est  pas  celle  dont  le  nom 
profané  a  retenti  depuis  trente  ans  dans  les  luttes  des  fac- 
tions, mais  cette  indépendance  naturelle  et  légale,  cette 
liberté,  fille  de  Dieu,  qui  fait  qu'un  peuple  est  un  peuple  et 
qu'un  homme  est  un  homme  ;  droit  sacré  et  imprescriptible 
dont  aucun  abus  criminel  ne  peut  usurper  ou  flétrir  le  beau 
nom.  ^,  Cette  explication  nuageuse  ressemble  beaucoup  à 
une  précaution.  Et  de  fait,  pour  le  public  qui  avait  salué  dans 
les  Méditations  l'expression  du  sentiment  religieux,  revêtu 
d'une  forme  nouvelle  et  magnifique,  la  précaution  n'était 
pas  absolument  inutile.  Quoique  le  poète  se  défendît  de  ne 
pas  partager  tous  les  sentiments  de  son  héros,  il  était  impos- 
sible de  ne  pas  attribuer  au  poète  lui-même  des  doutes 
comme  ceux-ci  : 

Toi  dont  le  nom  sublime  a  changé  tant  de  fois. 
Dieu,  Jéhovah,  Sauveur,  Destin,  qui  que  tu  sois.... 
Je  févoquel  Réponds,  fût-ce  aux  coups  de  la  foudre. 
Et  qu'un  mot  vienne  enfin  me  confondre  ou  m'absoudre! 

L'instinct  de  Mme  de  Lamartine  ne  l'avait  pas  trompée  sur 
l'indépendance  d'esprit  dont  ces  vers  étaient  la  manifestation 
imprévue.  Elle  fit  à  son  fils  des  représentations,  mais, 
comme  elle  le  dit  elle-même,  «  Vesprit  souffle  oii  il  veut,  et  que 
peut  une  faible  main  de  mère  entre  le  flambeau  de  la  foi  et 
le  vent  du  siècle  qui  veut  l'éteindre?...  Il  y  a  des  passages 
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qui  me  font  de  la  peine;  je  crains  qu'il  n'ait  un  enthou- 
siasme dang-ereux  pour  les  idées  modernes  de  philosophie  et 
de  révolution,  contraires  à  la  religion  et  à  la  monarchie,  ces 
deux  jalons  de  ma  route  qui  devrait  être  aussi  la  sienne...  » 
(4  janvier  1825). 

Un  autre  poème  de  Lamartine,  ayant  paru  la  même  année, 
devait  causer  à  la  mère  du  poète  un  désagrément  d'une  autre 
sorte.  C'était  le  Chant  du  Sacre  dont  il  exagère  à  peine  l'insuf- 
fisance en  le  qualifiant  «  d'horreur  des  horreurs  poétiques  ».  Il 
l'avait  fait  «  par  pure  conscience  royaliste  et  pour  témoigner 
une  juste  reconnaissance  à  qui  de  droit».  Ce  n'était  pas,  on 
le  voit,  une  inspiration  passionnée  et  enthousiaste.  Libre  de 
tout  engagement  envers  le  duc  d'Orléans,  il  avait  passé  son 
nom  sous  silence  dans  l'énumération  laudative  des  guerriers 
et  des  princes  de  la  famille  royale.  Cette  omission  calculée, 
qui  répondait  au  mépris  hérité  de  son  père  pour  la  branche 
cadette,  fut  connue  de  sa  mère,  à  laquelle  il  lut  ses  vers. 
Élevée  dans  la  maison  du  duc  d'Orléans,  elle  le  supplia 
d'associer  le  nom  de  ce  prince  à  l'hommage  rendu  aux  Bour- 
bons. Il  ne  céda  qu'après  une  longue  résistance,  vaincu  par 
les  larmes  maternelles,  mais  «  il  fut  malheureux  dans 
l'expression  d'un  sentiment  qu'il  n'épi'ouvait  pas  ». 


LE    ROI 

d'Orléans! 
Ce  grand  nom  est  couvert  du  pardon  de  mon  frère  : 
Le  fils  a  racheté  les  crimes  de  son  père  ! 
Et  comme  les  rejets  d'un  arbre  encore  fécond, 
Sept  rameaux  ont  caché  les  blessures  du  tronc. 

La  mère  de  Lamartine  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir  que  le 
silence  aurait  mieux  valu  qu'un  semblable  hommage.  Le  duc 
d'Orléans,  en  effet,  averti  avant  la  publication,  fit  demander 
au  poète,  par  une  démarche  courtoise,  la  suppression  ou  la 
modification  d'un  passage  qu'il  considérait  comme  injurieux 
pour  la  mémoire  de  Philippe  Égalité.  Lamartine  consentit 
une  variante,  d'ailleurs  incompréhensible  : 

Le  fils  a  racheté  les  armes  de  son  père. 
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Tout  se  serait  ainsi  arrangé  le  mieux  du  monde  si  un  arti- 
cle du  Constitutionnel,  désobligeant  pour  Lamartine,  et  une 
nouvelle  démarche ,  cette  fois  comminatoire ,  du  prince 
n'avaient  blessé  le  poète  dans  sa  dignité.  Il  se  refusa  à  main- 
tenir sous  la  menace  ce  qu'il  avait  accordé  à  la  prière;  le 
vers  primitif  fut  rétabli.  Lamartine  fit  connaître  au  prince 
les  motifs  de  sa  détermination.  «  Je  dois  dire  à  sa  louange 
qu'il  comprit  parfaitement  ma  situation,  et  qu'il  se  déclara 
satisfait,  quoique  blessé.  »  La  blessure  dura  plus  que  la 
satisfaction.  L'incident  ne  fut  jamais  oublié  par  Louis-Phi- 
lippe et,  sans  aller  jusqu'à  prétendre  que  le  roi  de  France 
vengea  les  injures  du  duc  d'Orléans,  il  faut  bien  convenir 
que  Lamartine  souffrit,  dans  sa  carrière  politique,  au  cours 
de  la  monarchie  de  Juillet,  d'un  souvenir  dont  son  attitude 
contribuait  d'ailleurs  à  aggraver  l'irritation  i. 

Avec  l'année  1827,  la  politique  va  reprendre  Lamartine.  11 
aura  bientôt  l'âge  où,  remplissant  les  conditions  légales,  il 
pourra  solliciter  un  mandat  électif.  Il  y  avait  déjà  pensé  en 
1824,  mais  il  avait  dû  ajourner  ses  espérances.  «  J'en  serai 
bien  aise  en  son  temps.  »  A  mesure  que  ce  temps  approche, 
ses  idées  se  transforment.  La  Correspondance,  à  laquelle  il 
faut  toujours  revenir  si  l'on  veut  cueillir  dans  leur  fraîcheur 
et  leur  spontanéité  des  impressions  que  Lamartine  a  trop 
souvent  dénaturées  par  la  suite  pour  les  accommoder  aux 
événements  ultérieurs,  nous  livre  le  secret  de  sa  formation 
et  de  son  évolution.  Il  a  fréquemment  revendiqué  pour  sa 
vie  politique  une  unité  fondamentale  de  conscience  et  de 
direction  dont  on  ne  saurait  sans  injustice  lui  refuser,  à 
partir  de  sa  période  agissante,  le  bénéfice  et  l'honneur.  Mais 
c'est  son  honneur  aussi  d'avoir  connu  les  hésitations,  les 
illusions  et  même  les  contradictions  auxquelles  ses  plus 
grands  rivaux,  tels  que  Guizot  et  Thiers,  n'échappèrent  pas. 

Et  quels  temps,  quels  événements  justifièrent  mieux  des 
changements  d'opinion  ou  d'attitude  !  Lamartine  vieilli,  et 
faisant  sur  lui-même  un  retour  qui  ressemble  à  un  examen 

1.  Cet  incident  est  raconté  avec  une  sincérité  et  une  simplicité  émouvantes 
dans  le  Manuscrit  de  ma  Mère  (CXXIV,  26  juin  i825).  Lamartine  lui-même  en  a 
refait  le  récit  dans  la  Crilique  de  rHisloire  des  Girondins  (XXII  et  XXIII). 
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de  conscience,  a  écrit  dans  la  Critique  de  VHisioire  des 
Girondins,  pour  expliquer  ces  changements,  des  pages  admi- 
rables où  son  style  revêt  une  vigueur  inaccoutumée 
(III  à  XIII).  Personne  n'a  montré  avec  plus  de  force  la  part 
qu'il  faut  faire  à  l'expérience  et  aux  épreuves  de  la  vie,  «  Les 
théories  sont  les  beaux  songes  des  hommes  de  bien  ;  il  est 
glorieux  d'être  successivement  trompé  par  elles  ;  ces  décep- 
tions sont  les  douleurs  sans  doute,  mais  non  les  remords  de 
l'esprit....  En  résumé,  la  vie  est  une  leçon  que  le  temps  est 
chargé  de  donner  à  l'homme  en  lui  faisant  épeler,  syllabe 
par  syllabe,  les  événements.  Celui  qui  n'a  pas  changé  n'a 
pas  vécu,  puisqu'il  n'a  rien  appris...  Le  temps  sait  tout;  et 
nous  ne  pouvons  savoir  quelque  chose  qu'en  l'associant  à 
nos  ignorances  et  en  lui  demandant  ses  secrets.  »  Les  lettres 
de  Lamartine,  surtout  celles  qu'il  adressait  à  son  véritable 
ami  de  cœur,  le  comte  de  Virieu,  permettent  d'épeler, 
syllabe  par  syllabe,  les  événements  et  de  suivre,  presque 
jour  par  jour,  les  mouvements  qu'ils  imprimaient  à  son 
esprit. 

La  lettre  du  18  février  1827  est  un  document  capital  dans 
l'histoire  de  la  formation  politique  de  Lamartine.  Il  y  expose 
pour  la  première  fois,  avec  la  liberté  qu'autorise  son  intimité 
avec  Virieu,  ses  directions  générales.  Il  se  montre  sévère 
pour  le  royalisme  d'extrême  droite,  dans  lequel  il  ne  voit 
qu'une  fiction  de  l'esprit  de  parti  sans  point  d'appui  sur 
l'opinion.  Il  méprise  Chateaubriand,  «  Thersite  politique  :  il 
faut  lui  fermer  la  bouche  avec  un  sceau  d'or  ».  On  ne  peut 
gouverner  et  agir  —  car  le  gouvernement  ne  vaut  pour  lui 
que  par  l'action  —  si  l'on  n'emploie  pas  un  puissant  levier. 
Ce  levier,  où  le  prendre? 

En  1818,  il  contredit  Mlle  de  Canonge,  qui  croit  au  gou- 
vernement des  peuples  par  la  seule  vérité,  la  seule  raison, 
la  seule  justice;  lui,  on  s'en  souvient,  il  met  uniquement  sa 
confiance  dans  la  force.  Aujourd'hui,  il  oppose  à  la  force 
matérielle,  à  laquelle  des  soldats  suffisent  («  prenez  'des 
soldats,  on  en  trouve  en  payant  »),  la  force  morale  qui  repose 
sur  l'opinion.  Ce  n'est  plus  la  même  chose. 

En  1818,  il  déplore,  dans  la  lettre  à  Virieu  du  1"  décembre, 
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la  perversion  d'une  génération  tout  entière  par  la  p-ropa- 
gande  qui  a  réchauffé  dans  les  villes  et  dans  les  campagnes 
toutes  les  doctrines  de  1789  et  de  1793.  Aujourd'hui,  s'il  a 
encore  en  horreur  «  ce  qu'on  entend  chez  nous  par  notre 
glorieuse  révolution  »,  il  méprise  —  le  mot  est  de  lui  —  ce 
qui  l'a  précédée  et  enfantée,  il  déclare  impossible  tout  retour 
à  l'ancien  Régime.  La  rupture  des  liens  du  passé  et  de 
l'avenir  est  définitive  :  pour  faire  du  bon,  «  il  faut  filer  un 
câble  neuf  ». 

Politiquement,  Lamartine  préconise  «  la  liberté  représen- 
tative avec  tout  son  jeu  ».  Pour  la  religion,  il  demande  la 
«  tolérance  chrétienne  et  philosophique  avec  tous  ses  déve- 
loppements. »  Ainsi,  dans  l'ordre  des  questions  essentielles 
auxquelles  tout  se  ramène,  il  prend  la  liberté  comme  principe 
sans  hésiter  devant  ses  conséquences.  Il  renonce  à  la  force 
comme  système  de  gouvernement.  Et  il  le  dit  expressé- 
ment dans  un  passage  qu'il  souligne  lui-même  :  rien  par  la 
force,  tout  par  les  doctrines.  L'expérience  de  la  vie,  la  prati- 
que des  affaires,  le  contact  avec  les  hommes,  la  leçon  des 
événements  dans  les  légations  italiennes  où  il  exerce  ses 
fonctions,  ont  mûri  et  transformé  son  esprit.  Il  reste  légiti- 
miste, mais  il  accentue  son  libéralisme,  et  sil  n'en  est  pas 
encore  à  qualifier  de  glorieuse  la  révolution  de  1789,  il  se 
rapproche  de  jour  en  jour  de  ses  principes.  Sans  doute  il  s'en 
défend,  soit  par  coquetterie  pour  ne  pas  se  contredire,  soit 
par  amitié  pour  Virieu  qu'il  ménage,  mais  il  est  pris  dans  un 
courant  d'idées  auquel  il  n'échappera  plus.  En  attendant 
qu'il  rende  aux  principes  de  la  Révolution  un  hommage 
direct  et  formel,  il  condamne  l'ancien  Régime  comme  «  le 
plus  corrompu,  le  plus  plat,  le  plus  nul,  que  jamais  un 
empire  ait  vu  »  (20  août  1827).  Il  fait  crédit  aux  institutions 
nouvelles,  dont  les  hommes,  qu'il  juge  très  librement,  ne  lui 
paraissent  pas  tirer,  pour  le  bien  du  pays,  tout  le  parti 
qu'elles  comportent.  L'instabilité  du  pouvoir,  ses  vicissitudes 
et  ses  contradictions,  l'inquiètent.  En  avril  1828  il  annonce 
qu'on  va  «  rouler  cul  sur  tôte  pendant  un  an  [ou  deux  »,  et  il 
prévoit  des  culbutes.  A  Virieu,  qui  s'étonne,  il  dit  simple- 
ment :  «  J'ai  l'instinct  des  masses  :  voilà  ma  seule  vertu  poli- 
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tique.  Je  sens  ce  qu'elles  sentent  et  ce  qu'elles  vont  faire, 
même  quand  elles  se  taisent.  » 

Cet  instinct  le  trompe  rarement.  Il  n'est  pas  rassuré  sur  le 
sort  des  Bourbons,  dont  le  pays  se  détache  (18  octobre).  Il 
voit  que  la  monarchie  va  à  sa  perte.  Avec  une  certaine  exa- 
gération dans  les  termes,  mais  avec  une  singulière  clair- 
voyance, il  dénonce  «  la  folie  ultra-libérale  de  la  jeunesse 
pensante  et  le  bonapartisme  de  la  population  agissante  ».  Au 
début  de  l'année  1829  la  marche  des  événements  l'effraie 
moins,  il  se  prend  presque  à  espérer  un  développement 
normal  de  ce  qu'il  appelle  «  l'arbre  constitutionnel  »,  enra- 
ciné par  les  orages  mêmes,  mais  le  coup  d'État  du  9  août  ne 
lui  laisse  pas  d'illusions  sur  la  partie  que  la  royauté  a  jouée. 

La  présence  de  Polignac  à  la  présidence  du  Conseil  et  aux 
Affaires  Étrangères,  avec  La  Bourdonnaie  et  Bourmont 
comme  collaborateurs,  était  un  défi,  qui  arracha  ce  cri  à 
Royer-Collard,  désabusé  :  «  Allons!  Charles  X  est  toujours 
le  comte  d'Artois  de  1789.  »Le  prince  de  Polignac  fit  offrir  à 
Lamartine  le  poste  de  directeur  politique  au  ministère  des 
Affaires  Étrangères.  Les  instances  personnelles  du  ministre, 
ses  attentions,  ses  promesses,  ne  purent  fléchir  un  refus  qui 
sacrifiait  avec  la  plus  noble  simplicité  l'intérêt  de  la  carrière 
au  devoir  de  la  conscience.  Aussi  ferme  «  dans  la  conviction 
monarchique  que  dans  le  désir  d'une  sage  et  loyale  liberté  », 
Lamartine  ne  voulait  ni  mentir  à  son  opinion  ni  la  compro- 
mettre dans  une  aventure  qu'il  sentait  devoir  s'achever  en 
catastrophe. 

Son  discours  de  réception  à  l'Académie  française  lui 
donna,  le  l*""  avril  1830,  une  occasion  d'affirmer  en  public  les 
sentiments  dont  il  avait  fait  la  confidence  au  comte  de  Virieu 
et  au  marquis  Capponi.  (Lettres  des  16  et  27  août  1829.)  Il  a 
raconté  lui-même  *  comment  il  fut  sollicité  par  les  amis  qu'il 
avait  dans  la  Congrégation  de  s'enrôler  sous  leur  bannière  et 
de  ne  pas  donner  des  gages  à  la  Charte.  Il  résista  à  leurs 
conseils  et  même,  s'il  dit  vrai,  à  leurs  menaces.  Il  parla 
noblement  de  la  religion,  mais  en  refusant  pour  elle  «  les 

1.  Lamarline  par  M-mème,  XIX,  p.  289  290. 
(14) 


LES   ANNÉES   DE   FORMATION 

alliances  du  pouvoir  qui  l'altèrent  et  les  faveurs  qui  la  cor- 
rompent ».  Il  fit  de  la  monarchie  traditionnelle  un  magnifique 
éloge,  mais  en  la  rendant  inséparable  de  la  liberté  et  des 
progrès  du  genre  humain.  Ce  discours,  courageux  et  habile, 
où  se  reflétaient  les  doctrines  de  Laine  et  de  Royer-Collard, 
fixa  la  position  politique  que  Lamartine  voulait  prendre. 
L'avenir  donna  raison  à  ses'  pressentiments.  A  l'occasion 
d'un  débat  où  la  Charte  menacée  était  en  cause,  Lamarque 
avait  dit,  Tannée  précédente  :  «  Les  peuples  ont  aussi  leurs 
coups  d'État:  »  Lamartine  voyait  approcher  Iheure  de  ce 
coup  d'État  inévitable.  «  Cela  prend  décidément  la  route  des 
abîmes  »,  écrivait-il.  Les  journées  de  juillet  1830  creusèrent 
labîme  dans  lequel  sombra,  pour  ne  plus  se  relever,  la 
royauté  des  Bourbons. 

Cet  événement,  qu'il  prévoyait  depuis  deux  ans,  créait  à 
Lamartine  une  situation  difficile.  Sa  loyauté  et  sa  délicatesse 
lui  suggérèrent  une  attitude  irréprochable  dont  la  ferme 
dignité  imposa  à  tous  le  respect.  Lancé  «  hors  des  conjec- 
tures rationnelles  »,  il  fallait  prendre  un  parti.  Celui  qu'il 
prit  conciliait  ce  qu'il  devait  à  l'ancienne  monarchie,  dont  il 
avait  été  le  fonctionnaire  scrupuleusement  dévoué,  et  ce 
qu'il  devait  au  pays,  favorable  au  nouveau  gouvernement. 
Pour  ne  pas  servir  un  régime  né  des  ruines  dune  dynastie 
qu'il  servait  la  veille,  il  envoya  sa  démission  au  comte  Mole, 
qui  le  supplia  vainement  de  la  retirer.  Mais,  en  même  temps, 
il  ne  se  refusait  pas  à  prêter  serment  de  fidélité  au  roi  des 
Français.  Dès  le  lendemain  de  la  Révolution  de  1830,  il  avait 
marqué  à  Virieu  que  telle  serait  son  attitude.  Elle  était  d'un 
gentilhomme  et  d'un  bon  citoyen.  L'anarchie  menaçante, 
sans  le  rallier  absolument  au  gouvernement,  lui  interdisait 
de  le  combattre.  «  Tout  plutôt  que  l'anarchie,  plutôt  que 
cette  niaise  et  honteuse  complicité  avec  les  ennemis  de  nos 
ennemis,  qui  nous  dévoreraient  entre  eux  1  Laissons  ce  rôle 
aux  imbéciles  qui  nous  ont  amenés  où  nous  sommes,  et  qui 
voudraient  se  venger  de  leur  propre  stupidité  par  nos 
mains...  Ma  conscience  me  dit  que,  pendant  qu'on  peut 
combattre  encore  pour  son  pays,  pour  les  principes  sauvés 
de  la  ruine  d'un  trône,  il  faut  le  faire  et  ne  pas  s'inquiéter 
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trop  si  le  drapeau  a  trois  couleurs  ou  une  seule,  si  ce  qui 
subsiste  de  monarchie,  de  liberté,  de  religion,  de  stabilité, 
s'appelle  Pierre  ou  Paul.  » 

Virieu  était  d'un  autre  sentiment.  Il  espérait  que  des  com- 
plications intérieures  feraient  sortir  le  bien  de  l'excès  du 
mal.  C'est  l'éternelle  duperie  des  conservateurs.  Lamartine 
avait  trop  de  clairvoyance  pour  s'y  prêter.  Il  pensait,  au 
contraire,  que  «  le  mal  sort  du  mal,  et  le  mieux  sort  du 
bien  ».  Quelque  volonté  qu'ils  eussent  de  se  trouver  d'accord, 
les  deux  amis  devaient  convenir  qu'ils  partaient  dé  deux 
principes  opposés.  Au  fond,  c'est  la  Révolution  qui  les  sépa- 
rait. Virieu,  légitimiste  de  tradition,  n'y  voyait  qu'un  mal 
sans  mélange.  Lamartine,  légitimiste  de  liberté,  distinguait 
entre  les  doctrines  et  les  hommes.  Sa  lettre  du  24  octo- 
bre 1830  a,  pour  fixer  ses  idées,  une  importance  considé- 
rable. «  Je  dis  :  les  grands  principes  de  la  Révolution  de  89 
sont  vrais,  beaux  et  bons;  l'exécution  seule  a  été  atroce, 
inique,  infâme,  dégoûtante.  Pour  que  89  fût  si  mal,  il  fallait 
que  ce  que  89  détruisait  fût  beau;  or  je  trouve  88  hideux. 
Nous  ne  pouvons  nous  convertir  sur  ce  grand  principe  ori- 
ginal. Nous  ne  nous  rencontrons  que  dans  le  sentiment 
d'horreur  pour  la  Révolution-action,  mais  non  pour  la  Révo- 
lution-principe. La  Révolution-principe  est  une  des  grandes 
et  fécondes  idées  qui  renouvellent  de  temps  en  temps  la 
forme  de  la  société  humaine...  Il  y  a  sur  ce  point  une  tache 
dans  ton  œil.  Une  idée  que  le  monde  entier  avoue,  adopte, 
conçoit,  défend,  ne  peut  être  une  erreur  :  l'erreur  est  dans 
sa  pratique  incomplète,  mais  non  dans  sa  nature...  » 

Est-ce  à  dire  que  Lamartine  renie  ce  qu'il  servait  la  veille? 
En  aucune  façon.  Il  ne  répudie  pas  la  légitimité,  mais, 
tandis  que  les  Carlistes  purs  y  voient  un  remède  immédiat, 
il  la  retient,  selon  l'expression  dont  il  se  servira  plus  tard, 
comme  «  une  bonne  condition  relative  »  dont  l'heure  sonnera 
peut-être,  mais  que  les  événements  et  la  volonté  du  pays 
repoussent. 

En  attendant,  sûr  de  son  fait,  de  sa  conviction  et  de  sa 
conscience,  il  ne  veut  pas  se  complaire  et  s'attarder  dans  une 
neutralité  qu'il  considère  comme  un  crime  envers  soi-même. 
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Le  moment  est  trop  grave  pour  abriter  son  inaction  derrière 
un  dégoût  ou  une  répugnance.  La  lutte  est  ouverte  :  il  faut 
s'y  jeter,  à  moins  de  manquer  à  son  devoir  social  et  de  com- 
promettre à  la  fois  son  propre  avenir  et  les  intérêts  généraux 
du  pays.  Le  gardien  de  ces  intérêts  nest  pas  celui  que 
Lamartine  aurait  choisi,  mais  il  aime  mieux  attendre  de  lui 
le  salut,  auquel  il  collaborera,  que  de  se  confier  «  à  la  lance 
du  Cosaque  ou  au  sabre  du  Carabinier  royal  ». 

Aussi,  quand  sa  sœur.  Mme  de  Coppens,  lui  propose  et 
prépare  une  candidature,  en  mai  1831,  dans  l'arrondissement 
de  Bergues,  département  du  Nord,  en  accueille-t-il  l'idée 
avec  enthousiasme  K  Au  même  moment  il  sollicite  les  suf- 
frages des  électeurs  de  Toulon-.  Que  va-t-il  dire?  Que  va-t-il 
faire?  Sa  profession  de  foi  aux  électeurs  de  la  deuxième  cir- 
conscription de  Dunkerque  devance  le  manifeste  qu'il 
adresse  aux  électeurs  de  la  deuxième  circonscription  de 
Toulon.  On  ne  saurait  dire  qu'il  ait  été  pris  au  dépourvu. 
Dès  l'avènement  du  ministère  Polignac,  il  avait  «  griffonné 
un  manifeste  électoral  pour  temps  et  lieu  »,  avec  la  volonté 
de  dire  la  vérité  toute  nue,  de  ne  faire  aucune  concession 
aux  idées  d'autrui,  d'exprimer  simplement  et  nettement  les 
siennes.  A  l'en  croire,  c'était  du  «  style  court,  nerveux  et 
antique  ».  (22 septembre  1829.)  11  faut  convenir  que  ses  deux 
professions  de  foi  ne  sont  pas  écrites  tout  à  fait  de  ce  style  : 
il  est  plus  long  que  court,  plus  flottant  que  nerveux  et,  s'il 
est  antique,  il  se  rapproche  plus  delà  période  de  Cicéron  que 
de  la  concision  de  Tacite.  Mais  la  faute  en  était  moins  à 
l'auteur  qu'à  la  situation. 

A  Bergues,  Lamartine  escomptait  son  succès  d'une 
alliance  entre  les  royalistes  modérés  et  ceux  qu'il  appelait 
fort  pittoresquement  les  «  libéraux  très  élevés  et  à  manche 
large  »,  sans  compter  les  électeurs  des  campagnes  dont  il 
fallait  ménageries  susceptibilités  catholiques.  Cette  alliance 

1.  L'histoire  de  cette  candidature,  et  de  celles  qui  sui\irent  à  Bergues,  a  été 
faite  par  M.  Henry  Cochin  dans  un  livre  intitulé  Lamartine  et  la  Flandre,  dont 
je  ne  saurais  trop  louer  lintérèt  pittoresque,  l'action  vivante  et  la  spirituelle 
impartialité.  Un  tel  livre  épuise  la  question. 

2.  Voir  Caussy,  les  Débats  politiques  de  Lamartine.  Mercure  de  France,  l6  novembre 
et  !•' décembre  1908. 
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ressemblait  fort  à  une  coalition.  Elle  exigeait  une  grande 
prudence  dans  les  paroles,  dans  les  actes  et  dans  les  démar- 
ches. Lamartine  se  rendait  bien  compte  de  la  question 
que  soulevait  sa  candidature.  Il  la  posait  lui-môme  avec  une 
apparente  audace.  «  On  me  demande  :  A  quel  parti  politique 
appartenez-vous?  Sur  quel  banc  vous  assiérez-vous  à  la 
Chambre  ?  Voici  ma  réponse.  »  La  réponse,  plus  habile  que 
claire,  élude  la  question  sans  la  résoudre.  Lamartine  invoque 
la  confusion  des  partis,  au  lendemain  d'une  grande  com- 
motion politique,  et  la  dispersion  des  hommes  pour  ne  se 
rattacher  ni  à  un  parti  ni  à  un  homme.  Il  veut  se  définir  par 
les  choses.  Dans  une  lettre  du  21  mai,  écrite  à  un  ami  poli- 
tique, M.  Saullay  de  TAistre,  il  avait  déjà  dit  :  Les  hommes  sor- 
tent des  choses  et  non  les  choses  des  hommes. 

Le  péril  d'une  question  trop  précise  ainsi  écarté,  la  pro- 
fession de  foi  prend  une  belle  allure  oratoire  et  se  développe 
en  discours.  «  Je  suis  de  ce  parti  qui...  »  ;  ainsi  commencent 
quatre  paragraphes,  où  Lamartine  ramasse  dans  un  rac- 
courci nerveux  (cette  fois  il  mérite  Téloge  qu'il  se  décerne) 
l'histoire  des  trente  dernières  années.  Puis  le  programme 
pratique  s'affirme  :  la  liberté  de  la  presse,  l'indépendance 
religieuse,  l'émancipation  légale  et  progressive  de  l'ensei- 
gnement, la  décentralisation  départementale  et  communale, 
l'élargissement  de  la  liste  électorale. 

C'est  bien,  mais  est-ce  tout?  La  profession  de  foi  ne  dit  pas 
à  quelle  dynastie  Lamartine  se  rattache.  Ce  silence  inquiète 
les  libéraux.  Ils  veulent  une  adhésion  formelle  à  la  monar- 
chie née  de  la  Révolution  de  Juillet.  Lamartine,  quoique 
acceptant  les  faits  accomplis,  refuse  d'obéir  à  une  somma- 
tion qui  le  froisse  tout  à  la  fois  dans  sa  dignité  et  dans  la 
fidélité  de  ses  souvenirs.  «  Dire  que  j'étais  dévoué  au  main- 
tien de  la  dynastie  nouvelle,  c'était  dire  implicitement  que 
j'étais  dévoué  à  l'exclusion  de  l'ancienne,  chose  qui  ne 
m'allait  pas  et  que  je  ne  ferais  jamais.  »  Cette  réponse,  dont 
la  fierté  honore  Lamartine,  décide  du  sort  de  l'élection  :  il 
est  battu  par  181  voix  contre  188.  Belle  défaite,  qui  réserve 
l'avenir.  A  Toulon,  il  en  connaît  une  semblable  :  72  voix  se 
portent  sur  son  nom,  tandis  que  son  principal  concurrent  en 
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réunit  78.  L'élection  fut  annulée  par  le  Conseil  d'État. 
Lamartine,  d'abord  disposé  à  reprendre  la  lutte,  se  ravisa  et 
s'abstint. 

Ce  double  échec  ressemblait  trop  à  un  triomphe  pour  le 
décourager.  Il  en  éprouva  plus  de  tristesse  étonnée  que 
d'amertume.  Pourtant,  quand  il  écrivait  au  marquis  Cap- 
poni  :  «  La  France,  par  un  instinct  qui  fait  frémir,  ne  choisit 
les  représentants  de  son  avenir  que  par  exclusion  de  tout  ce 
qui  promet  force  et  lumière  »,  on  comprend  à  quelle  exclu- 
sion il  pensait.  La  revanche  fut  un  peu  plus  longue  qu'il  ne 
l'avait  prévue.  En  l'attendant,  il  mit  sa  «  force  »  et  sa 
«  lumière  »  dans  une  brochure,  la  Politique  rationnelle,  que 
l'on  peut  considérer  comme  le  véritable  point  de  départ  de 
son  action. 
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LES  IDEES  SOCIAXES  ET  POLITIQUES  DE  LAMARTINE  ||  SES  CON- 
VICTIONS A  LA  FOIS  LÉGITIMISTES  ET  LIBERALES  :  SON  INDE- 
PENDANCE Il  LAMARTINE  PARTISAN  DE  LA  GRATUITÉ  DE  l'eNSEI- 
GNEMENT,  DE  LA  SÉPARATION  DE  l'ÉGLISE  ET  DE  l'ÉTAT,  DU 
SUFFRAGE  UNIVERSEL  A  PLUSIEURS  DEGRES,  DE  l'uNITÉ  DU 
POUVOIR  LÉGISLATIF,  DE  LA  SUPPRESSION  DE  LA  PEINE  DE  MORT 
Il  LAMARTINE  ET  LA  DÉCENTRALISATION  ||  LA  BROCHURE  ÉCHOUE 
DEVANT    l'opinion,    MAIS    LAMARTINE   EST   ÉLU  A   LA   CHAMBRE. 


LAMARTINE  avait  quarante  et  un  ans  lorsqu'en  sep- 
tembre 1831  il  écrivait  la  Politique  rationnelle.  Vingt- 
deux  ans  après,  dans  un  de  ces  fréquents  retours  sur 
lui-même  où  se  complaisait  sa  vieillesse  attristée  et  laborieuse, 
il  appréciait  ainsi  cette  brochure,  depuis  longtemps  oubliée  : 
«  C'était  en  quelque  sorte  le  programme  de  ma  vie  civique, 
approprié  aux  nouvelles  circonstances  de  mon  pays.  »  Ce 
programme,  envisagé  dans  son  ensemble,  suggère  une  double 
observation.  D'une  part,  s'il  se  rattache  à  la  Révolution  de 
Juillet  par  sa  date  et  par  certaines  de  ses  considérations,  il 
n'est  ni  une  nouveauté  ni  une  improvisation  :  on  y  retrouve 
les  idées  essentielles  que  Lamartine  a  semées  depuis  plusieurs 
années  dans  l'intimité  de  sa  correspondance.  D'autre  part,  il 
restera  la  base  de  toute  son  action  ultérieure,  son  inspiration 
et  sa  direction.  Quand  M.  Saullay,  qui  avait  soutenu  à 
Bergues  la  candidature  de  Lamartine,  lui  disait,  à  Saint- 
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Point,  après  la  lecture  de  quelques  passages  de  la  Politique 
rationnelle  :  «  Vous  devenez  tout  à  fait  démocrate?  »,  il  mon- 
trait qu'il  avait  mal  suivi  le  mouvement  de  son  esprit.  La 
brochure  marquait,  à  nen  pas  douter,  un  point  de  départ, 
et  Dargaud,  présent  à  Tentretien,  avait  raison  de  dire  : 
«  C'est  l'évolution  d'un  poète  en  train  de  se  faire  orateur'  », 
mais  elle  était  aussi  un  point  darrivée.  Les  lueurs  prophéti- 
ques que  le  génie  inspiré  de  Lamartine  jetait  sur  l'avenir  ne 
contredisaient  pas  son  passé.  Il  y  a  dans  la  vie  politique  de 
Lamartine,  quand  on  la  ramasse  autour  de  la  Politique 
rationnelle,  plus  d'unité  que  la  légende,  ignorante  ou  par- 
tiale, ne  consent  d'ordinaire  à  lui  en  accorder. 

Dès  les  premières  lignes  de  la  Politique  rationnelle,  on  est 
frappé  de  la  place  que  la  pensée  sociale  occupe  dans  l'esprit 
de  Lamartine.  Pensée  sociale,  œuvre  sociale,  problème  social, 
forme  sociale,  transformation  sociale,  vérité  sociale,  homme 
social,  toutes  ces  expressions  traduisent  une  préoccupation 
dominante  qui  associe  aux  problèmes  politiques  un  problème 
d'un  autre  ordre.  Lamartine  pressent  l'importance  de  ce 
problème  avant  les  événements  tragiques  et  les  journées 
sanglantes  qui  en  révéleront  à  des  esprits  moins  avertis  l'iné- 
luctable gravité.  L'hommage  quil  rend  au  Saint-Simonisme, 
pour  ce  qu'il  contient  de  sincère  et  délevé,  pour  sa  volonté 
de  perfectionnement  social,  est  particulièrement  caractéris- 
tique. Sans  doute  Lamartine  considère  la  propriété  comme 
la  seule  base  de  la  société  et  de  la  famille.  Mais  il  ne  prétend 
pas  barrer  la  route  à  l'avenir.  Il  va  même  jusqu'à  la  hardiesse 
des  lignes  suivantes  :  «  Peut-être  l'humanité  découvrira- 
t-elle  un  jour  un  autre  principe  social  (que  la  propriété)  :  on 
ne  peut  rien  nier,  rien  affirmer  de  l'inconnu.  L'horizon  de 
rhumanité  recule  et  se  renouvelle  à  proportion  des  pas 
qu'elle  a  faits.  » 

Lamartine  interroge  son  temps.  Il  demande  :  Où  sommes- 
nous?  et  il  répond  que  le  genre  humain,  dont  il  ne  sépare 

1.  M.  Jean  des  Cognets  s'est  servi  des  Souvenirs  inédits  de  Dargaud,  dont  il 
est  le  détenteur,  pour  écrire  sur  la  Vie  intérieure  de  Lamartine  un  livre  tout  à  fait 
remarquable,  d'un  sentiment  nouveau  et  d'une  rare  pénétration,  qui  ajoute  à  la 
biographie  de  Lamartine  un  inestimable  document. 
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pas  la  nation  française,  traverse  une  époque  de  rénovation 
pour  revêtir  la  robe  virile  de  sa  maturité.  Il  demande  :  Où 
allons-nous?  et  il  pose  l'alternative  d'une  organisation  de 
progrès  par  l'égalité  des  droits  ou  d'une  crise  d'anarchie  qui 
ne  laissera  après  elle,  sur  des  ruines  et  des  forfaits  accu- 
mulés, que  la  stérilité  et  la  servitude.  Il  appartient  à  la  poli- 
tique, dont  il  fait  l'instrument  de  la  vertu  et  de  la  raison,  de 
s'appuyer  sur  la  liberté,  sur  le  droit  et  Vaction  de  tous  (c'est 
lui  qui  souligne),  pour  résoudre  l'alternative  dans  un  sens 
favorable  à  l'humanité. 

Lamartine  regrette  que  la  dynastie  des  Bourbons  ait 
manqué  à  sa  mission  par  une  tentative  de  coup  d'État 
«  insensée  et  coupable  ».  Il  blâme  avec  une  énergie  tempérée 
de  respect  et  de  tristesse  l'agression  qu'elle  a  commise 
contre  la  Charte.  Ce  blâme  n'est  pas  un  outrage  aux  vaincus. 
En  résistant  aux  sollicitations  du  prince  de  Polignac,  dont 
il  prévoyait  et  redoutait  la  politique  aventureuse,  Lamartine 
avait  conquis  le  droit  d'apprécier  librement  les  conséquences 
de  cette  politique.  Condamnait-il  pour  toujours  la  dynastie 
et  lui  fermait-il  définitivement  l'avenir?  Tels  passages  per- 
mettent de  le  croire,  mais  tels  autres,  où  il  prévoit  les 
«  retours  de  l'adversité  »  et  où  il  ne  veut  pas  interdire 
«  l'espérance  à  la  tête  innocente  des  enfants  »,  donnent  une 
autorité  singulière  à  ceux  qui  affirment  la  persistance  des 
sentiments  légitimistes  de  Lamartine. 

L'adhésion  que  Lamartine  donne  à  la  monarchie  de 
Juillet  ressemble  à  de  la  résignation  et  à  un  devoir  pénible  : 
elle  manque  d'élan  et  de  confiance.  Elle  va  plutôt  à  la  nation 
qu'au  pouvoir;  je  veux  dire  qu'elle  se  détermine  moins  par 
une  sympathie  pour  la  maison  d'Orléans,  dont  les  traditions 
paternelles  de  Lamartine  et  ses  propres  sentiments  l'éloignent, 
que  par  le  souci  de  garantir  le  pays  dans  un  abri  provisoire 
—  combien  durera-t-il?  —  contre  les  menaces  de  l'anarchie. 
Aux  yeux  de  l'auteur  de  la  Politique  rationnelle  la  Monar- 
chie Constitutionnelle  est  une  sorte  de  dictature  nécessaire 
et  de  «  terrain  neutre  où  tous  les  partis  se  rencontrent, 
mais  où  nul  ne  s'établit  que  sous  condition  ».  Il  n'a  pas  un 
mot  pour  le  souverain,  mais,  fait  à  noter,  il  reconnaît  à 
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Casimir  Perier  du  caractère  et  du  cœur,  de  la  conscience  et 
du  talent,  avec  le  regret  qu'il  n'ait  pas  «  assez  d'horizon 
dans  l'esprit  ».  De  l'horizon  dans  l'esprit,  avec  de  la  con- 
science et  du  génie,  c'est,  au  contraire,  tout  Lamartine. 

Quelle  que  soit  d'ailleurs  la  dynastie,  qu'elle  tienne  ses 
droits  de  la  tradition  ou  de  l'usurpation,  elle  ne  peut  échap- 
per aux  conditions  d'un  gouvernement  libre,  qui  s'appuie 
sur  la  discussion,  sur  le  consentement  commun,  sur  l'égalité 
des  droits  sociaux;  le  pouvoir  a  perdu  son  caractère  sacré  et 
divin.  Est-ce  à  dire,  parce  que  Lamartine  n'assigne  pas  une 
durée  illimitée  «  à  la  royauté  fictive  et  conventionnelle  dans 
un  chef  héréditaire  »,  qu'au  fond,  et  déjà,  il  soit  républi- 
cain? On  s'y  est  mépris,  et  j'avoue  m'y  être  ailleurs  trompé 
moi-même.  Il  ne  faut  pas  juger  sur  les  mots  et  selon  les 
apparences;  il  faut  aller  aufond  des  choses.  Quand  Lamar- 
tine dit  :  «  C'est  la  république,  mais  la  république  mixte,  à 
plusieurs  corps,  à  une  seule  tête,  république  à  sa  base, 
monarchie  au  sommet  »,  il  définit  et  il  accepte  la  monar- 
chie constitutionnelle;  aller  au  delà,  c'est  dépasser  et  trahir 
sa  pensée. 

Certes  il  repousse  la  pairie  héréditaire,  mais  la  suppres- 
sion d'un  semblable  pouvoir  aristocratique  peut  se  conci- 
lier, et  en  fait  elle  se  concilie  fréquemment,  avec  la  monar- 
chie. Lamartine  était-il  donc  républicain  quand,  en  1815,  il 
concluait,  dans  une  brochure  projetée,  à  la  suppression  de 
tout  privilège  de  noblesse?  Évidemment  non  :  or,  en  1831, 
il  tenait  le  même  langage  et,  ni  plus  ni  moins,  il  affirmait 
la  même  thèse  en  condamnant  «  une  exclusion  dans  une 
forme  de  liberté,  un  privilège  gratuit  dans  un  siècle  d'éga- 
lité ,  une  constitution  du  pouvoir  social  dans  quelques 
familles  au  profit  de  quelques-uns  et  au  détriment  de  tous  ». 

Ceux  qui  ont  commenté  ou,  plus  exactement  sans  doute, 
parcouru  la  Politique  rationnelle  disent  assez  communé- 
ment qu'il  s'en  dégage  une  doctrine  obscure  et  vague.  Je 
conviens  que  les  formules  générales  y  participent  assez  sou- 
vent de  la  situation  un  peu  embarrassée  dans  laquelle  se 
trouvait  placé  Lamartine,  mais,  quand  il  entre  dans  les 
détails  de  son  programme,  on  est  frappé,  tout  au  contraire, 
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de  la  précision  et,  il  faut  toujours  employer  ce  mot,  de  la 
clairvoyance  avec  laquelle  il  aborde  des  problèmes  dont, 
autour  de  lui,  l'urgence  et  la  gravité  ne  frappaient  pas 
encore  les  esprits. 

Il  revendique  la  liberté  de  la  presse  comme  la  «  voix  de 
tous  dans  un  âge  et  dans  une  forme  sociale  où  tous  ont 
droit  d'être  entendus  »  et  comme  «  la  parole  même  de  la 
société  moderne  ».  Il  dit  avec  force  que  le  silence  de  la 
presse  serait  la  mort  de  la  liberté.  Il  la  défend  contre  tous 
les  partis  qui,  tour  à  tour  vainqueurs  ou  vaincus,  la  pros- 
crivent comme  un  danger  ou  la  bénissent  comme  un  droit. 
Mais  surtout  il  devine  et,  avant  Emile  de  Girardin,  il  pro- 
clame la  puissance  de  cette  «  démocratie  de  la  parole  ».  On 
a  peine  à  croire  que  ces  lignes  prophétiques  datent  de  1831  : 
«  Avant  que  le  siècle  soit  fermé,  le  journalisme  sera  toute  la 
presse,  toute  la  pensée  humaine.  Depuis  cette  multiplication 
prodigieuse  que  l'art  a  donnée  à  la  parole,  multiplication 
qui  se  multipliera  mille  fois  encore,  l'humanité  écrira  son 
livre  jour  par  jour,  heure  par  heure,  page  par  page;  aussitôt 
conçue,  aussitôt  écrite,  aussitôt  entendue  aux  extrémités  de 
la  terre,  elle  courra  d'un  pôle  à  l'autre,  subite,  instantanée, 
brûlant  encore  de  la  chaleur  de  l'âme  qui  l'aura  fait  éclore  ; 
ce  sera  le  règne  du  verbe  humain  dans  toute  sa  pléni- 
tude... ». 

Lamartine  veut  que  l'enseignement  soit  «  large,  répandu, 
multiplié,  prodigué  partout  ».  Contre  les  économistes  qu'il 
appelle  les  matérialistes  de  la  politique,  il  en  réclame  la 
gratuité,  dont  il  mesure  les  conséquences  dans  une  sobre  et 
belle  formule.  «  Celui  qui  donne  une  vérité  à  l'esprit  du 
peuple  fait  une  aumône  éternelle  aux  générations  à  venir.  » 
La  liberté  est  un  bien,  mais,  pour  que  l'homme  soit  capable 
de  liberté,  il  faut  l'instruire.  L'enseignement  est  ainsi  un 
bienfait  individuel  et  un  bénéfice  social.  Lamartine  en 
réclame  la  liberté  sans  autres  restrictions  que  celles  de 
police.  Il  affirme  le  droit  pour  chacun  de  «  boire  à  ses  eaux  et 
à  sa  soif.  »  S'adressant  au  pouvoir,  dont  il  redoute  les  excès, 
il  donne  à  la  doctrine  de  la  liberté  de  l'enseignement,  exclu- 
sive de  tout  monopole,  direct  ou  indirect,  une  expression 
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saisissante.  «  La  vérité  progressive  se  manifeste  comme  elle 
veut,  quand  elle  veut,  à  son  jour,  à  son  heure,  dans  sa 
forme,  dans  sa  langue,  par  ses  organes,  et  non  par  les 
vôtres.  » 

Ami  de  Lamennais,  qui  a  exercé  sur  lui  une  très  réelle 
influence  *,  Lamartine  se  prononce  en  faveur  de  la  sépara- 
tion de  rÉglise  et  de  l'État.  Il  repousse  lidée  d'un  culte 
exclusif  et  privilégié.  Croit-il  encore?  Il  a  avoué  à  Dargaud 
qu'il  n'est  plus  orthodoxe  que  du  bout  des  lèvres  et  qu'après 
avoir  essayé  de  la  foi  du  charbonnier  pour  apaiser  sa  détresse 
après  la  mort  d'Elvire  et  aussi  pour  faire  de  la  joie  à  sa  mère, 
il  n'a  pas  réussi  à  se  replonger  dans  la  tradition  -,  mais  si  son 
esprit  a  détaché  son  âme  des  dogmes  et  des  pratiques  du 
catholicisme,  il  est  resté  spiritualiste.  Il  respecte  une  foi  qu'il 
ne  partage  plus  et  c'est  pour  honorer  la  religion,  pour  la  for- 
tifier et  pour  la  défendre,  qu'il  veut  la  libérer  des  liens  qui  la 
rattachent  et  l'asservissent  à  l'État.  La  religion  est  une  ques- 
tion de  conscience  individuelle;  elle  doit  rester  entre 
l'homme  et  Dieu.  «  Il  ne  faut  rien  entre  la  foi  et  le  prêtre, 
entre  le  prêtre  et  le  fidèle  ;  si  l'État  s'interpose  entre  l'homme 
et  ce  rayon  divin  qu'il  ne  doit  chercher  qu'au  ciel,  il  l'obs- 
curcit ou  il  l'altère...  Ce  système  fait  des  hypocrites  quand 
l'État  est  chrétien,  des  incrédules  quand  il  est  sceptique,  des 
athées  ou  des  martyrs  quand  il  est  persécuteur.  » 

Ces  idées  n'étaient  pas  nouvelles  chez  Lamartine,  et  j'y 
insiste  à  dessein  pour  montrer,  une  fois  de  plus,  que  son 
programme  politique  était  l'expression  et  le  résultat  de 
réflexions  longuement  mûries.  Dans  sa  profession  de  foi  aux 
électeurs  de  Bergues,  il  parlait  de  l'indépendance  religieuse 
sans  préciser  tout  à  fait  qu'il  l'entendait  sous  la  forme  de  la 
séparation  de  l'Église  et  de  l'État,  —  et  peut-être  était-ce 
prudence  de  candidat  dans  un  milieu  et  un  moment  difficiles 
—  mais  il  repoussait  la  théocratie.  «  La  religion,  que  j'aime 
et  que  je  vénère  comme  la  plus  haute  pensée  du  genre 
humain,  perd  de  sa  vertu  et  de  sa  force  dans  ces  alliances 


1.  M.  Christian  Maréchal  a  écrit  sur  Lamennais  el  Lamartine  un  livre  intéres- 
sant et  ingénieux,  mais  où  la  thèse  est  parfois  contestable. 

2.  Des  Cogne ts,  op.  cil.,  p.  i85. 
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avec  le  pouvoir;  elle  les  retrouve  où  elle  les  a  puisées,  dans 
la  conscience  et  la  liberté.  »  Déjà,  dans  une  lettre  à  Lamen- 
nais du  19  février  1831,  il  disait  à  peu  près  la  même  chose*. 
Mais  ses  idées  remontaient  plus  haut  encore,  La  Correspon- 
dance publie,  à  la  date  du  20  avril  1826,  une  lettre  de  Lamar- 
tine au  chevalier  de  Fontenay  où  Ton  retrouve  presque  tex- 
tuellement la  formule  de  la  Politique  rationnelle.  «  Je  vou- 
drais voir  la  religion  toute  entre  Dieu  et  l'homme,  et  en 
dehors  de  la  politique.  Les  gouvernements  la  profanent 
quand  ils  s'en  servent  comme  d'un  instrument.  »  Et,  le 
18  février  1827,  dans  une  lettre  à  Virieu  :  «  Jamais  ma  raison 
n'a  acquiescé  aux  missions  politiques,  aux  congrégations  de 
police.  J'ai  toujours  pressenti  où  cela  nous  menait  :  avais-je 
tort?  » 

Lamartine  ne  conçoit  le  pouvoir  représentatif  que  dans 
l'élection  et  par  elle.  Il  la  veut  universelle.  Mais,  qu'on  ne 
s'y  méprenne  pas,  ce  n'est  pas,  dans  le  sens  absolu  où  nous 
l'entendons  et  où  nous  le  pratiquons,  le  suffrage  universel, 
égal  et  égalitaire.  Lamartine  ne  songe  pas  à  attribuer  l'élec- 
tion sans  garanties  ni  contrepoids  à  des  «  classes  qui  ne  la 
comprennent  pas  ou  qui  ne  peuvent  l'exercer  avec  indépen- 
dance ».  Il  propose  d'atténuer  les  dangers  de  cette  élection 
fictive  par  l'institution  de  plusieurs  degrés  qui  «  donne  à 
chacun  l'expression  réelle  de  son  importance  politique,  dans 
la  mesure  vraie  et  dans  la  proportion  exacte  de  son  existence 
sociale  ».  La  hardiesse  de  Lamartine  se  tempère  ainsi  de 
prudence.  Il  a  le  souci  évident,  qui  prouve  son  esprit  poli- 
tique, de  ménager  les  transitions  nécessaires  et  de  mesurer 
l'application  des  principes  aux  capacités  reconnues  du  pays. 
La  réalisation  de  son  plan  méthodique  et  progressif  aurait 
^'épargné  à  ce  pays  les  secousses  et  les  conséquences  d'une 
révolution  !  L'intuition  du  poète,  à  la  fois  hardie  et  sage, 
voyait  et  portait  loin  2. 
,  Sur  un  point  pourtant,  sa  clairvoyance  était  en  défaut.  Il 


1.  Maréchal,  p.  2471  248. 

2.  Dans  un  volume  collecUî  intitulé  A  Lamarline  (Pion,  1914),  j'ai  publié  les 
étires,  relatives  à  la  Politique  rationnelle,  adressées  par  Lamartine  à  Edmond 
de  Cazalès.  Elles  étaient  encore  inédites. 
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n'admettait  pas  une  seconde  Chambre,  quoiqu'il  accordât 
que  toute  société  a  des  intérêts  conservateurs  qu'il  faut 
ménager  dans  l'intérêt  collectif.  Il  avait  justement  écarté  la 
pairie  héréditaire.  Mais  n'existait-il  pas  d'autres  éléments 
susceptibles  de  constituer  un  pouvoir  modérateur  pour 
résister  aux  courants  et  aux  entraînements  irréfléchis  d'une 
assemblée  unique  et  pour  représenter  à  la  fois  le  mouvement 
et  la  stabilité  sociale?  Lamartine  le  niait  et  se  prononçait 
pour  l'unité  de  la  représentation.  Cette  erreur  dans  laquelle 
il  devait  persévérer  entraînera,  le  moment  venu,  de  fatales 
conséquences. 

Dans  une  belle  ode  Au  peuple  du  19  octobre,  Lamartine 
avait  défendu  la  tête  des  ministres  de  Charles  X.  C'était  la 
condamnation  de  la  peine  de  mort  en  matière  politique;  la 
Politique  rationnelle  fait  un  pas  de  plus.  Elle  demande  la 
suppression  de  la  peine  de  mort,  «  loi  brutale  du  talion  », 
même  en  matière  de  droit  commun.  Ce  n'est  pas  assez. 
Lamartine  réclame  une  refonte  de  la  législation  criminelle. 
«  Elle  est  à  refaire  en  entier,  non  plus  sur  le  principe  des 
codes  païens,  principe  de  vengeance  et  de  talion,  mais  sur  la 
base  évangélique,  sur  le  principe  chrétien;  esprit  de  justice, 
mais  de  douceur,  de  charité,  d'indulgence,  de  repentir, 
d'épuration,  et  non  de  vengeance.  »  Je  recommande  ce  pas- 
sage à  ceux  qui  renvoient  dédaigneusement  le  poète  à  ses 
vers  et  lui  dénient  le  sehs  des  réalités  pratiques  et  des  pro- 
grès légaux.  Ces  quatre  lignes  résument  toute  la  doctrine 
qui  a  inspiré,  dans  les  dernières  années  du  xix^  siècle,  les 
réformes  de  notre  droit  criminel.  Lamartine  a  été  le  précur- 
seur de  M.  Béranger. 

Et  ce  poète  a,  par  surcroît,  sur  la  décentralisation  des  idées 
personnelles  dont  la  hardiesse  ne  consent  pas  à  s'asservir  aux 
préjugés  qui  semblent  accorder  tous  les  partis  dans  la  haine 
commune  d'un  pouvoir  fort.  Ces  partis  cherchent  moins  à 
fonder  qu'à  détruire.  Leurs  rancunes,  leurs  ambitions  et  leurs 
intérêts,  d'ailleurs  mal  entendus,  oublient  ou  négligent  l'in- 
térêt général.  Lamartine  ne  veut  pas  acheter  la  popularité  au 
prix  du  démembrement  de  l'unité  nationale.  Il  est  partisan 
de  la  décentralisation  politique,  et  il  entend  par  là  qu'on  doit 
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mettre  fin  à  «  l'influence  oppressive  d'une  capitale,  d'un  parti, 
d'une  classe,  d'un  homme...  au  caprice  d'une  bureaucratie 
tyrannique  ».  Il  demande  la  «  liberté  délibérative  et  élective 
pour  toutes  les  localités  ».  Ce  qui  conduit  (comme  il  l'avait 
dit  dans  sa  profession  de  foi  aux  électeurs  de  Bergues)  à 
donner  aux  communes  de  larges  attributions  municipales  et 
à  assurer  aux  départements  la  représentation  et  la  discussion 
efficace  de  leurs  intérêts.  Mais,  fidèle  aux  traditions  de  l'As- 
semblée Constituante,  il  ne  veut  pas  faire  de  la  France  une 
fédération  provinciale  en  brisant  les  liens  nécessaires  du 
pouvoir  et  de  Y  action;  il  revendique  donc  la  centralisation 
executive  pour  maintenir  et  développer  «  l'intensité  de  force 
dans  l'unité  d'action  »  et  pour  que  «  la  pensée  sociale,  une 
fois  librement  conçue  et  devenue  loi,  s'exécute  à  l'instant 
même  avec  célérité,  régularité,  contrôle  et  uniformité  dans 
toutes  les  sphères  de  l'administration  d'un  vaste  État  ». 

Tel  est,  dans  ses  grandes  lignes,  impartialement  analysé, 
le  programme  politique  que  Lamartine  expose  dans  la  Poli- 
tique rationnelle.  Il  n'en  est  pas  de  plus  vaste  et  de  plus  pré- 
cis, de  plus  hardi  et  de  plus  consciencieux,  de  plus  attentif 
et  de  plus  loyal.  M.  Emile  Deschanel,  dans  son  beau  livre, 
en  a  loué  les  éclairs  prophétiques,  la  logique,  les  élans  et 
les  vues  à  longue  portée.  Il  ajoute  que  «  toute  la  vie  poli- 
tique, toute  la  carrière  parlementaire  et  oratoire  de  Lamar- 
tine y  est  contenue  en  germe  ».  Rien  n'est  plus  exact  que 
cette  appréciation. 

La  brochure  pourtant  passa  presque  inaperçue,  du  moins 
à  Paris,  où  l'on  préférait  à  la  raison,  écrivait  Lamartine  à 
Sainte-Beuve,  les  coups  de  poing  et  les  injures  homériques  ^ 


1.  Sainte-Beuve,  dans  le  premier  portrait  qu'il  a  tracé  de  Lamartine  en 
octobre  1882,  a  parlé  de  la  Politique  rationnelle  avec  son  habituelle  pénétration. 
Il  en  a  loué  «  le  coup  d'oeil  bien  ferme  et  bien  serein  au  milieu  des  ruines  récentes 
d'oik  tant  de  vaincus  et  de  vainqueurs  ne  se  sont  pas  relevés.  »  (Portraits  contem- 
porains, I.)  Il  y  est  revenu  à  l'occasion  des  Paroles  d'un  Croyant,  le  i5  mai  i834, 
comparant  les  deux  œuvres  dans  une  de  ces  sobres  synthèses  où  il  excellait  : 
«  M.  de  Lamartine  a  publié,  il  y  a  deux  ans  à  peu  près,  une  brochure  sur  la 
Politique  rationnelle,  dans  laquelle  des  perspectives  approchantes  sont  assignées 
à  l'âge  futur  de  l'humanité,  et  bien  qu'il  semble  y  apporter,  pour  le  détail,  une 
moins  impatiente  ardeur,  ce  n'est  que  dans  le  plus  ou  moins  de  hâte,  et  non  dans 
le  but,  que  ce  noble  esprit  diffère  d'avec  M.  de  Lamennais.  Béranger  est  dès 
longtemps  l'homme  de  cette  cause  et  des  populaires  promesses.  Ainsi,  symptôme 
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Cet  échec  l'affecta  d'autant  plus  que  Chateaubriand,  avec 
deux  autres  brochures,  toutes  deux  politiques,  avait  obtenu 
un  grand  succès.  Est-ce  donc  parce  que,  lui,  il  faisait  des 
vers  qu'il  ne  méritait  pas  d'être  lu?  Ne  peut-on  pas  être  à  la: 
fois  le  poète  des  Harmonies  et  le  publiciste  de  la  Politique 
rationnelle'^.  Cette  incompatibilité,  décrétée  par  le  public,  lui 
causait  un  étonnement  dont  il  faisait  à  Virieu  la  confidence 
attristée.  Celui-ci  avait  attribué  l'insuccès  au  défaut  d'une 
idée  claire  et  juste.  Lamartine  répliquait  :  «  Elle  y  est,  l'idée. 
Cela  dit  :  Attendez,  et,  en  attendant,  marchez  dans  une  voie 
hardie  de  civilisation,  indépendante  des  personnalités  gou- 
vernementales. Cela  ne  peut  pas  dire  plus  aujourd'hui.  » 
(25  décembre  1831  *.)  Lamartine,  étonné  par  son  échec,  ne 
se  laissait  pas  décourager.  11  attendait  sa  revanche  du 
temps  et  il  ajournait  Virieu  «  au  futur  concile  »,  dans 
dix  ans. 

Ce  concile  désiré  serait-il  la  Chambre  des  Députés?  Lamar- 
tine en  conservait  l'espoir.  Au  début  de  la  Politique  ration- 
nelle il  rappelait  son  échec  récent.  «  Je  n'ai  point  refusé  le 
combat;  je  me  suis  présenté  à  la  France  avec  la  conviction 
d'un  devoir  à  remplir,  avec  le  dévouement  d'un  fils  :  elle  n'a 
pas  voulu  de  moi.  Je  n'ai  point  manqué  à  la  lutte  :  c'est  la 
lutte  qui  ma  manqué.  »  La  brochure  s'achevait  en  appel 
confiant.  Lamartine  conviait  ses  amis,  les  royalistes  consti- 
tutionnels, hommes  de  monarchie,  de  liberté  et  de  progrès, 
à  ne  pas  s'avouer  vaincus  et  à  ne  pas  se  constituer  en  «  ilotes 
de  la  civilisation  et  de  la  France  ».  Il  leur  montrait,  ouvertes 
à  leur  action  et  à  leur  parole,  la  porte  et  la  tribune  de 
l'assemblée  des  représentants  du  pays.  «  La  tribune  est  la 
chaire  de  la  vérité  populaire;  les  paroles  qui  en  tombent  ont 


remarquable,  tous  les  vrais  cœurs  de  poètes,  tous  les  esprits  rapides  et  de  haut 
vol,  de  quelque  côté  de  l'horizon  qu'ils  arrivent,  se  rencontrent  dans  une  pro- 
phétique pensée  et  signalent  aux  yeux  l'approche  inévitable  des  rivages.  Ne  sont- 
ils  pas  là  aussi  des  augures?  •  (Portraits  contemporains,  I,  nouv.  édit.,  p.  247). 

i.  Cette  lettre  est  classée  dans  la  Correspondance  par  Valentine  de  Lamartine, 
sous  le  n»  DXXX,  à  la  date  du  25  décembre  i83o.  Les  termes  mêmes  de  la  lettre 
démontrent  une  transposition.  Cette  erreur  n'est  pas  la  seule  qui  dépare  ce 
monument  si  précieux  pour  la  psychologie  de  Lamartine.  La  Correspondance  est, 
en  effet,  tronquée  ou  incomplète-  Ce  serait  rendre  un  grand  service  aux  lettres 
françaises  que  de  la  rétablir  dans  son  exactitude  et  dans  son  intégralité. 
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la  réalité  et  la  vie.  Montons-y!  »  Les  électeurs  de  Bergues, 
pendant  qu'il  voyageait  en  Orient,  lui  firent,  par  une  élection 
magnifique,  le  7  janvier  1833,  l'heureuse  surprise  de  lui 
donner  enfin  cette  tribune.  Cette  fois  la  lutte  ne  lui  manque 
pas;  Lamartine  n'est  pas  homme  à  manquer  à  la  lutte. 
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CHAPITRE   III 

LA   VEILLÉE   DES    ARMES 

(i833) 

DÉCOURAGEMENT     DE     LAMARTINE     A     LA     SlITE     DE     LA     MORT    DE 
SA    FILLE    II    SON    ISOLEMENT    VOULU    A    LA    CHAMBRE   :    IL    PREVOIT 
SA    DESTINÉE   j|    THIERS    s'eFFORCE    DE    LE    RALLIER    A    LA    MONAR- 
CHIE   DE    JUILLET    :    SON    REFUS    ;!    IL    SIEGERA    «  AU    PLAFOND    ». 


É 


AMBITIEUX  et  impatient  d'action,  Lamartine  attendait 
depuis  plusieurs  années  l'heure  décisive  qui  marque- 
rait pour  lui  l'entrée  dans  la  vie  politique.  Quand  elle 
sonna,  son  cœur  brisé  était  fermé  par  un  malheur  tragique  à  la 
joie  et  à  Tespérance  :  sa  fille  Julia,  une  enfant  ravissante,  était 
morte  à  Beyrouth,  le  6  décembre  1832.  C'est  seulement  au 
mois  d'octobre  1833  que  Lamartine  revint  en  France,  rappor- 
tant les  restes  de  son  unique  enfant.  Il  avait  volontairement 
retardé  son  retour.  De  Constantinople,  le  25  juin,  il  écrivait 
à  un  ami  de  Mâcon  :  «  J'ai  désiré  une  action  politique,  je  ne 
le  désire  plus,  je  n'ai  plus  assez  de  foi  en  moi-même  et  dans 
les  choses  pour  en  donner  aux  autres.  Je  désire  vivement 
qu'une  dissolution  des  Chambres  me  dispense,  sans  qu'il  y 
ait  de  ma  faute,  d'aller  pérorer  à  froid  sur  les  vanités  du 
siècle  qui  ne  m'émeuvent  plus.  »  De  Semlin,  sur  le  Danube, 
le  5  septembre,  il  exprimait  à  Virieu  le  même  désenchante- 
ment :  «  La  politique  m'importe  moins  de  jour  en  jour.  Je 
prie  Dieu  de  ne  pas  m'y  jeter.  »  Arrivé  à  Monceau,  les  chers 
souvenirs  exaltent  sa  douleur  :  «  Je  suis  anéanti,  perdu,  j'ai 
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vécu,  je  ne  désire  que  repos  et  silence,  et  malheureusement  il 
faut  peut-être  que  j'aille  m'asseoir  sur  un  banc  politique 
pendant  quelques  mois.  » 

Enfin,  le  devoir  pressant,  il  se  résigne.  Il  entre  à  la 
Chambre  le  23  décembre  1833.  Pendant  sa  longue  absence, 
Casimir  Perier  était  mort.  En  mars  1831,  Lamartine  avait 
écrit  sur  lui  :  «  Voici  un  homme  politique...  Si  les  éléments 
de  gouvernement  ne  crèvent  pas  dans  la  main  de  cet  homme, 
il  pourra  gouverner.  »  J'ai  relevé  l'hommage  qu'il  lui  avait 
rendu  dans  la  Politique  rationnelle.  Il  y  avait  des  réserves. 
Casimir  Perier  avait  dit  à  Dargaud,  qui  lui  avait  commu- 
niqué la  brochure  :  «  M.  de  Lamartine,  aussi  chimérique  au 
moins  que  Fénelon,  ne  nous  fait  qu'une  demi-justice.  Si 
jamais  il  sort  du  vague  des  théories  et  qu'il  aborde  le  pou- 
voir, il  comprendra  que  l'horizon  de  l'esprit  et  l'horizon  de 
l'action  sont  deux  choses  très  distinctes.  Le  premier  est  une 
perspective,  le  second  est  une  arène  où  il  est  un  peu  plus 
difficile  de  manœuvrer  '.  »  On  sait  avec  quel  courage  Casimir 
Perier  manœuvra  dans  cette  arène  difficile  jusqu'au  jour  où 
une  attaque  de  choléra,  héroïquement  affrontée,  le  terrassa. 
Peut-être  était-il  le  seul  avec  lequel  Lamartine,  attiré  par  sa 
droiture  et  par  son  caractère,  aurait  pu  nouer  une  action. 

Quand  il  prit  possession  de  son  banc,  Lamartine  était  un 
isolé.  Il  l'avait  voulu.  Avant  les  journées  de  Juillet  1830, 
conscient  du  péril  qui  menaçait  la  monarchie,  il  écrivait  à 
Virieu  :  «  Je  fais  comme  toi,  je  ne  me  laisse  pas  prendre  par 
un  parti  »  (8  juillet).  Après  la  Révolution,  il  exprimait  la 
même  intention  avec  plus  de  force  :  «  Il  est  impossible  de 
conserver  bon  sens  ou  vertu,  si  l'on  y  trempe.  Les  partis, 
blancs,  rouges  ou  bleus,  ne  sont  que  des  passions,  souviens- 
toi  de  ce  mot,  et  des  passions  haineuses  et  honteuses  et 
féroces,  exploitant  en  riant  quelques  sentiments  généreux 
et  nobles.  »  (19  novembre.)  Quand  il  escompte  son  succès  à 
Toulon,  après  l'annulation  de  l'élection  où  il  l'avait  serré  de 
si  près,  il  prévoit  sa  place  isolée  dans  les  débats  politiques. 

Cet  isolement,  qu'il  prépare  et  dans  lequel  il  se  complaît 

i.  Des  Cognets,  p.  187.  en  note. 

(32) 


LA   VEILLEE   DES   ARMES 

à  l'avance,  est-il  l'effet  d'un  orgueil  trop  confiant  et  d'une 
ambition  démesurée?  On  la  dit,  même  parmi  ceux  qui  ne 
ménagent  pas  leur  admiration  à  l'esprit  politique  de  Lamar- 
tine et  à  son  génie  oratoire.  Pour  ma  part,  sans  méconnaître 
qu'il  avait  la  pleine  conscience  de  sa  valeur,  dont  il  n'atten- 
dait pas  toujours  qu'on  la  louât  pour  en  faire  lui-même 
l'éloge,  j'attribue  cette  volonté  de  vivre  en  marge  des  partis 
moins  à  la  vanité  qu'au  sentiment  exact  de  sa  situation  per- 
sonnelle. Lamartine  juge  les  partis  avec  une  sévérité  exces- 
sive :  «  Sottise  et  vice  des  deux  parts,  et  souvent  crime  par- 
dessus ».  C'est  méconnaître,  en  généralisant  des  cas  d'excep- 
tion, la  force  que  la  discipline  et  l'union  consentie  des 
hommes  apportent  à  une  doctrine.  L'action  politique  a  des 
lois  et  des  exigences  auxquelles  elle  ne  peut  se  soustraire 
sans  se  condamner  à  l'inertie  et  à  l'impuissance.  Mais  il  faut 
convenir  que  si  les  partis  ont  leur  grandeur,  ils  ont  aussi  leur 
servitude.  Challemel-Lacour  a  écrit  là-dessus,  dans  un  livre 
trop  peu  connu,  qui  est  bien  près  d'être  un  chef-d'œuvre, 
quelques  lignes  admirables.  «  La  politique  est  une  occupa- 
tion plus  excitante  encore  (que  la  littérature),  et  la  pensée 
n'y  est  pas  moins  superflue.  Ce  que  vous  devez  dire,  aimer, 
détester,  haïr,  faire,  est  réglé  pour  jamais.  Nul  article  de  foi 
n'est  omis;  les  Exercices  spirituels  d'Ignace  de  Loyola  ne 
sont  pas  plus  complets.  Avez-vous  le  pied  dans  un  parti, 
tenez-vous  pour  guéri  de  vos  doutes  et  de  vos  scru- 
pules :  il  ne  vous  reste  plus  rien  à  chercher.  On  vous 
débarrasse  obligeamment  de  votre  esprit,  on  le  prend  en 
pension,  on  le  met  au  régime  et  on  ne  vous  le  rend  que 
déshabitué  de  tous  écarts  »K  Ce  régime,  dont  Challemel- 
Lacour  exagère  peut-être  la  rigueur,  ne  pouvait  pas  con- 
venir à  un  homme  de  pensée  comme  Lamartine.  Il  apportait 
dans  la  politique  une  originalité  trop  puissante  et,  sur  cer- 
tains points,  trop  audacieuse  pour  s'enfermer  dans  l'étroi- 
tesse  des  cadres  établis  et  rigidement  constitués.  Quand  on 
veut  «  soutenir  le  bon  sens  et  la  vertu  envers  et  contre  tous  « 
quand  on  se  déclare  «  prêta  combattre  à  droite  et  à  gauche  », 

i.  Éludes  et  Réflexions  d'un  Pessimisle,  p.  219. 
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on  ne  saurait  s'immobiliser  dans  un  parti  existant.  Il  faut 
en  créer  un.  Lamartine  n'avait  pas  attendu  l'heure  de 
l'action  parlementaire  pour  reconnaître  cette  nécessité. 
«  Le  jour  venu,  écrivait-il  à  Virieu  le  8  juillet  1830,  formons, 
créons  un  parti,  rallions  et  marchons.  » 

Pour  une  telle  entreprise,  il  faut  «  du  cœur  et  des  nerfs  ». 
Lamartine  n'en  manquait  pas.  Mais  il  faut  aussi  un  point 
fixe.  Dargaud,  d'esprit   réfléchi    et   pratique,   s'inquiétait. 
Lamartine  lui  paraissait  trop  flottant,  indécis  entre  la  monar- 
chie et  la  république,  entre  la  branche  aînée  et  la  branche 
cadette.  Il  lui  disait  :  «  Si  l'on  veut  durer,  les  inspirations  ne 
suffisent  pas  sans  les  convictions.  »  L'assurance  impertur- 
bable de  Lamartine  ne  se  laissait  pas  démonter;  il  répli- 
quait :  «  Certainement,  mais,  à  la  longue,  les  inspirations 
font  les  convictions.  Comptons  sur  nos  intentions  droites  et 
profitons  du  temps.  »  Lamartine,  toujours  plus  confiant  dans 
sa  vocation  politique  que  dans  sa  faculté  poétique,  se  sen- 
tait capable  de  persévérance  et  de  volonté.  Il  mesurait  en  lui 
un  caractère  égal  au  talent.  Les  épreuves  ne  l'effrayaient 
pas  :  elles  faisaient  partie  de  son  plan  et  il  les  faisait  entrer 
dans  son  destin.  «  On  me  niera,  ou  du  moins  on  me  contes- 
tera. Je  persisterai  et  je  vaincrai.  Je  serai  moqué,  bafoué, 
traîné  dans  le  ruisseau,  mais  cette  nation  admire  surtout 
l'une  des  vertus  qu'elle  a  le  moins  :  la  constance,  et  j'ai  cette 
vertu  au  plus  haut  degré,  vous  me  verrez  l'homme  politique 
le  plus  populaire  et  le  plus  puissant  *.  »  Étrange  prédiction, 
et  qui  s'accomplira   presque  à  l'heure  que  Lamartine  lui 
avait  prophétiquement  assignée.  On  douterait  de  sa  réalité 
si  la  loyauté  austère  de  Dargaud  ne  méritait  pas  une  entière 
créance. 

Une  autre  prédiction,  mais  dont  cette  fois  il  était  le  confi- 
dent et  non  l'auteur,  paraît  avoir  entretenu  les  espérances  de 
Lamartine.  Pendant  qu'il  voyageait  dans  les  montagnes  du 
Liban,  il  avait  rencontré  une  femme  étrange,  jeune  et  belle, 
lady  Esther  Stanhope,  nièce  de  Pitt,  qui,  sans  rien  savoir 
du  nom,  de  la  vie  et  du  génie  de  son  visiteur,  lut  sa  destinée 

1.  Des  Cognets,  p.  199,  200. 
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dans  les  étoiles.  «  Vous  êtes,  lui  dit-elle,  un  de  ces  hommes 
que  j'attendais,  que  la  Providence  m'envoie,  et  qui  ont  une 
grande  part  à  accomplir  dans  Toeuvre  qui  se  prépare;  bientôt 
vous  retournerez  en  Europe;  l'Europe  est  finie,  la  France 
seule  a  une  grande  mission  à  accomplir  encore  ;  vous  y  par- 
ticiperez*... » 

Quand  Lamartine  vint  prendre  possession  de  son  siège 
législatif,  la  France  était  gouvernée  par  le  cabinet  connu 
dans  l'histoire  sous  le  nom  de  ministère  du  11  octobre.  Con- 
stitué à  cette  date  en  1832,  ce  cabinet,  dont  Broglie,  Guizot 
et  Thiers  faisaient  partie,  avait  réussi  à  assurer  le  vote  de 
lois  importantes  et  à  rendre  au  pays  une  tranquillité  dont  les 
premières  années  du  règne  de  Louis-Philippe  n'avaient  pas 
connu  le  bienfait.  La  confiance  renaissait.  Pouvait-elle  être 
de  longue  durée?  C'est  encore  Lamartine  qui,  dès  1830,  avait 
entrevu  la  vérité.  «  Tout  marcherait  si  on  peut  surmonter  les 
clubs.  »  Guizot,  au  commencement  de  février  1833,  croyait 
les  clubs  morts  et,  avec  eux,  les  émeutes  et  la  propagande 
révolutionnaire.  Les  événements  devaient  donner  à  cet  opti- 
misme un  sanglant  démenti.  En  attendant,  et  même  vers  la 
fin  de  l'année,  malgré  la  crise  prochaine,  Thiers  s'associait 
à  la  confiance  de  Guizot. 

Lamartine  eût  été  pour  le  gouvernement  une  recrue  d'im- 
portance. Thiers  s'efforça  de  le  conquérir.  J'ai  dit  comment, 
au  lendemain  des  journées  de  Juillet,  il  mit  toute  sa  grâce  à 
le  rallier  au  parti  des  vainqueurs.  En  1832,  il  lui  écrivait 
d'un  ton  qui  laissait  supposer  la  conquête  à  moitié  faite  : 
«  Nous  sommes,  vous  et  moi,  fort  amis  de  la  liberté  et  de  la 
monarchie,  mais  aux  conditions  de  la  force,  de  la  dignité,  de 
la  justice,  de  la  légalité,  de  la  clémence,  etc.  Nous  devons 
vouloir  des  hommes  qui  n'aient  aucune  des  haines  routinières 
de  la  Révolution  ou  de  la  Restauration....  Venez  donc,  je 
vous  en  conjure,  au  nom  de  notre  parti,  de  ce  pauvre  y  as/e 
milieu  tant  maltraité.  » 

Cet  appel  coïncidait  avec  la  candidature  de  Thiers  à  l'Aca- 
démie où  il  avait  besoin,  pour  vaincre,  de  l'appui  de  Lamar- 

1.  Voyage  en  Orient,  I,  262. 
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Une.  Mais,  en  décembre  183i3,  il  le  lui  renouvela  dans  un 
but  politique.  Il  alla  voir  le  poète,  essaya  de  lui  démontrer 
là  fausseté  de  sa  situation,  indécise,  instable  et  impuissante 
entre  les  partis,  et  déploya  pour  l'enrôler  dans  le  parti  du 
gouvernement  toutes  les  ressources  de  son  éloquence  sédui- 
sante et  habile.  Lamartine  fut  touché  par  une  démarche  où 
sa  vanité  et  son  ambition  trouvaient  leur  compte,  mais  les 
sentiments  qu'il  avait  exprimés  dans  sa  lettre  de  démission 
au  comte  Mole  étaient  trop  profonds  en  lui  pour  qu'il  pût 
céder  :  il  refusa  d'aller  à  la  Cour. 

Où  irait-il? 

Les  chefs  de  l'opposition  radicale  lui  firent  dans  les  cou- 
loirs un  accueil  empressé,  mais  c'était  moins,  dans  les  cir- 
constances de  l'heure  et  avec  le  passé  trop  récent  du  fonc- 
tionnaire de  Charles  X,  une  invitation  qu'une  politesse. 

Quant  aux  légitimistes,  Lamartine  ne  pouvait  ni  com- 
prendre ni  approuver  leur  attitude.  Combien  de  fois,  depuis 
la  Révolution  de  Juillet,  n'avait-il  pas  exprimé  dans  ses 
lettres  à  Virieu  sa  déception  et  son  irritation  !  Pour  détruire 
le  gouvernement  établi,  les  légitimistes,  qui  le  considéraient 
comme  un  gouvernement  de  trahison  et  d'usurpation,  ne 
reculaient  devant  aucune  coalition.  Berryer  ne  dirigeait  pas 
ce  parti.  Il  était  moins  son  chef,  capable  d'action  calculée  et 
suivie,  que  son  orateur,  souvent  entraîné  lui-même,  et  doué 
d'ailleurs  d'une  puissance  de  tribune  incomparable.  Lamar- 
tine a  laissé  sur  les  légitimistes  et  sur  Berryer  des  pages 
admirables  où  ses  regrets,  j'allais  dire  ses  espérances 
déçues,  sont  empreints  de  sévère  amertume.  Postérieures  de 
treize  ans  à  la  Révolution  de  1848,  elles  empruntent  une 
signification  particulière  à  la  date  où  elles  furent  écrites. 
«  Être  ce  que  l'on  est,  voilà  la  première  force  des  vrais 
partis  ^  » 

Le  parti  de  La  Fayette  n'avait  rien  non  plus,  ni  dans  ses 
doctrines  ni  dans  ses  hommes,  qui  pût  tenter  Lamartine  d'y 
chercher  un  abri. 

Donc,  où  irait-il?  A  des  amis  qui  lui  demandaient  où  il 

1.  Crilique  de  l'Histoire  des  Girondins,  XXVIII  à  XXXI.  Voir  aussi,  dans  Lamar- 
tine par  lui-même,  le  chapitre  xlvii,  p.  345. 
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siégerait,  il  fit  la  réponse  célèbre  :  «  Au  plafond,  car  je  ne 
vois  de  place  publique  pour  moi  dans  aucun  parti.  «  11  a 
parlé  dans  ses  Mémoires  d'un  de  ses  collègues  royalistes, 
M.  Deshermeaux,  qui  partageait  ses  propres  sentiments  et 
sous  les  traits  duquel  il  s'est  en  réalité  dépeint  lui-même. 
«  Il  était  de  ce  petit  nombre  dhommes  qui  ont  assez  d'indé- 
pendance pour  savoir  rester  seuls,  assez  de  talent  pour  se 
faire  leur  place  à  eux-mêmes,  assez  de  vertu  publique  pour 
braver  du  haut  de  leur  conscience  les  colères  et  les  mépris 
des  partis  qui  n'ont  de  force  que  leur  nombre  et  qui  ne 
savent  que  dénigrer  et  applaudir  ceux  qu'ils  sont  incapables 
de  comprendre  et  indignes  d'imiter.  » 

Lamartine  entra  dans  la  salle  des  séances  en  même  temps 
que  La  Fajette,  avec  lequel  il  causait.  Le  général  alla 
s'asseoir  sur  les  bancs  de  la  gauche  avancée.  Lamartine  ne 
le  suivit  pas.  A  défaut  de  la  première  place  sur  le  premier 
banc  à  droite,  que  la  questure  put  seulement  lui  domier  en 
1842,  il  occupa  «  sur  l'un  des  bancs  les  plus  élevés  et  les  plus 
infréquentés  de  la  droite  une  place  solitaire  et  neutre  ». 
M.  Henry  Cochin  dit  que  cette  entrée  fit  sensation.  Je  le 
crois  sans  peine.  Quand  on  a  écrit  les  Méditations  et  les 
Harmonies,  on  ne  saurait  passer  inaperçu  la  première  fois 
que  l'on  pénètre  dans  une  assemblée  parlementaire.  Lamar- 
tine n'attendit  pas  longtemps  pour  satisfaire  la  curiosité  que 
sa  présence  éveillait  :  entré  à  la  Chambre  le  23  décembre  1833, 
il  y  prononça  le  4  janvier  1834  son  premier  discours. 
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d'avenir    II    DOUZE    DISCOURS    EN    CINQ    MOIS. 


L'attente  n'était  pas,  comme  il  la  reconnu  lui-même, 
dans  le  tempérament  de  Lamartine.  Il  était  impatient 
de  se  mesurer  et  de  se  connaître.  La  tribune,  si  voisine 
et  enfin  ouverte,  le  fascinait.  En  écoutant  les  autres,  il  était 
tenté  de  parler.  La  passion  supprimait  en  lui  la  prudence  et 
la  tactique.  L'obstacle  soffrait  :  pourquoi  tarder  à  le  franchir? 
Lamartine  n"était  pas  homme  à  hésiter  et  à  observer.  Toutes 
les  forces  de  sa  sensibilité  frémissante  le  poussaient  vers 
l'acte  inévitable  :  il  avait  hâte  de  lutter  corps  à  corps  avec  le 
monstre  inconnu.  «  J'étais,  a-t-il  écrit,  comme  un  de  ces 
instruments  à  fibre  suspendus  à  la  muraille  d'une  salle  de 
musique,  qui  vibrent  à  l'unisson,  sans  qu'un  archet  touche 
leurs  cordes,  au  seul  bruit  de  l'orchestre  où  ces  instruments 
n'ont  pas  leur  partition  écrite  dans  le  concerta  » 

1.  Critique  de  l'Histoire  des  Girondins,  XXXII. 
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D'où  lui  venait  cet  instrument?  Pas  de  ses  ancêtres.  Je 
n'en  trouve  pas  un  à  qui  l'on  puisse  rattacher  ses  dons 
oratoires.  Il  était  un  génie  spontané. 

On  peut  croire  qu'enfant  il  avait  déjà  révélé  ses  aptitudes. 
Sa  mère  raconte  qu'en  1804,  ayant  quatorze  ans,  il  fut  chargé 
à  Belley  de  prendre  la  parole  dans  une  cérémonie.  «  Il  doit 
jouer  un  rôle  d'orateur  demain  dans  les  exercices  que  les 
Jésuites  font  faire  à  la  fin  de  l'année  d'études,  en  public,  à 
tous  les  meilleurs  écoliers.  Cela  me  trouble  autant  que  si 
c'était  moi  qui  devais  faire  le  discours.  »  Elle  ne  nous  dit  pas 
comment  le  jeune  orateur  s'acquitta  de  son  rôle.  L'année 
suivante,  il  remportait,  avec  d'autres  trophées  scolaires,  les 
prix  de  discours  latin  et  de  discours  français. 

En  1828,  au  retour  de  Florence,  ses  compatriotes  lui  font 
une  entrée  triomphale  dans  Saint-Point.  Il  y  a  des  vers,  des 
discours,  des  devises.  Il  faut  remercier  et  répondre.  La  lettre 
du  25  novembre  où  il  raconte  à  Virieu  sa  réception  ne  laisse 
pas  entendre  qu'il  ait  éprouvé  un  embarras.  «  Arrivés  au 
château,  j'ai  répondu  par  une  harangue  où  j'ai  prêché  Dieu, 
le  roi  et  les  honnêtes  gens.  J'ai  arrosé  mon  éloquence  de  deux 
tonneaux  de  vin,  puis  un  déjeuner  de  cent  soixante  couverts. 
La  cérémonie  n'a  fini  qu'avec  le  jour.  Rien  n'était  ni 
commandé  ni  inspiré,  tout  spontané.  » 

En  1829,  l'Académie  de  Mâcon  tient  une  séance  publique 
où  il  doit  dire  des  vere.  La  réunion  est  imposante  :  on  est 
venu  des  environs,  et  tout  ce  qui  compte  en  ville  est  présent. 
Sa  mère  raconte  :  «  Quand  son  tour  est  venu,  on  a  applaudi 
d'avance,  on  s'est  écrié  qu'on  voulait  le  voir,  il  s'est  levé 
avec  convenance  et  a  commencé  à  faire  une  petite  improvi- 
sation en  prose  pour  attirer  la  bienveillance  de  ses  conci- 
toyens et  dire  combien  il  était  sensible  à  leurs  suffrages;  cet 
exorde  a  plu  excessivement;  les  applaudissements  ont  été 
très  vifs.  »  (21  septembre.) 

Tels  sont  ses  débuts.  C'est  peu  de  chose.  On  ne  saurait 
dire  qu'avant  de  monter  à  la  tribune  il  ait  eu  l'occasion  de 
faire  l'expérience  de  sa  facilité,  de  sa  voix,  de  sa  diction,  de 
son  geste.  Sa  campagne  électorale,  en  1831,  menée  surtout 
par  ses  amis,  ne  lui  a  pas  fourni  cette  occasion.  D'ailleurs, 
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si  l'on  songe  qu'il  y  a  exactement  473  électeurs  inscrits,  on 
comprend  qu'elle  a  été  faite  de  visites  individuelles  en  dehors 
de  l'action  collective  des  réunions. 

Néanmoins,  sans  l'avoir  éprouvée,  il  sent  en  lui  une  force 
impérieuse  dans  laquelle  il  a  une  extrême  confiance.  11  dit  à 
Dargaud  :  «  J'influerai  par  la  parole  sur  le  gouvernement  de 
mon  pays.  Ma  vocation  n'est  pas  seulement,  comme  vous  le 
croyez,  une  sollicitation  de  mon  talent,  qui  chercherait  à  se 
développer  en  se  variant;  non,  cette  vocation  est  plus  qu'un 
désir,  elle  est  une  faculté  vraie,  une  faculté  plus  déterminée, 
plus  énergique,  plus  fougueuse  qu'une  faculté  poétique.  Les 
hommes  de  l'antiquité  nous  donnent  l'exemple.  Ils  avaient 
plusieurs  génies.  Ce  que  je  serai,  d'autres  l'ont  été  avant 
moi.  Il  n'est  besoin  que  de  résolution'.  » 

C'est  donc  une  vocation  irrésistible  qui  fait  de  Lamartine 
un  orateur.  Chez  Victor  Hugo  l'éloquence  est  une  fantaisie 
d'amour-propre  et  un  jeu  de  volonté;  chez  Lamartine  elle  est 
un  don  spontané  et  naturel.  Lui  est-il  interdit  de  devenir 
tribun  parce  qu'il  est  poète?  Il  ne  le  croit  pas  et  il  ne  le  veut 
pas.  Mais  un  sûr  instinct  l'avertit  de  ne  pas  confondre  les 
genres  et  de  ne  pas  apporter  dans  la  politique,  où  le  guettent 
la  jalousie,  la  malveillance  et  l'ironie,  les  richesses  de  son 
imagination  poétique.  A.  Dargaud,  qui  lui  dit  :  «  L'éloquence 
parle,  si  la  rhétorique  développe  »,  il  réplique  avec  une  absolue 
justesse  :  «  Cette  distinction  que  vous  faites  entre  la  rhéto- 
rique et  l'éloquence  est  incontestable.  Elle  s'applique  même 
à  la  poésie.  Ainsi  moi,  qui  ne  suis  pas  rhéteur,  j'aurai  à 
écarter  les  circonvolutions  de  l'image  quand  j'aborderai 
l'éloquence  "^  » 

Physiquement,  quel  est-il?  La  taille,  le  port,  lallure,  ne 
font  pas  l'éloquence,  l'exemple  de  Thiers  en  est  parmi  bien 
d'autres  la  preuve  décisive;  mais  ils  peuvent  produire  une 
impression  qui  prédispose  en  faveur  de  l'orateur.  Ces  qualités 
extérieures,  Lamartine  les  possède.  Ses  contemporains  en 
font  l'éloge,  mais  ici  encore  il  faut  laisser  la  parole  à  Dargaud 
dont  le  portrait,  écrit  en  1831,  est  singulièrement  vivant. 


1.  Des  Cognets,  p.  199. 
a.  Des  Cogaets.  p.  i83. 
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«  M.  de  Lamartine  est  grand,  beau  et  svelte.  Il  a  toujours 
l'air  de  s'élancer.  Son  pied  ferme  et  léger  à  la  fois  se  pose 
sans  appuyer  et  laisse  une  noble  empreinte.  Sa  main  est  une 
main  d'artiste  et  de  gentilhomme,  merveilleusement  faite 
pour  tenir  une  plume  ou  une  épée,  pour  frapper  le  marbre 
d'une  tribune...  Il  est  familier  et  éloquent,  négligé  et  lyrique. 
On  ne  pourrait  être  insensible  soit  à  l'expression  de  sa 
figure  fine  et  distinguée,  soit  à  la  sonorité  inimitable  de  sa 
voix  de  poitrine.  Ses  cheveux  châtains  à  peine  argentés 
surmontent  son  front  où  réside  la  sérénité.  L'inspiration  y 
bat  ses  rythmes.  Son  nez  est  d'un  aigle,  ses  lèvres  sont  d'un 
orateur  autant  que  son  regard  d'un  poète.  Sa  bouche  est 
grande,  bienveillante  et  d'un  agrément  infini.  Elle  tonnera 
peut-être  sur  la  France  et  sur  l'Europe,  mais  elle  sait  sou- 
rire à  une  vierge  et  à  un  enfant.  Souvent,  et  surtout 
l'automne,  dans  la  saison  de  ses  labeurs  inépuisables,  les 
yeux  de  M.  de  Lamartine,  où  le  bleu  se  mêle  un  peu  au 
gris  sombre,  roulent  comme  le  ciel  tantôt  des  nuages 
noirs,  tantôt  des  pans  d'azur,  puis  s'illuminent  de  soudains 
éclairs*.  » 

Ainsi  préparé  et  ainsi  doué,  Lamartine  ne  sut  pas  attendre. 
Plus  tard  il  a  regretté  de  ne  pas  s'être  imposé  avant  d'aborder 
la  tribune,  «  terrain  mobile  et  trompeur»,  un  silence  d'obser- 
vation et  de  tactique.  Il  voulait  la  prendre  d'assaut.  La 
discussion  de  l'Adresse,  dont  la  généralité  permettait 
d'aborder  tous  les  sujets,  lui  offrait  une  occasion  favorable  : 
son  impatience  ne  la  manqua  pas. 

Comme  Chateaubriand,  il  avait  rapporté  d'Orient  des 
images,  mais,  plus  que  l'auteur  de  Yltinéraire,  il  en  avait 
rapporté  des  idées.  Ce  voyage,  en  mûrissant  son  esprit, 
l'avait  élargi  et  poussé  vers  de  nouveaux  problèmes.  La 
question  d'Orient,  dont  il  avait  pu  étudier  sur  place  les  élé- 
ments complexes,  lui  apparaissait  comme  le  problème 
capital  de  la  politique  extérieure.  Il  en  fit  le  sujet  de  son 
premier  discours.  (4  janvier  1834.) 

Son  apparition  à  la  tribune  provoqua  un  vif  mouvement 

1.  Des  Cognets,  p.  2o4,  2o5. 
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de  curiosité  *.  Les  couloirs  se  vidèrent  en  Thonneur  de  ce 
début  sensationnel.  Sur  tous  les  bancs  il  se  fît  un  grand 
silence.  Lamartine  avait  écrit  son  discours.  L'auditoire  ne 
lintimida  pas.  De  cette  tribune,  «  qui  trompe  et  dévore  tant 
d'espérances  »,  il  adressa  un  hommage,  apprêté  et  solennel, 
au  patriotisme  et  au  génie  de  ceux  qui,  comme  de  Serres, 
Foy  et  Laine,  y  avaient  fait  retentir  leur  voix,  aujourd'hui 
éteinte.  Animé  de  la  volonté  de  n'être  ni  injuste,  ni  ingrat, 
ce  qui  était  de  sa  part  la  meilleure  des  précautions  oratoires, 
il  reconnut  les  services  rendus  par  le  gouvernement  et,  d'un 
mot  heureux,  il  déclara  que  «  dans  les  moments  de  péril 
intérieur  l'habileté  est  dans  le  cœur  ».  Comme  «  homme  de 
convictions  sociales  bien  plus  que  comme  homme  de  parti  », 
il  eut  le  courage,  tout  en  réprouvant  les  tentatives  insensées 
de  guerre  civile,  de  prononcer  une  parole  de  clémence  en 
faveur  des  révoltés  de  la  Vendée,  «  dont  le  crime  n'est  peut- 
être  qu'une  erreur  de  leur  fidélité  ».  Puis,  il  aborda  la  ques- 
tion d'Orient.  Ce  fut  moins  une  politique  qu'une  indication 
et    un    discours    qu'une    position.    A    l'entendre,   l'empire 
ottoman  n'était  plus  qu'une  ombre,  un  nom,  une  capitale. 
Le  moment  était  venu  de  rendre  «  des  patries  à  des  nations  » 
opprimées  et  dispersées,  et  de  partager  entre  elles,  sous  le 
protectorat  de  l'Europe,  sans  tirer  un  coup  de  canon,  un 
vaste  et  magnifique  héritage. 

Ce  discours,  bref  et  vague,  eut  l'hésitation  d'un  essai.  La 
forme  en  est  claire  et  belle,  sans  emphase  ni  images.  Eut-il 
du  succès?  La  presse  ne  fut  pas  trop  hostile.  Le  Journal  des 
Débats  paraît  traduire  avec  impartialité  l'impression  de 
l'assemblée.  «  L'essai  de  M.  de  Lamartine  nous  semble  du 
plus  favorable  augure  pour  la  suite  de  sa  carrière  parlemen- 
taire. Si,  habituée  qu'elle  est  au  mouvement  plus  rapide  et 
plus  familier  du  discours,  la  Chambre  a  paru  éprouver  un 
certain  sentiment  de  surprise  pour  la  richesse,  l'élégance  et 
l'harmonie  d'un  langage  auquel  elle  n'était  pas  encore  faite, 
il  a  été  facile  de  voir  que  cette  surprise  était  toujours  accom- 


1.  M.  Doumic  a  consacré  à  Lamartine  orateur,  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes 
du  10  septembre  1908,  un  article  très  documeaté  et  très  pénétrant  dont  julili- 
serai  souvent  les  précieux  éléments. 
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pagnée  de  l'intérêt  le  plus  vif  et  le  plus  soutenu.  On  était 
pressé  de  savoir  si  notre  grand  poète  a  aussi  sa  place 
marquée  parmi  nos  orateurs.  Nous  croyons  qu'il  ne  tient 
qu'à  lui  de  la  prendre.  Cette  double  gloire  est  assez  rare 
pour  en  constater  jusqu'à  l'espérance.  » 

Le  Constitutionnel  déclarait  que  le  discours  de  Lamartine, 
écouté  avec  intérêt,  n'avait  pas  rempli  l'attente  de  l'audi- 
toire. 

Mais  le  Courrier  Français  avait  raison  de  dire  que  la 
pensée  était  trop  indécise  et  que  le  vague,  si  heureux  dans 
les  Méditations,  ne  convenait  pas  à  une  discussion  politique. 
Lamartine  s'en  était  rendu  compte.  Il  crut  donc  devoir 
reprendre  sa  pensée  et  il  la  développa  dans  un  grand  dis- 
cours, qu'il  prononça  le  8  janvier.  Tout  pénétré  des  souve- 
nirs et  des  constatations  qu'il  avait  rapportés  de  son  voyage, 
il  fit  un  pittoresque  tableau  de  la  décadence  de  l'empire 
ottoman  et  des  pays  soumis  à  sa  domination.  Comme  il  par- 
lait de  ce  qu'il  avait  vu,  et  qu'il  en  parlait  magnifiquement, 
il  fut  écouté  avec  attention.  C'était  une  sorte  de  conférence, 
riche  et  abondante,  dont  il  devait  reprendre  les  développe- 
ments dans  le  Résumé  politique  qui  termine  le  Voyage  en 
Orient.  Mais  la  beauté  de  la  forme  ne  pouvait  faire  illusion 
sur  des  conclusions  chimériques  où  le  poète  se  retrouvait 
beaucoup  plus  que  l'homme  d'État.  Lamartine  tombait  ainsi 
dans  recueil  qu'il  aurait  dû  avoir  surtout  pour  souci  d'éviter. 
Il  avait  une  vue  pratique  et  d'avenir  en  assignant  les  colonies 
aux  passions  nouvelles  et  aux  besoins  nouveaux  que  la  civi- 
lisation croissante  excitait  ou  développait  en  Europe.  Mais 
quelle  illusion,  qui  ne  tenait  compte  ni  de  la  concurrence 
des  intérêts  traditionnels  ni  des  conflits  d'ambition  inévi- 
tables, de  vouloir  organiser  un  système  politique  européen 
par  le  protectorat  général  collectif  de  l'Occident  sur  l'Orient 
démembré  !  Quelle  erreur  d'associer  dans  cette  œuvre  com- 
mune l'antagonisme,  à  ce  moment  inévitable,  entre  la 
Russie  et  l'Angleterre!  La  «  Sainte  Alliance  de  la  civilisa- 
tion »  que  Lamartine  voulait  fonder  se  heurtait  de  toutes  parts 
à  des  réalités  qui  en  brisaient  jusqu'à  l'espérance.  On  la 
qualifia  de  vision  poétique.  Lamartine  lui-même  en  a  plus 
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lard  avoué  les  côtés  aventureux  et  impraticables.  Ce  pré- 
tendu règlement  aurait  ouvert  la  porte  à  toutes  les  compli- 
cations. 

Quoique  le  discours  n'empruntât  rien  à  une  intention 
d'opposition  contre  le  ministère,  les  radicaux  lui  firent  un 
certain  succès.  Mais  les  journaux  carlistes  dirigèrent  contre 
Lamartine  des  attaques  qui  n'épargnèrent  même  pas  sa 
femme.  Ces  clameurs  et  ces  injures  ne  Tébranlèrent  pas. 
Elles  faisaient  partie  de  son  plan  de  conduite  et  elles  lui 
paraissaient  nécessaires  à  l'organisation  future  d'  «  un  nou- 
veau parti  de  royalisme  avancé  et  impartial  qui  ne  prendrait 
son  appui  que  dans  la  conscience  du  pays  ».  On  ne  peut 
s'empêcher  d'admirer  une  impassibilité  dont  une  clair- 
voyance aussi  tranquillement  raisonnée  est  la  raison  d'être. 

Ce  double  début  n'était  pas  pour  décourager  Lamartine.  Il 
avait  vraiment  la  constance  dont  il  s'était  flatté  auprès  de 
Dargaud.  Ce  qu'il  voulait  surtout,  c'était  conquérir  l'impro- 
visation par  l'usage  fréquent  de  la  parole.  Il  s'était  d'abord 
assigné  trois  ans,  mais  la  confiance  que  lui  donnaient  ses 
premiers  essais  lui  laissait  espérer,  comme  il  en  faisait  l'aveu 
à  son  père,  que  six  mois  suffiraient.  Pour  cela  il  fallait  avoir 
la  hardiesse  de  parler  sur  toute  chose  et  de  «  s'accoutumer 
au  feu  ».  Cette  hardiesse  ne  lui  manqua  pas.  «  Je  n'épargne 
ni  courage,  ni  peine,  écrivait-il  à  Virieu,  j'affronte  le  ridicule, 
plus  difficile  à  affronter  que  le  poignard.  Je  vois  le  but  et 
j'oublie  la  route.  »  (13  janvier.) 

Aux  difficultés  qu'il  s'efforçait  de  vaincre  pour  acquérir  la 
parole  s'ajoutaient  chez  Lamartine  celles  de  sa  politique 
que,  pour  la  mieux  préparer,  il  ne  voulait  pas  dévoiler. 
C'était  une  politique  à  terme,  mais  dont  le  calcul  ressem- 
blait trop  à  de  l'orgueil  et  l'isolement  à  du  mépris  pour  ne 
pas  irriter  successivement  tous  les  partis.  Ils  ne  ménageaient 
pas  Lamartine.  Leurs  sarcasmes  ne  réussissaient  pas  à 
l'émouvoir.  Sa  conscience  lui  dictait  sa  règle  de  conduite  : 
c'est  en  elle  seule  qu'il  trouvait  sa  force.  Il  dénonçait  le  mal 
et  il  prenait  le  bien  oii  il  les  trouvait,  sans  souci  des  éti- 
quettes. Aussi  sa  position  était-elle  singulière.  Il  arrivait 
parfois  aux  partis  qui  l'avaient  attaqué  le  plus  violemment 
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d'être  contraints  de  le  louer  avec  enthousiasme.  Tour  à  tour 
les  carlistes  et  les  libéraux  en  firent  l'expérience. 

Comment  les  légitimistes  ne  lui  auraient-ils  pas  su  gré  de 
combattre  les  mesures  exceptionnelles  que  le  ministre  de  la 
guerre  avait  proposées,  et  que  la  commission  de  la  Chambre 
aggravait,  pour  mettre  fin  à  l'insurrection  vendéenne? 
Lamartine  opposait  l'amnistie  à  la  rigueur.  Ce  fut,  le 
3  février,  une  séance  orageuse.  Des  clameurs  violentes 
accueillirent  l'orateur  de  l'apaisement.  Il  se  tint  ferme  à  la 
tribune  et  conserva  un  sang-froid  parfait,  s'il  en  faut  croire 
son  témoignage.  Mais  aux  interruptions  qui  pleuvaient  sur 
lui  il  ne  trouva  pas  une  réplique.  Son  discours  était  certai- 
nement écrit  en  entier.  Il  n'avait  pas  encore  acquis  l'impro- 
visation. Eut-il  le  temps  de  l'acquérir  dans  l'intervalle  de 
douze  jours  qui  sépara  le  discours  sur  la  Vendée  d'une 
harangue  en  faveur  des  Frères  des  Écoles  chrétiennes  et  de 
la  liberté  de  l'enseignement?  Il  le  dit  :  «  L'improvisation  a 
été  presque  complète  et  bien  débitée.  »  Ce  presque  manque 
un  peu  trop  de  précision  et  j'avoue  qu'il  me  laisse  des  doutes 
sur  un  progrès  aussi  rapide. 

Quand  Lamartine  parla,  le  13  mars,  sur  le  projet  de  loi 
contre  les  associations,  ce  fut  au  tour  des  libéraux  de  l'ap- 
plaudir. Le  gouvernement  proposait  à  l'article  291  du  Code 
pénal  des  modifications  qui  en  étendaient  l'application  et 
en  aggravaient  les  conséquences.  Moins  absolu  que  Ber- 
ryer,  Lamartine  ne  refusait  pas  son  vote,  mais  il  le  subor- 
donnait à  certaines  garanties.  Son  discours,  par  l'allure  plus 
rapide,  par  la  vivacité  incisive,  par  la  simplicité,  par  la 
dignité  personnelle,  par  la  rigueur  du  raisonnement,  marque 
un  progrès  oratoire.  J'ai  encore  peine  à  croire  qu'il  l'ait 
improvisé,  comme  il  l'écrit  à  Virieu  le  15  mars.  Ou  plutôt,  ce 
qu'il  a  improvisé  n'a  pas  figuré  au  Moniteur;  il  l'avoue  lui- 
même.  Tel  quel,  ce  discours  est  fort  beau.  Le  Courrier  Fran- 
çais en  louait  «  les  idées  justes,  les  vues  sages  et  élevées 
exprimées  dans  le  plus  noble  langage  ».  Il  blâmait  son  défaut 
de  précision.  Le  reproche  n'est  pas  absolument  mérité,  sur- 
tout si  l'on  songe  qu'il  entrait  dans  la  tactique  de  Lamartine 
de  ne  pas  révéler  d'un  coup  sa  pensée  tout  entière. 
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Ce  discours  du  13  mars  1833  n'en  reste  pas  moins  un  des 
plus  importants  que  Lamartine  ait  prononcés.  Sur  la  ques- 
tion elle-même,  en  demandant  que  la  loi  eût  un  caractère 
temporaire,  il  voyait  si  clair  que  l'un  des  ministres, 
M.  Guizot,  a  regretté  plus  tard  qu'on  ne  lui  eût  pas  donné 
une  durée  limitée.  Mais  le  discours  de  Lamartine  débordait 
et  dépassait  la  question.  Pour  la  première  fois,  il  définissait 
son  parti  :  le  parti  social  «  qui  ne  fait  alliance  ni  avec  les 
passions  rétrogrades  du  passé,  ni  avec  les  passions  sub- 
versives du  moment,  ni  avec  les  timidités  des  uns,  ni  avec  les 
colères  des  autres;  qui  ne  s'occupe  que  des  idées,  qui  ne 
voit  que  les  choses  en  elles-mêmes,  et  qui  s'élève  au-dessus 
des  formes  et  des  personnifications  du  pouvoir...  11  ne  refuse 
rien  au  pouvoir  par  opposition  systématique;  il  ne  lui 
accorde  rien  par  complaisance  et  par  peur;  il  se  demande  si 
les  lois  qu'on  lui  présente  sont  dans  les  nécessités  du  présent 
et  dans  l'esprit  de  l'avenir,  et  il  examine  ^  » 

Au  nom  de  ce  parti,  Lamartine  condamne  la  politique  via- 
gère des  cabinets  dont  toute  la  science  du  gouvernement  se 
résume  dans  la  répression,  tantôt  des  attroupements,  tantôt 
de  la  presse,  hier  des  coalitions,  aujourd'hui  des  associa- 
tions. «  Mais  des  lois  pour  vérifier  les  industries,  pour 
éclairer  et  moraliser  les  ouvriers,  pour  occuper  et  satisfaire 
cet  excès  de  forces  qui  tourmente  la  population  et  la  jeunesse 
française;  des  lois  de  prévoyance,  d'avenir,  de  lendemain? 
Point.  » 

Certaines  prédictions  de  Lamartine  sont  célèbres.  11  n'en 
est  pas,  à  mon  sens,  dont  la  clairvoyance  dépasse  les  appli- 
cations qu'il  a  prévues  de  la  liberté  d'association.  S'il  se 
résigne  à  suspendre  son  application,  il  ne  consent  pas  à  en 
mutiler  et  à  en  abolir  le  principe.  Écoutez-le  :  «  Quand 
V Église  sera  séparée  de  l'État  et  vivra  de  sa  propre  vie,  com- 

1.  Dans  la  brochure  intitulée  Des  Deslinées  de  la  Poésie,  Lamartine  parait  ne 
vouloir  consacrer  à  la  politique  que  deux  ou  trois  ans  afin  d'apporter  »  une  con- 
viction, une  parole  de  plus  »  au  groupe  nouveau  dont  la  nécessité  lui  apparaît. 
11  déclare  que  Ion  est  à  une  grande  époque  de  reconstruction  sociale.  Chacun 
doit  fournir  sa  pierre  et  son  ciment  à  l'humanité  en  rénovation.  Lamartine 
compte  sur  toutes  les  opinions  politiques,  sur  tous  les  partis,  pour  associer  à  la 
tâche  commune  les  hommes  «  désenchantés  des  symboles  menteurs,  qui  ont  de 
la  portée  dans  le  regard  et  de  la  générosité  dans  le  cœur  ». 
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ment  refuserez -vous  le  droit  d'association  aux  besoins  reli- 
gieux de  quelques  millions  de  Français?  Quand  vous  recon- 
naîtrez la  liberté  du  travail  et  des  professions^  comment 
refuserez-vous  le  droit  d'association  à  ceux  qui  les  exer- 
cent?... Sans  doute  cette  législation  sera  difficile;  c'est  une 
force  sociale  toute  neuve  à  constituer...  Mais  ce  qui  est 
nécessaire  n'est  jamais  impossible,  et  d'ailleurs  vous  n'aurez 
qu'une  alternative  :  ou  des  droits  reconnus  ou  des  droits 
envahis;  ou  des  associations  légales,  ou  des  sociétés  secrètes 
et  illicites.  »  Ce  passage  prophétique  résume,  en  la  prédi- 
sant, toute  l'histoire  sociale  d'un  demi-siècle. 

Louis  Blanc  ne  s'y  était  pas  trompé.  Quoique  adversaire 
de  Lamartine,  et  à  une  heure  où  rien  ne  pouvait  lui  laisser 
soupçonner  qu'une  révolution  les  jetterait  l'un  et  l'autre,  au 
moins  pendant  quelques  semaines,  du  même  côté  de  la  bar- 
ricade, il  lui  consacrait  dans  VHistoire  de  Dix  Ans  (t.  IV, 
chap.  iv)  une  page  admirable.  Il  le  louait  surtout  d'avoir  mis 
sa  parole,  toute  de  pourpre  et  d'or,  au  service  de  la  démo- 
cratie. «  Il  est  une  gloire  qui  appartient  sans  contestation 
à  M.  de  Lamartine.  A  une  époque  où  beaucoup  de  républi- 
cains en  étaient  encore  à  renfermer  le  salut  du  peuple  dans 
la  substitution  d'un  consul  à  un  roi,  lui,  légitimiste  converti 
de  la  veille,  il  annonçait  déjà  la  réforme  sociale.  Les  anciens, 
nul  ne  l'ignore,  avaient  décoré  le  poète  du  nom  de  Vates, 
qui  signifie  prophète.  M.  de  Lamartine  fut  donc  un  poète 
dans  la  plus  noble  acception  du  mot...  en  secouant  avec 
courage  les  préjugés  d'une  moitié  de  sa  vie...  et  en  montrant 
la  route  lumineuse  qui  s'ouvrira  devant  les  générations  à 
venir.  » 

Avant  de  tenir  ce  langage  hardi,  Lamartine  avouait  qu'il 
parlerait  «  pour  les  murs  »,  escomptant  seulement  l'avenir 
et  l'adhésion  de  la  jeunesse.  Mais,  contre  son  attente,  les 
murs  ne  furent  pas  seuls  à  l'entendre.  De  tous  les  côtés  de  la 
Chambre,  des  mains  se  tendirent  vers  lui.  Était-ce  un  hom- 
mage au  talent?  Était-ce  une  adhésion  politique?  Il  crut,  un 
peu  naïvement,  dans  le  vertige  du  succès,  avoir  placé  le  dra- 
peau sur  la  brèche  et  assuré  la  victoire  prochaine.  Il  en  était 
loin.  Tous  les  partis  d'opposition,  à  l'exception  des  carlistes 
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impénitents  et  intransigeants,  avaient  trouvé  à  glaner  dans 
son  discours  une  approbation  ou  une  espérance.  Ils  Ten 
payaient  en  l'applaudissant.  Mais  il  lui  restait  encore  à 
livrer  de  terribles  batailles.  Il  sy  préparait  par  la  gymnas- 
tique oratoire,  parlant  sur  les  sujets  les  plus  variés  pour 
s'habituer  à  ce  qu'il  appelait  «  l'inexprimable  difficulté  »  de 
la  tribune. 

Pendant  le  mois  d'avril,  il  n'y  monta  pas  moins  de  trois 
fois.  Fidèle  à  l'attitude  qu'il  sétait  imposée  et  quïl  avait  si 
loyalement  définie,  il  donnait  raison  au  gouvernement  dans 
toutes  les  circonstances  où  le  gouvernement  lui  paraissait 
avoir  raison.  Ainsi  fit-il  à  l'occasion  d'une  indemnité  de 
2.5  millions  par  laquelle  Casimir  Perier  avait  voulu  régler 
une  question  pendante  avec  les  États-Unis  depuis  l'Empire. 
Le  duc  de  Broglie,  ministre  des  Affaires  étrangères,  soutint 
le  projet,  sur  lequel  il  joua  et  perdit  son  portefeuille.  Tan- 
dis que  Berryer  le  combattait,  Lamartine  fut  aux  côtés  du 
ministre  pour  le  défendre.  Ce  fut  son  premier  exposé  diplo- 
matique. Au-dessus  de  la  question  de  fait,  dontil  ne  négligea 
pas  la  discussion,  il  éleva  des  considérations  de  morale  inter- 
nationale et  de  probité  politique  qui  furent  toujours  son  pro- 
gramme de  politique  extérieure.  (1"  avril.)  Quand  la  ques- 
tion revint,  un  an  plus  tard,  le  13  avril  183o,  il  lui  consacra 
de  nouveaux  développements  dont  la  force  ne  fut  pas  étran- 
gère au  vote.  On  sent  pa'r  la  comparaison  des  deux  discours 
tout  ce  que  dans  cet  intervalle  son  éloquence,  plus  sobre  et 
plus  directe,  a  gagné  d'autorité. 

La  question  de  la  conservation  des  évêchés  créée  par  le 
Concordat  de  1821  lui  fut  l'occasion  de  définir  son  pro- 
gramme en  matière  religieuse.  La  fréquence  de  ses  appari- 
tions à  la  tribune  n'avait  pas  pour  unique  cause  le  désir, 
dont  il  n'a  jamais  fait  mystère,  d'éprouver,  d'assouplir  et  de 
perfectionner  l'instrument  de  la  parole.  Il  voulait  aussi 
exposer  un  à  un,  selon  les  circonstances,  les  points  essen- 
tiels de  sa  politique.  Elle  n'était  improvisée  ni  dans  ses  har- 
diesses ni  dans  ses  prudences.  On  y  retrouve,  avec  un  accent 
plus  pressant  et  plus  vif,  les  idées  directrices  de  la  Politique 
rationnelle.  Ainsi  Lamartine  fait  pressentir  la  séparation  de 
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l'Église  et  de  l'État,  «  qui  rendra  la  conscience  à  Dieu  et  la 
politique  à  l'homme  ».  Il  définit  dans  une  formule  heureuse 
les  rapports  qui  doivent  exister  entre  le  gouvernement  et  les 
cultes  :  «  Le  pouvoir  n'a  qu'un  moyen  de  servir  la  vraie  reli- 
gion, c'est  de  n'y  pas  toucher.  Il  n'a  qu'un  moyen  de  favo- 
riser les  consciences,  c'est  de  les  respecter.  » 

Tous  ces  discours  ont  de  l'élégance,  de  la  clarté,  de  la 
logique,  mais  ils  manquent  de  vie  et  de  chaleur.  L'apprêt  y 
nuit  à  l'action.  On  y  sent  moins  une  âme  frémissante  qu'un 
talent  qui  s'étudie  et  se  forme.  Ils  sont  visiblement  trop 
écrits.  Avec  le  discours  du  8  mai  1834  sur  l'instruction 
publique,  je  n'ose  pas  dire  que  le  procédé  de  préparation  a 
changé,  mais  le  sujet  a  emporté  l'orateur,  sa  conviction  pro- 
phétique lui  a  donné  comme  une  sorte  d'accent  nouveau  et 
entraînant  qui,  même  venu  de  si  loin,  nous  touche  et  nous 
émeut  encore.  Déjà,  en  discutant  le  projet  de  loi  sur  les 
associations,  Lamartine  avait  mis  au  premier  plan  des  néces- 
sités sociales  l'enseignement  populaire.  Cette  fois,  il  déve- 
loppe sa  pensée,  il  proteste  contre  une  réduction  projetée 
des  crédits  de  l'instruction  publique,  il  s'indigne  que  le  sub- 
side de  l'État  à  45000  écoles  des  communes  soit  seulement 
de  430000  francs  et,  tout  en  rendant  hommage  à  la  loi  que 
Guizot  a  fait  voter  l'année  précédente,  il  réclame  un  effort 
méthodique  et  soutenu  en  faveur  de  l'éducation  et  de  la 
moralisation  du  peuple.  La  liberté  d'enseignement,  qu'il 
définit  la  première  des  libertés  humaines,  est  pour  lui  un 
droit  naturel  qu'il  confond  avec  la  liberté  de  conscience. 
L'éducation  développée  ouvrira  à  une  jeunesse  ardente  et 
impatiente  des  horizons  et  des  emplois  nouveaux.  «  Jetez 
avec  moi  un  regard  à  fond  sur  le  pays.  Qu'y  voyons-nous, 
Messieurs?  D'immenses  facultés,  et  rien  pour  les  occuper; 
des  capacités  sans  nombre,  et  rien  pour  les  employer  ;  des 
ambitions  sans  bornes,  et  rien  pour  les  satisfaire,  »  Lamar- 
tine, pour  donner  «  une  propriété  sociale  à  l'intelligence  », 
préconise,  avec  un  vaste  et  complet  système  d'universités, 
une  organisation  des  hautes  études,  des  lettres  et  des  beaux- 
arts.  Il  reproche  à  la  révolution  de  Juillet,  téméraire  et  forte 
au  jour  du  combat,  les  timidités  qui  lui  font  perdre  le  prix 
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de  la  victoire.  «  Toute  révolution  doit  quelque  chose  au 
peuple  et  ne  se  légitime  que  par  des  œuvres.  »  Au  premier 
rang  de  ces  œuvres  Lamartine  place  et  réclame  une  organi- 
sation complète  du  ministère  de  l'Instruction  publique.  Là 
comme  partout,  ce  poète  est  un  précurseur. 

D'ailleurs  toute  occasion  lui  est  bonne  à  la  fois  pour 
essayer  ses  forces  et  pour  exposer  sa  «  doctrine  d'avenir  ». 
Le  13  mai  1834,  on  discute  sur  des  crédits  du  ministère  de  la 
Guerre,  d'abord  réduits,  mais  dont  les  émeutes  de  Lyon  et 
de  Paris  ont  démontré  la  nécessité.  Lamartine  ne  refuse  pas 
ce  qu'exige  l'augmentation  de  l'effectif  de  l'armée,  «  qui  est 
devenue  la  dernière  raison  de  la  liberté  même».  Mais  un  dis- 
cours de  Thiers  a  élargi  la  question  et  fait  d'un  débat  sur  des 
crédits  additionnels  une  bataille  politique.  Lamartine  s'y 
jette  tout  entier.  La  querelle  paraît  porter,  entre  partisans 
de  la  révolution  de  Juillet,  sur  l'orientation,  avancée  selon 
les  uns,  modérée  selon  les  autres,  qu'il  convient  de  lui 
donner.  Lamartine  marque  bien  sa  position.  «  La  place  de 
l'opinion  que  je  représente  n'est  pas  dans  cette  mêlée... 
Nous,  nous  sommes  cette  partie  du  pays  qui  n'a  ni  fait,  ni 
désiré,  ni  salué  cette  révolution,  mais  qui  la  subie.  »  Il  n'en 
demande  pas  moins  à  être  admis  comme  interlocuteur.  Son 
discours  a  une  singulière  fortune.  La  première  partie  pro- 
voque une  vive  adhésion  sur  les  bancs  du  centre;  la  seconde, 
que  le  centre  interrompt  par  des  réclamations,  des  mur- 
mures et  des  mouvements  d'impatience,  est  applaudie  par 
les  partis  extrêmes.  Est-ce  donc  que  Lamartine  se  con- 
tredit? En  aucune  façon,  mais  ce  sera  longtemps  sa  destinée 
de  connaître  ces  approbations  contradictoires.  Comme  il  dit 
librement  ce  qu'il  pense  et  qu'il  met  la  vérité  (ou  ce  qu'il 
croit  tel)  en  dehors  et  au-dessus  des  partis,  sans  souci  de  leurs 
combinaisons  et  de  leurs  intérêts  éphémères,  les  partis 
applaudissent  ce  qui,  dans  ses  discours,  vient  au  secours  de 
leur  action  et  de  leur  tactique.  Il  ne  fait  rien  pour  les  servir, 
mais  ils  se  servent  de  lui  dans  la  mesure  où  ses  paroles,  ses 
critiques  et  ses  illuminations  prophétiques  favorisent  leurs 
rancunes,  leurs  desseins  ou  leurs  ambitions.  Quoique  son 
talent  oratoire  soit  encore  loin  de  son  plein  épanouissement, 
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il  est  une  force  naissante  dont  personne  ne  dédaigne  le  con- 
cours, même  accidentel  et  involontaire.  Tantôt  l'opposition 
soutient  Lamartine  contre  le  ministère,  tantôt  les  amis  du 
cabinet  lui  font  un  succès  contre  la  fraction  avancée.  On  ne 
Taime  pas  encore  pour  lui-même  :  on  Taime,  ou  plutôt,  on 
Tapplaudit,  contre  quelqu'un.  C'est  une  position  hardie  et 
périlleuse,  dont  le  principe  est  noble  et  fier,  mais  dont  il 
serait  vain  d'attendre  un  effet  pratique  et  une  action  efficace. 
Louis  Blanc  a  eu  raison  de  dire  de  Lamartine  que  l'inspira- 
tion pouvait  difficilement  s'accorder  en  lui  avec  cette  «  forme 
hautaine  de  l'obéissance  »  que  la  situation  de  chef  de  parti 
exige  fréquemment.  Il  s'écoulera  un  long  temps  avant 
que  Lamartine,  supérieur  aux  partis  par  son  indépendance 
même,  leur  impose  le  prestige  d'un  génie  et  d'une  situation 
uniques. 

Le  discours  du  13  mai  1834,  dont  le  projet  sur  les  crédits 
additionnels  fut  le  prétexte,  précise  et  complète  celui  que 
Lamartine  avait  prononcé  sur  les  associations.  Il  avait  dit  : 
u  Ayons  d'autres  conciliateurs  que  nos  soldats,  d'autres 
arguments  que  nos  baïonnettes  ».  Il  dit  aujourd'hui  :  «  Tout 
s'émousse,  même  les  baïonnettes  ».  Ce  n'est  pas  qu'il  ne 
reconnaisse  la  nécessité  d'une  répression  de  l'anarchie.  Là- 
dessus  il  est  d'accord  avec  le  centre.  Entre  ceux  qui  cèdent 
et  ceux  qui  résistent,  entre  ceux  qui  cherchent  la  popularité 
et  ceux  qui  la  bravent,  il  est  pour  ceux  qui  combattent,  et  il 
évoque  le  souvenir  de  Casimir  Perier,  se  jetant  sous  les  roues 
du  char  populaire  pour  l'arrêter  au  risque  de  sa  vie.  Mais 
l'originalité  de  ce  conservateur  est  d'être  en  même  temps  un 
libéral.  Il  veut  concilier  la  résistance,  qui  est  une  nécessité, 
avec  le  progrès,  qui  est  un  devoir.  Sa  confiance  ne  va  pas  à 
«  une  politique  qui  n'apaise  rien,  qui  ne  rectifie  rien,  qui  ne 
résout  rien,  qui  tourne  les  difficultés  sans  les  trancher,  qui 
n'appuie  la  société  que  sur  le  fusil  du  garde  national  et  du 
soldat  ».  Il  estime  la  majorité  pour  son  énergique  dévouement 
à  l'ordre,  mais  il  déplore  l'inertie  imprévoyante  dans  laquelle 
le  gouvernement  l'entretient.  «  Je  suis  convaincu  qu'elle 
tarde  trop  à  marcher  avec  prudence  dans  la  route  nouvelle 
que  l'époque  ouvre  à  des  innovations  toutes  morales,  toutes 
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préservatrices;  qu'elle  résiste  à  Tesprit  d'organisation  qui 
travaille  toutes  les  pensées  et  qui  devrait  agir  par  elle; 
qu'elle  se  laisse  dépasser  par  la  presse,  par  la  pensée 
publique,  par  les  intérêts  mêmes  des  masses;  qu'elle  ne 
s'occupe  que  de  la  question  politique  déjà  traversée,  tandis 
que  ies  questions  sociales  frappent  à  nos  portes,  et  qu'elle  veut 
faire  une  halte  là  oii  tout  lui  crie  de  faire  un  mouvement  hardi, 
habile,  et  d'enlever  le  terrain  à  ses  adversaires.  »  Lamartine, 
après  avoir  ainsi  posé  la  question  sociale,  songez  qu'il 
parle  en  1834  !  préconise  à  nouveau  le  développement  de 
l'instruction  publique.  Puis,  il  réclame  un  système  d'élection 
plus  vaste  «  qui  élargissejla  base  politique  de  la  société,  et 
qui  permette  à  toutes  les  classes  de  faire  représenter  leurs 
besoins  et  leurs  intérêts  ».  Sans  se  laisser  arrêter  par  les 
murmures  qui  partent  des  bancs  du  centre,  il  poursuit 
avec  une  audace  grandissante,  et  le  voici  qui  demande  des 
enquêtes  permanentes  sur  lindustrie,  l'allégement  ou  le 
redressement  des  impôts  indirects,  et,  pour  les  prolétaires, 
l'association,  des  avances  de  capitaux  ou  des  terres  de  colo- 
nisation! Et  il  termine  par  une  formule  saisissante,  où  se 
résument  toutes  ses  aspirations  politiques  et  sociales. 
«  Quand  votre  société  sera  mieux  faite,  nous  n'aurons  pas  si 
souvent  à  la  défendre,  w  De  telles  paroles  dépassent  singu- 
lièrement le  temps  où  elles  furent  dites.  Guizot  refusait  è 
Lamartine  les  qualités  de  Ihomme  d'État,  qu'il  déniait 
d'ailleurs  à  Mirabeau.  Mais  qui  ne  sent  tout  ce  qu'aurait 
gagné  Louis-Philippe  si  les  inspirations  de  Lamartine  avaient 
passé,  même  en  partie,  dans  les  conseils  qu'il  recevait  de 
Guizot? 

La  session  de  1834  s'acheva  le  24  mai.  Dans  l'espace  de 
cinq  mois  environ,  Lamartine  était  monté  douze  fois  à  la 
tribune.  Il  s'y  était  essayé  dans  les  sujets  les  plus  divers. 
Avait-il  réussi?  Cormenin,  dans  le  Livre  des  Orateurs,  où  il 
le  traite  sans  bienveillance,  nous  dit  qu'au  début  «  quand  U 
récitait  mot  à  mot  ses  discours  appris,  sa  parole  était  flasque, 
molle,  traînante,  embarrassée  et  ne  quittait  pas  les  basses 
régions  de  la  phraséologie  ».  Il  nous  le  dépeint  «  roide, 
compassé,  sentencieux,  impassible  ».  Lamartine  lui-même 
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reconnaît  que  les  journaux  hostiles  le  représentaient  au 
public  comme  ayant  «  balbutié  de  mémoire  des  phrases 
pleines  de  son,  vides  d'idées,  plus  vides  encore  de  con- 
viction ».  A  distance,  ce  jugement  étonne.  La  pensée  de 
Lamartine  se  revêt  souvent,  dans  ses  premiers  discours, 
d'une  phrase  ample,  flottante  et  trop  généreusement  abon- 
dante. Mais  j'y  trouve  moins  de  déclamation  que  chez 
beaucoup  d'orateurs  réputés  de  son  époque.  Peut-être  doit- 
on  mettre  au  compte  de  la  lenteur  et  de  la  solennité  du 
débit  l'impression  rapportée  par  Cormenin  et  avouée  par 
Lamartine.  Il  faut  beaucoup  d'art,  mais  sans  que  trop  d'art 
apparaisse,  pour  bien  réciter  un  discours.  Sans  doute  Lamar- 
tine récitait-il  mal.  Mais  peu  à  peu,  à  mesure  que  l'improvi- 
sation se  mêlait  au  discours  appris  et  lui  imprimait  du 
mouvement,  son  autorité  grandissait.  Je  soupçonne  Lamar- 
tine d'exagérer  un  peu  et  de  s'être  fait  illusion  à  lui-même 
quand  il  dit  que  son  discours  sur  les  frères  des  Écoles 
chrétiennes  souleva  «  un  bravo  presque  général  sur  tous  les 
bancs  et  dans  les  galeries  ».  Pourtant  il  eut  du  succès.  Ce 
fut,  selon  son  propre  témoignage,  «  bien  débité  ».  Lamartine 
disait-il  bien  les  vers?  Je  l'ignore,  mais  dire  des  vers  et 
prononcer  un  discours,  ce  n'est  pas  tout  à  fait  la  même 
chose.  L'apprentissage  de  Lamartine  n'était  pas  achevé 
quand  la  session  fut  close.  Personne  ne  songeait  encore  à  lui 
appliquer  le  mot  de  Royer-Collard  sur  Berryer  après  son 
premier  discours  :  «  C'est  plus  qu'un  talent  :  c'est  une 
puissance  ».  Déjà  pourtant  c'était  un  talent. 

Politiquement,  ses  débuts  se  ressentirent  des  difficultés  de 
la  situation  exceptionnelle  dans  laquelle  il  s'était  placé. 
Quand  on  n'est  pas  d'un  parti,  on  risque  d'avoir  tous  les 
partis  contre  soi.  C'est  une  fière  attitude,  mais  c'est  aussi 
une  périlleuse  gageure,  dans  une  assemblée  agitée  de 
passions  et  d'intérêts,  d'ambitions  et  de  rancunes,  d'avoir 
pour  unique  règle  de  conduite  la  volonté  «  d'aider  tous  les 
gouvernements  à  bien  faire  ;  d'empêcher  les  gouvernements 
de  faire  mal  ».  Cette  unité  de  devoir  entraîne  des  contra- 
dictions, au  moins  apparentes,  d'attitude.  Lamartine,  préci- 
sément parce  qu'il  restait  fidèle  à  lui-même,  prêtait  singu- 
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lièrement  au  reproche  de  ne  pas  savoir  exactement  ce  qu'il 
voulait.  Ceux  qui  ne  doutaient  pas  de  sa  sincérité  lui  refu- 
saient tout  esprit  politique.  Son  isolement,  dont  il  attendait 
une  force,  faisait  provisoirement  sa  faiblesse.  Les  sceptiques 
le  raillaient,  les  intrigants  le  méprisaient,  les  moins  malveil- 
lants le  plaignaient.  Quand  il  disait  à  Dargaud  :  «  Je  suis  à 
l'état  de  balayure  dans  le  Parlement^  »,  il  subissait  limpres- 
sion  passagère  d'une  amertume  excessive.  Mais  il  savait  se 
reprendre  et  sa  tristesse  n'était  jamais  du  découragement. 
Doutait-il  de  la  fidélité  de  ses  électeurs?  Le  13  mai  1834, 
en  prenant  position,  dans  une  brève  intervention,  contre  la 
peine  de  mort,  il  faisait  allusion  aux  députés  que  la  législa- 
ture nouvelle  ne  reverrait  pas.  Et  le  3  juin,  il  écrivait  à 
Virieu  :  Que  je  vive  ou  que  je  meure,  que  je  rentre  ou  non  à  la 
Chambre....  »  Une  double  élection  l'y  ramena. 


1.  Des  Cognets,  p.  336. 


CHAPITRE   II 

L'ASCENSION  YERS  LA  MAITRISE 

(i834-i837) 

DOUBLE  RÉÉLECTION  DE  LAMARTINE  ||  SON  PROGRAMME  :  LA 
FUSION  DE  TOUS  LES  PARTIS  ||  LE  DISCOURS  SUR  l'aMNISTIE 
RÉVÈLE  UN  ORATEUR  |j  LAMARTINE  «  APPREND  LABORIEUSE- 
MENT A  IMPROVISER  »  Il  SUCCÈS  ÉCLATANT  CONTRE  LES  LOIS  DE 
SEPTEMBRE  ||  INTERVENTION  IMPRUDENTE  ET  PROPHÉTIQUE  EN 
FAVEUR  DE  LA  LOI  DE  DISJONCTION  ||  LA  DÉFENSE  DES  ÉTUDES 
CLASSIQUES    II    LA    QUESTION    DES   SUCRES. 


LES  adversaires  que  Lamartine  avait  rencontrés  dans  sa 
ville  natale,  où  il  semblait  que  sa  gloire  eût  dû  apaiser 
toutes  les  opinions,  ne  désarmaient  pas.  II  en  souffrait 
vivement.  Un  pamphlet  avait  été  distribué  contre  lui.  On 
l'accusait  d'alliance  républicaine,  de  perfidie,  de  fanatisme 
religieux,  d'obscurantisme,  de  monopole  jésuitique,  d'abso- 
lutisme, d'aristocratie,  de  carlisme  et  enfin  de  n'être  pas  un 
hottnme  de  Juillet!  Il  reconnaissait  que  sur  ce  dernier  point 
on  avait  raison.  «  Je  ne  veux  être,  je  ne  suis  ni  un  homme 
de  Juillet,  ni  un  homme  de  1830,  mais  un  homme  de  toutes 
les  dates  progressives  et  de  tous  les  systèmes  utiles  à  son 
pays.  »  Cette  fois,  Mâcon  l'élut.  Il  opta  pour  le  collège  de 
Bergues,  auquel  le  rattachaient  des  liens  de  gratitude  et  où 
son  élection  fut  triomphale.  Son  programme  consistait  tou- 
jours dans  «  la  fusion  de  tous  les  partis  et  l'union  de  tous 
les  hommes  de  bien  ». 
C'est  au  nom  de  ce  programme  qu'il  remonta  à  la  tribune, 
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le  30  décembre  1834,  pour  demander  à  l'assemblée  récem- 
ment élue  une  amnistie  politique.  Trois  jours  avant  il  écri- 
vait à  Virieu.  «  Tous  les  partis  viennent  à  moi  comme  à  une 
idée  qui  se  lève.  »  Il  refusait  de  se  livrer.  Une  conviersation 
qu'il  venait  d'avoir  avec  Talleyrand  avait  ajouté  à  sa  con- 
fiance. Le  vieux  diplomate  avait  prédit  un  grand  avenir  à 
son  plan  de  politique  nationale.  En  soutenant  une  mesure 
de  pacification  générale,  Lamartine  servait  son  constant  des- 
sein. Son  discours,  habile,  pressant,  patriotique,  où  il  y  a 
du  trait  et  de  la  vivacité,  établit  entre  la  nouvelle  Chambre 
et  lui  un  contact  plutôt  favorable.  Le  Constitutionnel,  après 
avoir  blâmé  les  murmures  systématiques  du  centre,  ajou- 
tait :  «  La  Chambre  presque  entière  n'en  a  pas  moins  sympa- 
thisé avec  les  sentiments  nobles  et  généreux  qui  semblent 
la  langue  familière  de  l'orateur.  »  Le  National  lui  consacrait 
un  long  article,  dont  le  début  nous  permet  de  mesurer  assez 
exactement  la  situation  de  tribune  que  Lamartine  s'était  faite. 
«  Le  discours  de  M.  de  Lamartine  ressemble  à  tous  ceux  qu'il 
a  déjà  prononcés;  ils  ont  une  valeur  littéraire  et  philoso- 
phique qu'on  ne  saurait  contester  ;  ils  sont  remplis  d'inten- 
tions honnêtes  et  bienveillantes.  Les  habitudes  poétiques  y 
reviennent  peut-être  un  peu  trop  souvent  par  un  luxe  d'épi- 
thètes  et  des  tours  de  phrase  que  la  prose  sévère  n  a  point 
encore  adoptés.  M.  de  Lamartine  n'est  point  un  orateur.  Ce 
nest  qu'un  écrivain.  Son  débit  se  ressent  de  cet  inconvé- 
nient :  il  est  lent,  monotone  et  rarement  accentué.  Aussi, 
M.  de  Lamartine,  quand  bien  même  ses  opinions  seraient 
plus  arrêtées,  n'est  pas  destiné  à  faire  une  profonde  impres- 
sion sur  une  assemblée  ;  c'est  encore  un  orateur  du  parti 
social,  de  ce  parti  qui  cherche  une  route,  tout  en  prétendant 
avoir  trouvé  un  but.  Mais  M.  de  Lamartine  malgré  l'entraî- 
nement de  son  imagination  a  une  sûreté  de  goût  et  une 
mesure  d'esprit  qui  le  préserveront  toujours  des  écueils 
contre  lesquels  viennent  se  briser  les  avocats  de  son  parti.  » 
L'avenir  a  démenti  le  pronostic  du  National.  Mais  ce  juge- 
ment, que  l'on  sent  impartial  et  plutôt  sympathique,  con- 
serve toute  la  valeur  d'un  témoignage  contemporain.  Il 
semble  qu'à  ce  moment  les  qualités  extérieures  de  l'orateur, 
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sans  lesquelles  on  conquiert  difficilement  un  auditoire  par- 
lementaire, faisaient  défaut  à  Lamartine.  Un  discours  vaut 
moins,  pour  être  efficace,  par  la  forme  que  par  la  vie.  Quand 
il  réunit  les  deux  qualités,  il  est  un  chef-d'œuvre  durable. 
Lamartine  compte  parmi  les  orateurs  privilégiés  et  rares 
dont  les  discours  supportent  la  lecture  :  ils  sont  écrits  dans 
une  langue  pure  et  selon  un  rythme  cadencé  qui  en  prolon- 
gent le  succès.  Mais  pendant  les  premières  années,  ils  furent 
presque  exclusivement  d'un  écrivain.  Trop  bien  composés, 
ils  manquaient  d'accent  ;  ils  plaisaient  à  l'auditoire  sans  le 
conquérir  et  sans  faire  courir  dans  ses  rangs  les  frissons 
contagieux  qui  déchaînent  les  applaudissements,  entraînent 
les  convictions  et  déterminent  les  votes  :  leur  préparation, 
pour  tout  dire,  nuisait  à  leur  action. 

Je  tiens  pourtant  le  discours  sur  l'amnistie  pour  un  véri- 
table discours  d'orateur.  Les  habitudes  poétiques  dont  parle 
le  National  s'y  voient  à  peine  et  il  s'en  faut  que  leur  influence 
soit  fâcheuse.  Quand  Lamartine  refuse  de  «  jeter  une 
médaille  de  sinistre  effigie  »  dans  les  fondations  du  palais 
de  la  Pairie  dont  le  gouvernement  demandait  la  reconstruc- 
tion pour  y  juger  les  accusés  d'avril,  il  recourt  à  une  belle 
image.  Les  images  sont-elles  donc  interdites  à  un  orateur 
parce  qu'il  est  poète? 

Lamartine  a  d'heureuses  formules.  Aux  avocats  de  la 
monarchie,  hostiles  à  l'amnistie,  qui  représentent  les  répu- 
blicains poursuivis  comme  des  fanatiques  incorrigibles,  il 
réplique  :  «  Ce  sont,  pour  le  plus  grand  nombre,  des  jeunes 
gens  chez  qui  le  républicanisme  n'est  qu'une  fougue  de 
logique.  Dominés,  avant  l'âge  de  la  réflexion  et  de  l'expé- 
rience, par  une  pensée  prématurée,  ils  ont  cru  que  les  peuples 
se  remuaient  comme  des  idées  et  que  la  politique  n'était  qu'un 
syllogisme  appliqué.  » 

D'ailleurs,  s'il  ajoute  que  le  républicanisme  est  une  erreur 
de  date,  veut-il  dire  qu'il  vient  trop  tard  ou  qu'il  s'annonce 
trop  tôt?  Avec  Lamartine,  la  prophétie  trouve  toujours  son 
compte.  «  Les  républicains,  Messieurs? 'V^ous  avez  un  moyen 
sûr  de  les  vaincre,  et  vous  n'en  avez  qu'un.  Prenez  d'avance 
leurs  positions,  deyancez-les,  donnez  au  pays  ce  qu'ils  pro- 
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mettent.  Par  votre  système  d'immobilité,  c'est  vous  qui 
feriez  des  républicains  :  une  opinion  nest  forte  que  des  droits 
qu'on  lui  refuse  et  non  pas  de  ceux  qu'on  lui  accorde.  »  Toute 
la  philosophie  des  révolutions,  à  laquelle  la  révolution  de 
Juillet  n'échappe  pas.  est  dans  cette  formule.  Si  Guizot, 
présent  au  banc  des  ministres  au  moment  où  Lamartine 
l'exprimait,  se  l'était  rappelée  en  1847,  et  surtout  s'il  s'en 
était  inspiré  pour  faire  à  la  réforme  électorale  les  conces- 
sions nécessaires,  il  neût  pas  entraîné  la  monarchie  de 
Louis-Philippe  dans  une  aventure  et  au  suicide. 

Ce  fut  précisément  Guizot  qui  répondit  à  Lamartine. 
Celui-ci,  pour  accuser  la  partialité  des  juridictions  politi- 
ques, avait  eu  un  mouvement  de  vibrante  et  vivante  élo- 
quence. Au  milieu  d'une  agitation  passionnée,  sans  se  laisser 
démonter  par  la  violence  des  murmures,  il  avait  dit  :  «  Dans 
l'ordre  politique,  entre  les  factions  et  les  factions,  entre  les 
gouvernements  et  les  partis,  il  n'y  a  point  de  procès  pos- 
sible, point  de  jugement  nécessaire,  point  darrêt  juste  et 
impartial.  Entre  ces  grands  et  terribles  adversaires,  le 
procès,  c'est  la  bataille,  le  jugement,  c'est  la  victoire...  »  A 
ce  moment,  Guizot  avait  demandé  la  parole.  Ayant  mal  com- 
pris, ou  feignant  de  mal  comprendre,  il  accusa  Lamartine 
de  ne  voir  en  politique  que  des  batailles  et  du  hasard,  de 
confondre  la  victoire  et  la  justice,  de  tout  attendre  de  la 
force,  et  il  se  laissa  entraîner  jusqu'à  lui  reprocher  un 
«  matérialisme  et  un  scepticisme  »  tels  qu'il  ne  se  souvenait 
pas  d'en  avoir  vu  un  semblable  exemple  dans  une  assem- 
blée. Son  tour  de  parole  amena  Berryer  à  la  tribune.  Avec 
la  générosité  spontanée  de  son  noble  caractère,  il  défendit 
Lamartine,  qu'il  qualifia  de  «  grand  esprit  »  et  d'  «  orateur 
illustre  »,  contre  le  singulier  reproche  sous  lequel,  avec  une 
trop  grande  habileté  de  tactique,  Guizot  avait  paru  se  plaire 
à  l'accabler.  A  son  tour,  quatre  jours  après,  quand  le  débat 
reprit,  Lamartine  s'expliqua  (4  janvier  1835).  Il  le  fit  dans 
une  courte  réplique,  d'une  dignité  parfaite,  où  il  n'eut  qu'à 
répéter,  et  non  à  rectifier,  sa  pensée  première,  si  étrange- 
ment dénaturée.  Il  n'avait  pas  mesuré  la  justice  à  la  vic- 
toire. 11  avait  dit  :  «  Y  a-t-il  un  procès  nécessaire  quand  la 
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victoire  a  prononcé  ?  Y  a-t^il  im  procès  impartial  quand  on 
est  jugé  par  les  vainqueurs?  Y  a-t-il  un  procès  juste  quand 
il  y  a  en  présence  des  ennemis  et  point  de  juges?  » 

Cette  thèse  avait  été  reprise  par  Berryer  avec  une  puissance 
merveilleuse  de  dialectique  pressante,  animée,  directe.  Les 
deux  discours  sont  beaux,  mais  on  comprend,  quand  on  les 
rapproche,  les  progrès  qui  restaient  à  faire  à  Lamartine  pour 
entraîner  une  assemblée.  Tandis  qu'il  se  tenait  dans  des 
généralités  abstraites  et  dans  de  trop  vagues  considérations 
philosophiques,  Berryer,  lui,  entrait  dans  les  réalités,  dans 
les  faits,  dans  la  vie  frémissante  des  intérêts  et  des  passions. 
Lamartine  avait  beaucoup  à  apprendre  d'un  tel  maître, 
mais  six  mois  s'étaient  à  peine  écoulés  que,  sans  lui  ressem- 
bler, et  en  conservant  sa  physionomie  propre,  il  avait 
presque  réussi  à  l'égaler.  Le  débat  sur  les  lois  de  septembre 
marqua  cette  évolution  importante  dans  son  éloquence  et 
dans  son  action. 

Il  s'y  était  préparé  par  un  travail  assidu.  Comme  il  l'a  dit, 
il  «  apprenait  laborieusement  à  improviser  »,  particulière- 
ment dans  ce  qu'il  a  appelé  les  «questions  neutres  ».  Il  par- 
lait souvent.  Du  4  janvier  au  21  août  1835,  il  n'a  pas  prononcé 
moins  de  onze  discours,  tandis  que,  dans  l'année  entière, 
Berryer  n'a  paru  que  trois  fois  à  la  tribune.  La  variété  de 
ces  discours  n'est  pas  moins  remarquable  que  leur  nombre. 
Ils  sont,  dans  l'ordre  de  la  politique  intérieure,  relatifs  à  des 
questions  générales  d'un  caractère  social  ou  politique,  ou  à 
des  problèmes  de  l'ordre  moral,  universitaire  et  religieux, 
tandis  que  la  situation  extérieure  continue  à  retenir  l'atten- 
tion et  à  mettre  en  lumière  la  compétence  de  l'ancien  diplo- 
mate. 

Et  encore  les  discours  prononcés  ne  sont-ils  qu'une  partie 
du  labeur  de  Lamartine.  Déjà,  l'année  précédente,  il  souffrait 
des  discours  rentrés.  «  Rien  ne  m'a  brisé  autant,  disait-il  à 
Dargaud,  que  les  séances  à  vide,  les  séances  où  je  m'atten- 
dais à  parler  et  où  j'étais  réduit  à  me  taire  ^  »  En  1835,  il 
l'entra  souvent  des  discours.  Le  26  janvier  il  comptait  parler, 

1.  Des  Cognets,  p.  a36. 
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dans  un  sens  d'ailleurs  gouvernemental,  sur  la  Pologne  et  la 
Russie  :  il  ne  réussit  pas.  malgré  qu'il  fût  à  son  banc  dès 
midi,  à  obtenir  la  parole.  «  Je  suis  fatiguée  mourir,  écriTait- 
il  à  Virieu,  de  la  contention  de  la  tête  que  six  heures  d'atten- 
tion et  d'improvisation  intérieure  sur  des  questions  de  dates 
et  de  chiffres  exigent.  »  En  juin  il  avait  dans  l'esprit  un 
«  superbe  »  discours  sur  les  loteries  :  il  ne  put  pas  le  pro- 
noncer. 

Les  questions  «  humanitaires  et  spéculatives  «  auxquelles 
il  s'adonnait  «  par  nécessité  et  par  tactique  »  le  retenaient 
en  dehors  de  la  Chambre.  Son  Voyage  en  Orient,  écrit  à  la 
hâte,  et  qu'il  jugeait  lui-môme  sévèrement,  se  termine  par 
un  Résumé  politique  qui  fixe  Tétat  de  son  esprit  au  début 
de  1835.  Il  insiste  sur  Timportance  et  la  complexité  des  ques- 
tions sociales.  La  situation  des  prolétaires  l'attire  et  lin- 
quiète.  Il  demande  la  substitution  du  «  socialisme  à  l'odieux 
individualisme  »,  et  par  socialisme  il  entend  «  une  sorte 
d'assurance  mutuelle  à  des  conditions  équitables  entre  la 
société  possédante  et  la  société  non  possédante  ».  S'il  recon- 
naît dans  le  droit  de  propriété  la  condition  de  toute  société, 
sans  lequel  il  n'y  a  ni  famille,  ni  travail,  ni  civilisation,  il 
élève  au-dessus  de  lui  le  droit  d'humanité.  Il  dit  à  celui  qui 
possède.  «  Tu  fourniras  à  tes  frères,  sur  le  superflu  de  ta 
propriété,  les  moyens  et  les  éléments  de  travail  qui  leur  sont 
nécessaires  pour  posséder  leur  part  à  leur  tour.  >> 

Cette  question  du  prolétariat  l'obsède.  «  Elle  fera  l'explo- 
sion la  plus  terrible  dans  la  société  actuelle,  dit-il  à  la 
Chambre,  le  3  février,  si  la  société,  si  les  gouvernements  se 
refusent  à  la  sonder  et  à  la  résoudre.  »  Pour  sa  part,  il  préco- 
nise trois  moyens  :  un  vaste  système  colonial  ;  —  un  système 
de  douanes  et  d'économie  politique  plus  éclairé;  —  un  sys- 
tème de  charité  et  de  bienfaisance  publique  qui  fasse  venir 
le  riche  au  secours  du  pauvre,  le  fort  en  aide  au  faible,  qui 
facilite  à  tous  l'accès  de  la  propriété. 

En  attendant,  Lamartine  rattache  à  la  discussion,  qui  se 
poursuit,  du  projet  de  loi  sur  les  caisses  d'épargne  une  idée 
originale.  Il  ne  lui  suffit  pas  que  ces  caisses,  surveillées  par 
l'État,  soient  une  sollicitation   à  l'économie  :  il  voudrait 
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qu'elles  deviennent  un  encouragement  sous  la  forme  d'une 
prime  en  argent  ou  en  terre  proportionnée  aux  efforts  des 
déposants.  Ainsi  les  riches  paieraient  aux  prolétaires  sobres 
et  laborieux  l'intérêt  des  vertus  qu'ils  leur  prêchent.  Lamar- 
tine rappelle  que,  sous  l'ancien  régime,  des  grands  corps 
propriétaires,  dont  il  ne  regrette  pas  d'ailleurs  la  disparition, 
rachetaient  leur  richesse  excessive  par  les  trésors  de  leur 
charité,  et  «  corrigeaient  ainsi  par  l'abus  même  de  leur  opu- 
lence le  vice  de  leur  institution  ».  La  société  doit  combler  ce 
vide  par  des  efforts  extraordinaires  de  bienfaisance  et  d'en- 
couragement public. 

A  l'occasion  d'un  débat  qui  soulevait  la  question  desavoir 
si  les  députés  promus  à  des  fonctions  publiques  devaient  se 
soumettre  à  la  réélection,  Lamartine  se  réclama  du  souvenir 
de  Mirabeau.  Cette  péroraison  est  à  citer,  d'abord  parce 
qu'elle  porte  sur  le  rôle  qu'aurait  joué  Mirabeau  un  juge- 
ment dont  la  vérité,  alors  plus  instinctive  qu'établie,  est 
aujourd'hui  entrée  dans  l'histoire,  ensuite  parce  que  l'ora- 
teur est  digne  par  son  éloquence  du  grand  nom  qu'il  évoque. 
«  Messieurs,  souvenons-nous  de  cette  loi  portée  par  l'Assem- 
blée Législative  *  pour  qu'aucun  de  ses  membres  ne  pût  être 
ministre  moins  de  deux  ans  après  la  dissolution  de  l'Assem- 
blée! Cette  loi  était  dirigée  contre  Mirabeau  :  il  l'accepta 
pour  lui-même  *,  mais  il  la  refusa  pour  les  autres  !  Qu'arriva- 
t-il?  La  loi  fut  portée  :  Mirabeau  ne  fut  pas  ministre,  et  la 
France  fut  privée  des  services  du  plus  grand  homme  poli- 
tique que  les  temps  modernes  aient  jamais  produit.  Voilà  ce 
que  c'est  que  ces  lois  d'envie  et  d'exclusion  1  Elles  déciment 
les  hommes  capables,  consolent  les  médiocrités  et  ruinent 
un  pays  »  (3  avril  1835). 

Il  serait  impossible  de  suivre  un  à  un,  à  moins  de  faire 
l'histoire  des  débats  parlementaires  sous  la  monarchie  de 

1.  C'est  dans  l'Assemblée  Constituante  que  fut  discutée  la  proposition  de  Lan- 
juinais  interdisant  aux  députés  d'être  ministres. 

2.  C'est  par  ironie,  et  dans  un  suprême  mouvement  de  dédain,  que  Mirabeau, 
sentant  la  partie  compromise  par  les  suspicions  qui  pesaient  sur  lui,  s'écria  : 
«  Voici  l'amendement  que  je  propose,  c'est  de  borner  l'exclusion  demandée  à 
M.  de  Mirabeau,  député  des  communautés  de  la  sénéchaussée  d'Aix  ».  ^uoi qu'en 
dise  Lamartine,  il  avait  le  dessein  politique  de  devenir  ministre.  Voir  mon  Mira- 
beau, p.  197-203. 
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Juillet,  tous  les  discours  de  Lamartine.  Mais  pour  qui  veut 
noter,  comme  c'est  mon  but  principal,  révolution  qui  a  con- 
duit son  éloquence  à  sa  pleine  maîtrise,  un  incident  provo- 
qué par  son  intervention  dans  la  seconde  discussion  sur  le 
traité  avec  les  États-Unis  ne  saurait  manquer  d'être  retenu 
(13  avril  1835).  Au  cours  de  la  discussion,  Thiers,  ministre 
de  l'Intérieur,  avait  mis  en  cause  le  gouvernement  de  la  Res- 
tauration. Lamartine,  qui  soutenait  sur  la  question  de  l'in- 
demnité due  aux  États-Unis  la  même  thèse  que  le  ministère, 
s'était  ému  de  cette  attaque.  Il  protesta  avec  une  dignité 
attristée  contre  une  polémique  rétrospective  dont  les  invec; 
tives  ne  pouvaient  servir  la  cause  d'aucun  régime,  et  il 
ajouta  :  «  N'oublions  pas  que  ces  injures  dont  les  partis 
politiques  s'accablent  tour  à  tour  retombent  sur  la  nation 
tout  entière  en  la  flétrissant  aux  yeux  de  l'Europe  et  que  les 
insultes  adressées  aux  deux  drapeaux  de  la  France  sont  éga- 
lement coupables.  L'intention  était  assez  claire  pour  qu'on 
ne  pût  pas  s'y  méprendre.  Le  général  Bugeaud  et  d'autres 
membres  de  l'Assemblée  crurent  pourtant  devoir  échanger 
des  interruptions  qui  dégénérèrent  en  tumulte.  Le  président 
Dupin  aggrava  par  une  intervention  lourde  et  prolongée  un 
incident  qu'un  mot  aurait  suffi  à  apaiser.  Lamartine  résista 
à  l'orage,  soit,  devant  lui,  contre  une  fraction  agitée  de 
l'assemblée,  soit,  derrière  lui,  contre  un  président  maladroit 
et  débordé.  Sa  présence  d'esprit  et  sa  loyauté  courageuse 
finirent  par  lui  concilier  toute  la  Chambre,  étonnée  et 
indignée  d'une  interprétation  abusive  qui  paraissait  le 
mettre  en  révolte  contre  le  drapeau  de  son  pays.  L'incident 
tourna  à  son  honneur.  Il  n'en  dit  rien,  contre  son  habitude, 
dans  sa  Correspondance,  mais  on  sent  combien  sa  confiance 
en  lui-même  est  devenue  plus  grande.  Déjà  l'hostilité  de 
l'assemblée  ne  le  prend  plus  au  dépourvu  :  l'orateur  se 
dégage,  s'impose  et  fait  face  en  séance  par  son  sang-froid 
aux  situations  que  la  préparation  dans  son  cabinet  ne  lui  a 
pas  permis  de  prévoir. 

Malgré  que  sa  faculté  d'improvisation  se  développe,  il  ne 
renonce  pas,  dans  l'ordre  des  questions  humanitaires,  à 
écrire  des  discours  dont  les  généralités  expliquent  d'ailleurs 
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ce  genre  de  préparation.  C'est  ainsi  qu'entre  deux  débats 
politiques,  qui  le  jettent  en  pleine  mêlée  des  passions  et  des 
partis,  il  prononce,  le  22  avril  1835,  un  éloquent  plaidoyer 
en  faveur  de  l'émancipation  des  esclaves.  Un  semblable 
sujet  convient  trop  à  la  générosité  de  sa  nature  pour  ne  pas 
l'inspirer  heureusement.  Il  produit  une  sensation  dont  le 
compte  rendu  officiel  porte,  à  plusieurs  reprises,  le  témoi- 
gnage et  il  achève  son  discours  au  milieu  d'adhésions  una- 
nimes. Cette  fois,  le  succès  est  certain.  J'avoue  pourtant  que 
le  génie  de  Victor  Hugo  aurait  trouvé  sur  un  tel  thème  des 
variations  plus  riches,  des  accents  plus  entraînants,  des 
formules  plus  saisissantes.  Ces  deux  grands  poètes  ne  sont 
pas,  au  sens  doctrinal  du  mot,  des  philosophes  :  il  ne  faut 
pas  leur  demander  de  forcer  et  d'égarer  leur  génie.  Mais 
certaines  généralités  conviennent  mieux  à  'Victor  Hugo 
qu'à  Lamartine.  Il  leur  donne,  par  l'antithèse,  par  l'image, 
par  le  mouvement,  un  contour  et  un  relief  dont  la  mollesse 
et  la  négligence  de  Lamartine  le  rendent  incapable.  Certes, 
des  deux,  ce  n'est  pas  Victor  Hugo  qui  est  l'orateur  né,  et 
l'action  qu'il  exercera  du  haut  de  la  tribune  devra  toujours 
moins  à  sa  force  propre  qu'à  la  complaisance  intéressée  des 
partis.  Mais  il  faut  lui  reconnaître,  dans  des  sujets  qui 
s'accordent  avec  les  aspirations  humanitaires  de  son  esprit, 
une  grande  éloquence,  une  puissance,  un  sens  des  contrastes 
et  de  la  vie,  qui  font  défaut,  du  moins  pour  ces  sujets,  à  son 
illustre  rival.  Le  discours  de  Lamartine  sur  l'esclavage  me 
charme  plus  qu'il  ne  m'émeut  :  je  n'y  sens  pas  le  frémisse- 
ment contagieux  qui,  parti  de  l'âme,  va  jusqu'à  l'âme,  la 
pénètre,  la  secoue  et  la  conquiert. 

Cinq  jours  après  ce  discours,  dont  les  intentions  rallient 
tous  les  partis,  Lamartine  remonte  à  la  tribune.  Cette  fois, 
le  27  avril,  l'homme  de  parti  reparaît.  Il  s'agit  des  fonds 
secrets.  Lamartine  a  trop  le  souci  des  nécessités  du  gouver- 
nement pour  en  contester  le  principe  et  pour  refuser  ce 
qu'il  demanderait  s'il  avait  lui-même  la  responsabilité  du 
pouvoir.  Mais  il  ne  veut  pas  donner  à  son  vote  le  caractère 
de  la  confiance  au  ministère.  Il  ne  conteste  pas  les  talents  et 
les  services  des  hommes  qui  le  composent.   Et  certes  de 
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Broglie,  Guizot  et  Thiers  méritaient  cet  hommage.  Ce  qu'il 
leur  reproche,  c'est  leur  inaction  et  leur  imprévoyance. 
L'instinct  national  s'est  jeté  dans  la  révolution  de  Juillet 
■pour  «  accomplir  hardiment,  sincèrement,  la  grande  pensée 
de  89,  la  répartition  des  droits  politiques  et  des  avantages 
sociaux  entre  le  plus  grand  nombre  ».  Qua-t-on  fait  au 
point  de  vue  politique?  Qu'a-t-on  fait  au  point  de  vue 
social?  Les  interrogations  de  Lamartine,  précises  et  pres- 
santes, ressemblent  à  un  réquisitoire.  Le  ton  de  son  élo- 
quence devient  plus  bref.  La  phrase,  moins  ample,  est  sobre 
et  directe.  «  Trois  mois  sont  perdus  en  hésitation  pour  le 
pays.  Tout  s'énerve;  le  niveau  de  tous  s'abaisse;  pouvoir. 
Chambre,  pays,  tout  souffre.  »  A  cet  émiettement  des  partis, 
dont  il  dénonce  l'impuissance,  Lamartine  oppose  de  nou- 
veau, avec  une  ténacité  que  rien  ne  décourage,  une  politique 
de  «  ralliement  général,  qui  n'ait  plus  d'autre  passion  que  le 
patriotisme,  d'autre  dogme  que  l'intérêt  général  ^>.  Hélas! 
l'épouvantable  attentat  de  Fieschi  rend  vaine  la  générosité 
de  cet  appel. 

L'odieuse  hécatombe,  dont  un  hasard  miraculeux  a  pré- 
servé le  roi  et  la  famille  royale,  n'épargne  pas  la  liberté. 
C'est  contre  elle  que  le  gouvernement  prend  sa  revanche.  Le 
ministère  dépose  trois  projets  de  loi  de  répression  qui  visent 
la  presse,  le  jury  et  les  cours  d'assises.  Malgré  l'horreur 
unanime  que  le  crime  de  Fieschi  et  de  ses  complices  a  sou- 
levée, ces  projets  sont  mal  accueillis,  même  par  les  jour- 
naux conservateurs  et  ministériels.  Cette  opposition  et  cette 
hésitation  n'empêchent  pas  la  commission  de  la  Chambre  de, 
les  aggraver.  Quand  ils  viennent  eu  discussion,  du  13  au 
29  août  1835,  ils  ne  sont  pas  seulement  combattus  par 
l'opposition  de  gauche;  d'autres  orateurs,  venus  du  centre, 
tels  Dupin  et  Dufaure,  en  contestent  le  principe  ou  l'oppor- 
tunité. Mais  deux  interventions  surtout  font  sensation,  celle 
de  Royer-Collard  et  celle  de  Lamartine. 

Agé  de  soixante-douze  ans,  Royer-Collard,  libéral  impé- 
nitent, remonte  à  la  tribune,  où  il  n'a  pas  paru  depuis  1831. 
L'âge  ne  le  rend  pas  inférieur  à  lui-même  :  c'est  toujours 
la  même  pensée  élevée,  presque  hautaine,  dont  l'expression 
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sait  allier  à  la  profondeur  des  aperçus  généraux  l'éclat  saisis- 
sant des  formules  qui  durent.  Son  discours  est  admirable. 

Celui  de  Lamartine,  d'un  ton  moins  doctrinal,  plus  véhé- 
ment et  plus  pressant,  supporte  sans  faiblir  une  compa- 
raison redoutable.  Quoi  qu'il  en  ait  dit,  ce  n'est  pas  son 
premier  discours  politique,  mais  c'est  le  premier  de  ses 
discours  qui  le  mêle  directement  à  l'action  politique.  Jus- 
qu'ici il  n'y  a  été  associé,  en  quelque  sorte,  que  d'une  façon 
incidente  et  secondaire,  sans  que  ses  efforts  laborieux  et 
continus  aient  réussi  à  détourner  de  lui  «  cette  malheureuse 
prévention  de  poésie  »  dont  il  souffre  comme  d'une  infério- 
rité humiliante.  Cette  fois,  vraiment,  il  joue  un  rôle,  et  qui 
compte.  Dans  une  longue  discussion  où  se  heurtent  tous  les 
talents  du  gouvernement  et  de  l'opposition,  il  se  fait  sa 
place,  il  conquiert  la  tribune  et  l'assemblée,  il  s'impose 
comme  orateur.  Pourtant  sa  situation  est  délicate.  Va-t-il, 
lui,  royaliste,  légitimiste  même,  refuser  les  armes  que  le 
ministère  réclame  comme  indispensables  à  la  sécurité  de  la 
royauté,  menacée  par  l'esprit  de  révolte,  «  qui  s'est  organisé 
en  sociétés  anarchiques,  en  complots  vivants,  en  conspira- 
tions permanentes?  »  (de  Broglie).  M,  Henry  Cochin  éprouve 
là-dessus  quelque  hésitation.  «  On  dirait  qu'il  ne  voulût  pas 
reconnaître  le  droit  de  se  défendre  à  un  gouvernement  usur- 
pateur ^  »  C'est,  je  crois,  se  tromper  sur  l'attitude  de  Lamar- 
tine et  méconnaître  l'inspiration  générale  de  son  discours.  Il 
est  vrai  que  Lamartine,  sollicité  de  se  rendre  au  château,  à  la 
veille  même  de  la  discussion,  avait  refusé  cette  visite,  désirée 
par  le  roi.  Mais  il  donnait  à  sa  femme  l'explication  de  son 
abstention.  «  Il  aurait  été  dans  mes  sentiments  comme  dans 
ma  nuance  de  loyauté  politique  d'y  aller  avec  toute  la  Chambre 
au  moment  de  l'événement,  mais  y  aller  seul  aujourd'hui,  dans 
les  salons,  me  donnerait  une  apparence  de  dévouement  et  de 
transition  personnelle  au  système  dynastique,  qui  me  met- 
trait en  contradiction  avec  mes  antécédents.  »  (13  août  ^) 


1.  Op.  cit.,  p.  3o8. 

2.  J'emprunte  cette  lettre,  comme  j'en  emprunterai  d'autres,  qui  ne  figurent 
pas  dans  la  Correspondance  générale,  à  l'article  de  M.  Doumic  {Revue  des  Deux 
Mondes  du  i5  septembre  1908). 
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Son  discours  sinspire  des  mêmes  sentiments.  Il  en  pour- 
suivit la  préparation  avec  un  soin  tout  particulier.  Le  18,  il 
alla  entendre  le  rapport  de  Sauzet  :  c'était,  selon  lui,  «  le 
libéralisme  du  boutiquier  impérial  ».  Le  21,  il  écrivait  à  sa 
femme  :  «  Je  crois  que  je  pourrai  parler  aujourd'hui  même.... 
Je  pense  que  tu  seras  contente  de  ce  que  je  dirai....  »  Je  ne 
sais  si  elle  fut  contente,  mais  il  le  fut,  lui,  l'épreuve  finie, 
pour  elle  et  pour  lui. 

Il  avait  raison  d'être  satisfait.  Ce  discours  du  21  novem- 
bre 1835,  contre  les  lois  dites  de  septembre,  est  vraiment  d'une 
belle  allure,  habile  et  fier,  contenu  et  pathétique,  mesuré  et 
véhément.  Lamartine  racontait  à  sa  femme  que  des  pères  de 
famille  le  faisaient  copier  par  leurs  enfants  «  pour  le  con- 
server comme  classique  ».  Le  temps  n'a  pas  démenti  cet 
hommage.  Quand  on  allie  les  qualités  de  l'écrivain  à  celles 
de  l'orateur,  on  peut  faire  des  discours  qui  durent.  Ce  sont 
même  les  seuls  qui  aient  cette  chance.  De  très  grands  ora- 
teurs, dont  l'action  fut  en  leur  temps  très  puissante,  ont 
laissé,  à  côté  d'un  nom  illustre,  une  œuvre  illisible.  Lamar- 
tine, lui,  se  lit.  En  ce  sens  il  est  classique.  Je  mets  même 
en  lui  l'orateur  au-dessus  du  prosateur.  Ce  n'est  pas  un 
paradoxe.  La  préférence  que  je  donne  à  l'un  sur  l'autre  n"est 
pas  l'expression  d'un  goût  personnel.  Elle  se  justifie  aisé- 
ment :  il  y  a  moins  d'improvisation  dans  les  discours  même 
improvisés  de  Lamartine  que  dans  ses  romans.  Quand  il  doit 
parler,  il  se  prépare;  quand  il  écrit,  il  s'abandonne.  Je  dirai 
plus  tard  comment  il  compose  un  discours  et  la  variété  de 
ses  procédés  successifs,  mais,  quel  que  soit  son  procédé,  il 
a  toujours  une  méthode,  un  plan,  une  ordonnance.  Et  cela 
suffit  à  expliquer  qu'il  y  ait  moins  de  négligences  dans  les 
discours  de  Lamartine  que  dans  les  Confidences  ou  dans 
Raphaël. 

Le  discours  sur  la  loi  de  la  presse  est  un  de  ceux  dont  la 
composition  fait  le  plus  d'honneur  à  l'art  de  Lamartine.  Il 
débute  par  une  flétrissure  de  «  l'orgie  du  crime  »,  qu'a  con- 
sommée l'horrible  attentat  de  Fieschi,  et  par  un  hommage  à 
la  Providence  qui  a  «  préservé  le  pays  dans  un  homme  ». 
Fallait-il  rester  les  bras  croisés  «  sous  le  feu  des  passions  les 
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plus  infernales  »?  C'est  la  question  que  Torateur  se  pose, 
non  en  homme  de  parti,  mais  en  honnête  homme,  lié  par  un 
serment  civique  dont  il  ne  veut  pas  éluder  les  prescriptions. 
Minisire  et  conseiller  de  la  couronne,  il  eût  fait  crédit  à  la 
liberté  et  préféré  V opinion  à  la  législation-,  il  aurait  laissé 
«  l'esprit  public  travailler  sur  lui-même  »,  afin  de  le  préparer 
aux  mesures  dont  il  reconnaît  la  nécessité.  Ces  mesures 
auraient  pour  objet  de  fortifier  l'inviolabilité  de  la  personne 
royale,  d'interdire  la  caricature  «  atroce  et  séditieuse,  où  la 
perversité  du  cœur  joue  avec  le  crime  »,  de  purger  le  théâtre 
du  «  cynisme  sanguinaire  qui  le  déshonore  et  rend  les 
hommes  féroces  »  et  de  supprimer  le  vote  public  dans  les 
délibérations  du  jury. 

C'est  assez  pour  relever  Lamartine  du  doute  qu'a  émis 
M.  Henry  Cochin,  mais  c'était  loin,  très  loin  même,  des  dis- 
positions répressives  proposées  par  le  gouvernement.  Lamar- 
tine s'attache  surtout  à  celles  qui  visent  la  presse.  Il  a  tou- 
jours mis  dans  ce  «  sens  nouveau  »,  dont  il  a  deviné  la  puis- 
sance, une  confiance  que  les  injures  et  les  calomnies  aux- 
quelles il  n'a  pas  personnellement  échappé,  n'ont  pas  réussi 
à  ébranler.  11  ne  se  fait  pas  illusion  sur  ses  excès  et  sur  ses 
dangers  :  il  sait,  et  la  part  qu'elle  a  prise  dans  les  insurrec- 
tions, et  le  concours  qu'elle  donne  à  l'anarchie.  Mais  le 
«  bâillon  de  fer  »  qu'on  se  propose  de  lui  appliquer,  s'il  est 
dangereux  pour  le  mensonge,  sera  meurtrier  pour  la  vérité. 
Il  faut  que  les  gouvernements  supportent  la  presse  :  «  Les 
gouvernements  libres,  difficiles  par  elle,  sont  impossibles 
sans  elle  ».  Cette  forte  parole,  qui  ramasse  dans  un  raccourci 
saisissant  toute  la  doctrine  de  la  liberté  de  la  presse,  sert  de 
transition  à  Lamartine  pour  poser  une  question  redoutable. 
Les  hommes  qui  ont  fait  la  révolution  de  1830,  ceux  qui  gou- 
vernent et  qui  répriment,  n'ont-ils  pag  appliqué  à  la  Restau- 
ration le  traitement  dont  ils  veulent  préserver  la  monarchie 
de  Juillet?  «  //  </  a  toujours  du  passé  dans  le  présent  »  :  admi- 
rable et  profonde  formule,  qui  explique  les  «  expiations 
cachées  »  de  l'histoire  et  sert  de  point  de  départ  à  un  déve- 
loppement vigoureux  dans  lequel  Lamartine  défend  la  liberté 
contre  ceux  qui,  nés  d'elle,  veulent  lui  substituer  la  dicta- 
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lure,  masquée  et  honteuse,  du  silence.  S'ils  ne  peuvent  pas 
tenir  leurs  promesses  et  achever  Téducation  dun  grand 
peuple  aux  conditions  qu'ils  ont  annoncées,  qu'ils  le  disent. 
Ou,  sinon,  qu'ils  craignent  d'être  dépassés  et  débordés. 
«  Messieurs!  prenons-y  garde I  c'est  toujours  ainsi  que 
l'esprit  de  réaction  procède  :  il  profite  de  la  généreuse  émo- 
tion des  peuples  pour  les  rejeter  en  arrière,  loin  de  leur  voie 
naturelle  :  c'est  la  robe  ensanglantée  de  César  qui,  secouée 
du  haut  de  la  tribune,  précipite  le  peuple  romain  dans  la 
servitude.  » 

Même  à  distance,  on  comprend  l'émotion  produite  par  une 
aussi  magnifique  évocation.  Elle  égale  Lamartine  aux  ora- 
teurs les  plus  grands.  De  quelque  façon  qu'on  l'apprécie  du 
point  de  vue  politique,  le  discours  du  21  août  1833  est  une 
date  dans  l'histoire  de  l'éloquence.  Selon  qu'il  était  confiant 
ou  découragé,  entraîné  par  son  enthousiasme  ou  dominé  par 
ses  réflexions,  Lamartine  s'assignait  tantôt  trois  mois  et 
tantôt  trois  ans  pour  arriver  à  la  maîtrise  de  ce  génie  ora- 
toire dont  il  sentait  en  lui  «  bouillonner  les  flots  »  impétueux 
et  impatients.  En  seize  mois,  après  vingt-cinq  discours,  il 
l'avait  presque  acquise.  Son  élocution,  sa  voix,  son  geste, 
avaient  fait  des  progrès  dont  on  lui  rendait  des  témoignages 
qu'il  transmettait  à  sa  femme  avec  une  joie  naïve.  Certes 
il  lui  restait  encore  à  apprendre,  à  faire  à  l'inspiration,  à 
l'improvisation,  à  l'action  spontanée  de  la  tribune,  une  part 
plus  large.  Mais,  comme  il  la  dit  plus  tard,  dès  ce  jour,  il 
fut  quelqu'un.  Personne  ne  songea  plus  à  le  renvoyer  à  ses 
chimères  poétiques.  Royer-Collard,  Odilon  Barrot,  Salverte, 
de  Fitz-James,  de  Noailles,  l'entouraient  et  le  félicitaient. 
Royer-Collard  lui  conseillait  d'abandonner  les  généralités 
théoriques  pour  se  mêler  aux  discussions  vivantes  de  la 
Chambre  :  le  vieux  doctrinaire  ne  reculait  même  pas  devant 
la  hardiesse  d'un  jeu  de  mots  pour  donner  plus  de  relief  à 
son  conseil.  «  Souvenez-vous  d'une  simple  et  grande  vérité 
que  je  dois  vous  dire  :  c'est  que,  pour  parler  par  la  fenêtre, 
il  faut  d'abord  être  dans  la  chambre.  »  Thiers  lui  reconnais- 
sait de  grands  talents  et  de  la  vertu,  mais  en  même  temps, 
sans  songer  que  l'autorité  de  l'exemple  lui  faisait  peut-être 
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un  peu  défaut,  il  le  mettait  en  garde  contre  une  trop  grande 
ambition.  Il  y  avait  dans  ces  compliments,  venus  de  tous  les 
côtés,  et  dans  l'effet  que  le  discours  avait  produit  dans  les 
départements,  de  quoi  griser  un  homme  de  sang-froid.  Com- 
ment un  poète  eût-il  résisté?  Lamartine  ne  résistait  pas. 
«  C'est  un  enthousiasme  tel  que  je  n'en  ai  vu  pour  aucun 
discours,  écrivait-il  à  sa  femme....  En  masse,  il  m'est  évident 
que  cela  sera  demain  le  plus  beau  morceau  qui  ait  été  pro- 
noncé depuis  Juillet.  » 

Peut-être,  comme  l'observe  M.  Doumic,  y  avait-il  quelque 
danger  dans  une  préoccupation  aussi  excessive  de  l'effet 
produit.  Mais  est-il  un  homme  politique  que  les  mains  ten- 
dues et  les  applaudissements  laissent  indifférent?  Lamartine 
y  était  sensible  à  l'excès.  C'était  son  «  violon  d'Ingres  ».  Il 
persistait  à  se  dire  plus  doué  pour  la  tribune  que  pour  la 
poésie.  De  Calliope  et  de  Polymnie,  c'est  la  première  muse 
dont  il  se  croyait  le  disciple.  Ses  succès  l'encourageaient 
dans  cette  préférence.  Un  mois  après  son  discours  sur  la 
presse,  il  prenait  la  parole,  six  fois  par  jour!  —  des  discours 
et  des  répliques  —  au  Conseil  Général  de  Saône-et-Loirequi, 
faute  d'une  voix  retardataire,  lui  avait  refusé  la  présidence. 
Il  se  flattait,  dans  une  lettre  à  Virieu  (22  septembre  1835), 
d'y  conquérir  ses  éperons  oratoires.  A  propos  d'un  discours 
sur  les  exportations  d'enfants  trouvés,  il  faisait  pleurer  tout 
le  Conseil!  Et  il  concluait.  «  Je  vois  se  réaliser  ce  que 
j'avais  toujours  senti,  que  l'éloquence  était  en  moi  plus  que 
la  poésie  qui  n'est  qu'une  de  ses  formes  et  qu'elle  finirait  par 
se  faire  jour  s'il  n'était  pas  trop  tard.  » 

On  peut  accorder  à  un  grand  poète,  surtout  quand  il  se 
croit  principalement  orateur,  que  l'éloquence  est  une  des 
formes  de  la  poésie.  Mais  toutes  les  sortes  d'éloquence  ne  se 
prêtent  pas  à  cette  confusion  ou,  si  l'on  veut,  ne  méritent 
pas  cet  hommage.  Or  Lamartine  les  voulait  posséder  toutes. 
«  On  me  loue  beaucoup  sur  mes  progrès  oratoires,  écrivait- 
il  au  début  de  1835;  on  se  moque  beaucoup  de  moi  sur  mon 
inapplicabilité  d'esprit  politique.  »  C'était  une  orientation, 
une  direction,  un  programme,  qu'on  lui  refusait  ainsi.  A 
plus  forte  raison  le  jugeait-on  incapable  de  discuter  une 
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question  d'affaires.  Dans  le  domaine  de  la  politique  exté- 
rieure, sa  compétence  était  admise  :  il  en  donna  une  nou- 
velle preuve,  le  12  janvier  1836,  en  prononçant  sur  la 
Pologne  un  discours  dont  la  magnificence  n'excluait  ni  la 
prudence  ni  l'esprit  pratique.  Mais  il  lui  fallait  et  il  voulut 
plus.  Il  parlait  avec  une  sorte  de  jalousie  méprisante  des 
avocats  de  métier  auxquels  les  assemblées  parlementaires 
reconnaissent  le  droit  ou  dont  elles  subissent  l'habitude 
d'intervenir  dans  toutes  les  questions.  Il  finit  par  faire 
comme  eux.  Aucun  problème,  général  ou  spécial,  ne  le  laissa 
indifférent  ou  silencieux.  Sainte-Beuve  notait,  dès  1836,  dans 
ses  cahiers  intimes,  ce  penchant,  où  son  ironie  dénonçait 
un  travers.  «  M.  de  Lamartine  aborde  d'un  pied  léger,  et 
avec  cette  fatuité  innocente  qui  lui  est  propre,  toutes  les 
matières  et  y  parle  assez  bien,  mais  en  glissant*.  » 

Il  s'en  faut  qu'il  glisse  toujours.  Quand  il  combat  la  con- 
version des  rentes,  il  ne  prononce  pas  moins  de  cinq  grands 
discours,  du  5  février  1836  au  22  avril  1840.  La  question  lui 
tient  d'autant  plus  à  cœur  qu'il  a  commencé  par  admettre 
avec  enthousiasme  une  mesure  qu'il  repousse  ensuite  avec 
indignation.  Il  a  toujours  eu  à  la  fois  l'horreur  et  l'obsession 
des  chiffres.  Et  le  contraste  est  curieux  entre  sa  vie  aux 
affaires  embrouillées,  où  les  calculs  l'arrêtent  sans  cesse,  et 
l'assurance  avec  laquelle  il  traite,  dans  des  discours  d'ail- 
leurs très  clairs,  les  questions  qui  intéressent  le  budget  et  le 
crédit  de  l'État.  Il  n'est  pas  jusqu'aux  considérations  juridi- 


1.  Causeries  da  Lundi,  t.  XI,  3«  édit.,  Noies  et  Pensées,  p.  449.  Le  passage  vaut 
dètre  cité  en  entier.  «  Si  Ion  nomme  Bacon,  il  vous  dit  qu'il  n a  jamais  lu  dans 
sa  \-ie  que  cela:  qu'il  y  a  dix  ans,  vingt  ans,  qu'il  ne  fait  qu'y  penser,  et  il  y  va 
à  travers  incontinent.  S  il  s'agit  d'économie  politique,  il  vous  dit,  les  jambes 
étendues  :  «  Avez-vous  jamais  mis  le  nez  dans  ce  grimoire-là?  Rien  nest  plus 
amusant,  rien  n'est  plus  facile.'...  »  Et  il  tranche  au  vif,  avec  une  incroyable 
facilité,  ma  foi:  On  parlait  un  jour  de  fermage,  d'aménagement  de  terres;  il 
disait  qu  il  allait  partir  pour  les  siennes  :  Ballancbe  lui  demanda  s'il  s'y 
entendait:  «  Comment!  si  je  m'y  entends,  mon  cher  ami!  répliquait-il,  mais  je 
m'y  entends  dii'inemenl  ». 

Le  morceau  a  de  la  saveur.  Mais  tournez  les  pages.  La  «  fatuité  »  des  hommes 
politiques  y  apparaît.  Voici  Thiers.  «  M.  Thiers  sait  tout,  parle  de  tout,  tranche 
sur  tout.  Il  vous  dira  à  la  fois  de  quel  côté  du  Rhin  doit  naître  le  prochain  grand 
homme,  et  combien  il  y  a  de  clous  dans  un  canon  »  (p.  481).  Et  puis,  voici  Guizot 
qui  «  va  se  louant  dans  son  passé  et  se  congratulant  sans  cesse  lui-même  avec 
une  confiance  et  une  sérénité  croissantes...  •  {p.  489).  On  ne  saurait  refuser  à 
l'ironie  de  Sainte-BeuTe  le  mérite  d'être  impartiale. 
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ques  qu'il  n'aborde  avec  une  impassibilité  déconcertante.  Il 
n'a  pas  l'incomparable  lucidité  de  Thiers.  Mais  il  élève  le 
sujet  avec  une  souveraine  aisance.  Quand  il  passe  en  revue 
les  différents  créanciers  de  l'État,  pour  lesquels  il  réclame 
le  bénéfice  des  conventions  tacites,  plus  sacrées  que  le  con- 
trat écrit,  il  rencontre  la  Légion  d'Honneur.  Admirez  com- 
ment il  en  parle,  avec  une  force  de  sobre  éloquence  qu'au- 
cune déclamation- n'altère  :  «  Voici  la  Légion  d'Honneur, 
cette  indemnité  du  sang,  ce  prix  des  dotations;  était-il 
entendu  que  ce  patrimoine  de  la  gloire  et  de  la  reconnais- 
sance du  pays  serait  remboursé  aux  légionnaires,  aux  inva- 
lides, et  que  la  compensation  des  membres  perdus  au  service 
du  pays  serait  évaluée  un  jour  au  rabais?  » 

Ce  n'est  pas  seulement  du  talent  qu'il  met  au  service  de  sa 
thèse,  d'ailleurs  contestable,  et  contestée  notamment  par 
Berryer  :  il  y  apporte  aussi  du  courage,  un  entier  désintéres- 
sement et  le  mépris  de  l'impopularité.  En  1824,  l'opinion 
publique  était  unanime  pour  rejeter,  comme  une  atteinte  à 
la  foi  promise,  la  réduction  des  rentes  :  en  1836,  elle  est  una- 
nime à  approuver  la  mesure.  Entre  ces  deux  unanimités  suc- 
cessives et  contradictoires  où  est  la  vérité?  A  laquelle  faut-il 
croire?  Lamartine  répond.  «  Ni  à  l'une  ni  à  l'autre;  il  ne 
faut  croire  qu'à  sa  conscience.  Ce  qu'il  faut  conclure,  c'est 
que  les  entraînements  ne  sont  pas  des  raisons;  c'est  que  les 
popularités  ne  sont  pas  des  preuves;  c'est  que  les  lois  d'en- 
thousiasme ne  sont  trop  souvent  que  des  lois  de  passion.  » 
On  croirait  entendre  l'austère  parole  de  Royer-Collard  : 
faut-il  s'étonner  qu'il  ait  félicité  l'orateur  d'avoir  prononcé 
«  l'un  des  plus  forts  et  des  plus  beaux  discours  de  discussion 
qu'il  eût  jamais  lus  «? 

Lamartine  s'amuse  et  s'entraîne  à  ces  jeux  de  la  tribune, 
qui  le  passionnent.  Il  travaille  «  immensément  »,  interroge 
les  personnes  compétentes,  compulse  les  documents,  fait  des 
enquêtes.  Jamais  il  n'a  fourni  une  telle  somme  de  labeur. 
Est-il  payé  de  ses  peines?  «  Voilà  neuf  fois  de  suite  que  je 
prends  la  parole  \  et  que  la  Chambre  devient  muette,  atten- 

1 .  Ces  discours  avaient  successivement  embrassé  les  questions  les  plus  diverses  : 
la  liberté  du  commerce,  c'est-à-dire  le  libre-échange,  dont  Lamartine  était  le 

(72) 


r<  r'r  4L     '"^  '      *    '^.u-. 


<s<i^<^-«-rw' 


^/~-  A^ ^i<yf^   A      #^ 


<%- 


NOTES  PRISES  PAR  LAMARTINE  AU  COURS 

DUNE  SÉANCE  A  LA  CHAMBRE  DES   DÉPUTÉS. 

(L'original  appartient  à  M.  Louis  Bartbou.j 
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live,  ou  même  enthousiaste  à  ma  voix.  Je  progresse  en  élo- 
quence improvisée  et  chambrière.  Dans  quatre  ans  j'aurai,  si 
Dieu  m'aide,  conquis  cette  faculté  si  énormément  difficile  » 
(Lettre  à  Virieu,  du  2  juin  1836).  L'humilité  de  ce  dernier 
aveu  atténue  la  satisfaction  de  vanité  dont  la  lettre  par 
ailleurs  déborde.  Malgré  ses  progrès  et  ses  succès,  Lamartine 
sent  ce  qui  lui  reste  à  acquérir.  II  sait  que  sa  formation 
n'est  pas  complète.  II  se  donne  quatre  ans  encore.  Et  c'est 
en  effet  dans  quatre  ans,  presque  jour  pour  jour,  qu'il  pro- 
noncera son  chef-d'œuvre,  le  discours  sur  la  translation  des 
cendres  de  Napoléon  ! 

Entre  le  11  juin  1836,  où  il  parle  sur  la  colonisation  d'Alger, 
et  le  2  mars  1837,  où  il  intervient  dans  l'un  des  débats  les 
plus  retentissants  qu'ait  connus  la  monarchie  de  Juillet, 
Lamartine  garde  le  silence*.  L'occasion  qu'il  choisit  pour  le 
rompre  témoigne  plus  de  son  courage  que  de  sa  prudence. 
C'est  l'honneur  de  Lamartine  de  ne  pas  mesurer  la  valeur 
d'une  cause  à  sa  popularité  et  de  mépriser  les  combinaisons 
trop  habiles  de  l'intérêt  personnel.  Au  lendemain  du  verdict 
du  jury  de  Strasbourg  qui  avait  acquitté  les  complices  du 
prince  Louis-Napoléon,  le  ministère  crut  devoir,  entre  autres 


partisan;  laholition  de  la  peine  de  niort,  qui  lui  inspira,  à  la  Société  de  la 
Morale  (Chrétienne,  une  très  belle  conférence  ;  l'organisation  des  Colonies  et  la 
politique  à  sui%'re  en  Algérie.  Il  nest  pas  un  de  ces  discours  où  une  analyse 
minutieuse  ne  relèverait  une  pensée  originale  ou  une  vue  d'avenir.  Je  note  seule- 
ment, dans  le  plaidoyer  en  faveur  de  la  liberté  du  commerce,  un  passage  qui  en 
dit  long  sur  les  aspirations  sociales  de  Lamartine  :  «  I.a  Révolution  n'est  pas 
faite,  ou  plutôt  elle  n'a  fait  que  la  moitié  de  son  œuvre,  tant  qu'elle  n'a  été 
qu'une  rénovation  des  formes  politiques  ;  il  faut  qu'elle  soit  une  rénovation  des 
systèmes  et  des  intérêts  sociaux,  et  qu'après  avoir  introduit  la  liberté  dans  les 
institutions,  après  avoir  renversé  les  féodalités  personnelles,  elle  renverse  enfin 
les  féodalités  industrielles,  les  monopoles  oppressifs  des  travailleurs  et  intro- 
duise la  liberté  dans  les  choses...  »  (i4  avril  i836). 

1.  Ce  silence  est  fait  de  circonspection.  Lamartine  ne  reste  pas  étranger  aux 
événements  de  la  politique  :  mais  lattention  même  qu'il  leur  prèle  lui  conseille 
une  abstention  provisoire.  «  Je  suis  comme  vous,  écrit-il  à  Cazalès,  le  4  août  i83t3, 
préoccupé  de  nos  misères  politiques  et  de  nos  atrocités.  Mais  j'y  vois  de  plus  en 
plus  une  grande  école  du  gouvernement.  Quand  un  cheval  a  jeté  bas  son  maître, 
il  ne  faut  plus  le  monter  dans  les  mêmes  principes,  ou  il  en  fait  autant  au  nou- 
veau. Ils  n'ont  compris  de  la  révolution  de  Juillet  que  des  places  à  prendre  et 
une  nation  à  remuseler.  Il  y  avait  autre  chose  à  faire.  C'était  d'avancer  de  deux 
ou  trois  grands  principes.  Or  toute  révolution  qu'on  ne  fait  pas,  on  la  laisse 
faire  aux  autres.  Tout  cela  va  mal...  J'écris  quelques  fragments  poétiques.  J  aime- 
rais mieux  l'action  et  l'œuvre  politique.  Mais  le  temps  n'est  pas  venu  pour  nous. 
Il  faut  savoir  attendre  et  y  mesurer  ses  forces.  •  (Lettre  inédile.) 
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projets,  proposer  une  loi  de  disjonction  dont  le  but  était,  eu 
cas  de  participation  simultanée  de  militaires  et  de  civils  à  cer- 
tains crimes  ou  délits,  de  renvoyer  les  militaires  aux  conseils 
de -guerre  et  de  déférer  les  civils  aux  tribunaux  ordinaires. 
A  ce  projet  hardi,  les  jurisconsultes,  dont  quelques-uns 
comptaient  parmi  les  amis  du  ministère,  opposèrent  la  tra- 
dition constante  et  le  principe  juridique  de  l'indivisibilité  de 
la  procédure.  L'objection  était  grave  :  Dupin  lui  donna  toute 
sa  force  dans  un  discours  lumineux  et  incisif,  qui  produisit 
une  grande  impression.  «  Pour  détruire  Teffet  de  cette 
vigoureuse  improvisation,  il  fallait  un  orateur  puissant  : 
M.  de  Lamartine  se  présenta.  »  (Louis  Blanc.) 

Lamartine  n'avait  pas  le  sens  juridique.  11  avoua,  avec  une 
franchise  un  peu  naïve,  qu'il  ne  connaissait  même  pas  de 
nom,  avant  le  débat,  les  principes  de  connexité  de  la  procé- 
dure qu'on  invoquait  contre  le  projet.  On  sourit.  Les  rires 
s'accentuèrent  quand  il  déclara  son  respect  pour  ces  prin- 
cipes ignorés.  Vraiment,  s'il  avait  consulté,  comme  il  le 
disait,  les  hommes  les  plus  consommés  de  toutes  les  opi- 
nions dans  la  magistrature,  la  consultation  ne  lui  avait  guère 
été  profitable.  Il  commit,  à  ce  point  de  vue,  des  erreurs  et  il 
tomba  dans  des  contradictions  dont  des  interrupteurs  pas- 
sionnés ne  lui  épargnèrent  pas  la  rectification.  Le  Siècle 
disait,  le  lendemain  :  «  Le  discours  de  M.  de  Lamartine  n'a 
pas  l'éclat  et  la  grandeur  de  style  qui  se  font  remarquer 
ordinairement  jusque  dans  ce  qu'il  écrit  pour  la  tribune,  » 
C'était  l'opinion  d'un  adversaire  de  la  disjonction.  Les  Débats, 
qui  approuvaient  la  mesure,  tout  en  reconnaissant  que  le 
discours  de  Lamartine  avait  été  l'événement  de  la  séance, 
paraissaient  regretter  que  1'  «  abandon  »  et  la  «  négli- 
gence »  de  sa  parole  esusent  prêté  à  des  commentaires 
qui  avaient  fait  le  jeu  de  l'opposition.  Il  n'est  pas  témé- 
raire de  conclure  de  ces  deux  opinions  que  l'orateur  s'était 
aventuré  avec  une  hardiesse  imprudente  sur  un  terrain 
dangereux  pour  lui.  La  part  qu'il  avait  faite  à  l'imprévu, 
dans  une  discussion  particulièrement  délicate,  explique  la 
faiblesse  de  son  argumentation  sur  certains  points,  mais 
l'ensemble   du  discours,  où  il  s'en  faut  qu'il  soit  inférieur 
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à  lui-même,  a  reçu  des  événements  la  plus  éclatante  con- 
firmation. 

Heureusement,  en  eflet.  pour  le  prestige  et  l'autorité  de 
son  talent,  Lamartine  ne  s'était  pas  attardé  dans  un  ordre 
didées  auquel  il  était  trop  complètement  étranger.  Au  débat 
juridique  il  avait  substitué  le  débat  politique.  Là,  même  au 
profit  dune  thèse  douteuse,  il  prenait  une  position  solide. 
Ce  qu'il  ne  pouvait  admettre,  c'était  l'impunité  scandaleuse, 
acceptée,  triomphante  même,  dune  «  rébellion  à  main  armée 
contre  le  drapeau,  contre  la  discipline,  contre  le  pays  ». 
Tandis  que  des  légitimistes  dépités,  une  partie  de  la  gauche 
dynastique  et  certains  républicains  comme  Carrel  lui-même 
favorisaient  par  leur  complaisance  aveugle,  en  haine  du  gou- 
vernement de  Juillet,  les  espérances  bonapartistes  *,  Lamar- 
tine dénonçait  le  danger  des  «  révolutions  de  casernes  », 
Il  disait  d'un  accent  convaincu  et  prophétique  :  «  Dans 
un  pays  où  le  pouvoir  est  mal  affermi,  où  ceux  qui  le 
combattent  le  déposent,  où  ceux  qui  l'envient  le  démo- 
lissent tous  les  jours;  dans  un  pays  où,  pour  donner  au 
peuple  l'éducation  de  la  liberté,  on  n'élève  devant  ses  yeux 
que  les  symboles  de  la  gloire  et  du  despotisme,  comme  si 
la  révolution  de  Juillet  devait  servir  de  piédestal  à  Napoléon 
et  non  à  la  liberté  du  peuple  1...  dans  un  pareil  pays,  où  la 
liberté  est  bien  plus  dans  nos  désirs  que  dans  nos  habitudes, 
je  dis  que  le  despotisme  du  sabre  passerait  bientôt  par  la 
brèche  que  vous  auriez  laissée  ouverte.  » 

Contre  ce  despotisme  redouté,  il  trouvait  dans  la  loi  de 
disjonction,  dont  il  reconnaissait  d'ailleurs  le  caractère 
exceptionnel  et  transitoire,  une  sauvegarde  pour  le  main- 
tien de  la  discipline,  pour  la  protection  de  la  liberté  et  de  la 
loi,  pour  le  salut  de  l'ordre  public  et  de  la  société.  Dominé, 
obsédé  par  la  crainte  d'un  péril  dont  l'échauffourée  de  Stras- 
bourg, suivie  d'une  impunité  acclamée,  avait  été  un  trop 
significatif  symbole,  il  ne  consentait  pas  à  s'arrêter  devant 
des  objections  qui  lui  paraissaient  plus  juridiques  que  poli- 
tiques. Et  pourtant,  quelle   force  dans  une  argumentation 

Voir  Thureau-Dangin.  Hisloire  de  la  Monarchie  de  Juillet,  I,  p.  i4A  et  suiv.; 
III,  p.  128. 
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de  Berryer,  qui  répliquait  magnifiquement  quelques  jours 
après  :  a  Vous  voulez  de  Tordre,  vous  voulez,  dites-vous, 
maintenir  la  discipline  militaire;  eh  bien!  que  serait-il  arrivé 
si  le  jury  imbu  des  mêmes  sentiments  que  vous  redoutez,  si 
le  conseil  de  guerre  avait  été  animé  au  contraire  de  l'esprit 
que  vous  attendez  de  lui,  c'est-à-dire  si  l'un  avait  prononcé 
un  acquittement  et  l'autre  une  condamnation.  Quoi  !  en 
même  temps,  dans  la  même  ville,  deux  portes  se  seraient 
ouvertes!  ici  la  marche  funèbre  des  condamnés  à  mort;  là 
l'ovation  des  acquittés  et  de  leurs  juges!  Et  vous  auriez 
tenté  de  faire  passer  le  convoi  à  travers  la  joie  des  triom- 
phateurs de  la  justice!  » 

Lamartine  avait  parlé  au  milieu  d'un  tumulte  ininter- 
rompue «  Gela  m'a  dérouté,  écrivait-il  le  surlendemain, 
mais  non  écrasé.  La  Chambre  est  dans  une  grande  considé- 
ration de  mon  discours  et  de  mon  sang-froid.  »  La  presse  ne 
l'épargna  pas.  Le  Siècle  insinuait,  sous  prétexte  de  le  réfuter, 
le  bruit  que  son  zèle  ministériel  allait  être  payé  de  l'ambas- 
sade de  Naples.  D'autres  journaux  appuyaient  cette  infor- 
mation et  le  Messager  appelait  Lamartine  «  ce  triste  ora- 

1.  Je  crois  devoir  citer  ici,  pour  ceux  qui  crient  à  la  décadence  des  mœurs 
parlementaires,  un  tableau  amusant,  pittoresque  et  peu  connu  des  séances  de 
la  Chambre  pendant  la  discussion  de  la  loi  de  disjonction.  C'est  un  témoignante 
vécu  dont  le  désintéressement  augmente  l'autorité.  (Lettres  parisiennes,  par  le 
vicomte  de  Launay  :  Mme  Emile  de  Girardin,  8  mars  1887.) 

«  L'événement  affligeant  de  la  semaine,  ce  n'est  pas  le  rejet  de  la  loi  de  dis- 
jonction, loi  qu'il  ne  nous  appartient  pas  de  juger,  et  qui  d'ailleurs  était  de 
nature  à  diviser  également  les  plus  loyales  opinions  et  les  consciences  les  plus 
pures  :  ce  qu'il  y  a  eu  de  triste,  c'est  la  conduite  de  la  Chambre  en  cette  cir- 
constance; c'est  l'agitation  sans  dignité  de  ces  représentants  d'un  pays,  c'est 
l'aspect  de  ces  magistrats  sautant  sur  leur  banc  comme  des  révoltés  de  collège; 
de  ces  législateurs  jetant  leur  chapeau  en  l'air  comme  les  lazzaroni  du  troisième 
acte  de  la  Muette.,  criant  bravo  comme  des  claqueurs,  et  s'erahrassant  entre  eux 
avec  folie  comme  des  convives  qui  ont  le  vin  tendre.  C'est  cet  enfantillage  des 
hommes  chauves  de  la  France  qui  nous  fait  frémir  pour  elle.  Comment  se  fait-il 
que  depuis  vingt  ans  l'éducation  parlementaire  n'ait  pas  fait  plus  de  progrès! 
Comment  se  fait-il  que  ces  députés,  qui  sont  fort  convenables  dans  le  monde, 
où  ils  ne  représentent  que  leur  famille,  qui  se  comportent  à  merveille  dons  un 
salon  où  personne  ne  fait  attention  à  eux,  tout  à  coup  deviennent  turbulents, 
inconvenants,  injurieux,  perdent  le  sentiment  de  leur  dignité,  le  souvenir  de 
leur  éducation,  sitôt  qu'ils  font  partie  d'une  assemblée  régnante  comme  repré- 
sentants du  pays;  sitôt  qu'il  leur  faut  comparaître  devant  la  France  qu'ils  gou- 
vernent, et  devant  l'Europe  qui  les  juge?  Nous  expliquera-t-on  ce  mystère?  Et 
n'avons-nous  pas  le  droit  de  gémir  en  voyant  toujours  nos  destinées  compro- 
mises par  ceux-là  mûmes  qui  devraient  nous  guider?  N'avons-nous  pas  enfin  le 
droit  de  dire  à  ceux  qui  nous  représentent  ainsi  :  «  Messieurs,  nous  ne  vous  res- 
semblons pas.  » 
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teur  ».  A  quoi  la  Presse  répliquait  :  «  Il  y  a  quelqu'un  qui 
classe  plus  équitablemenl  les  talents,  les  intentions  et  les 
actes  :  c'est  l'opinion  publique  et  le  temps  :  devant  ces  deux 
juges,  M.  de  Lamartine  est  lun  des  trois  ou  quatre  hommes 
qui  font  le  plus  dhonneur  à  la  France  intellectuelle,  et  les 
trois  ou  quatre  députés  de  l'opposition  qui  l'ont  écrasé  de 
leurs  discours  ne  sont  rien  du  tout...  ». 

Après  ce  «  terrible  orage  »  —  l'expression  est  de  lui  —  où 
Lamartine  a  réveillé  et  irrité  tant  de  passions,  il  trouve  un 
abri  et  un  succès  dans  un  débat  purement  littéraire.  Cette 
fois,  sa  voix  harmonieuse,  son  incomparable  aisance,  sa 
câlinerie  apaisante,  la  souplesse  de  sa  parole  colorée,  lui 
conquièrent  tous  les  suffrages.  Orphée  est  dans  son  rôle,  où 
il  triomphe. 

Appelé  à  la  tribune,  au  cours  de  la  discussion  d'un  projet 
de  loi  sur  l'enseignement  secondaire,  par  un  discours  d'Arago, 
qui  a  parlé  en  faveur  des  sciences,  Lamartine  prend  la 
défense  des  lettres  -ei  des  langues  mortes.  Jamais  elles  n'ins- 
pirèrent un  plaidoyer  plus  profond  et  plus  délicat.  «  On  peut 
relire  le  discours  aujourd'hui,  a  écrit  M.  Doumic  :  il  n'a  rien 
perdu  de  sa  justesse...  ni  de  son  actualité.  »  On  le  relira  tou- 
jours. Cette  réplique  improvisée  est  une  merveille  d'esprit 
critique,  de  mesure,  de  finesse  littéraire  et  de  clairvoyance 
sociale.  Lamartine  allie  l'art  de  plaire  à  celui  de  convaincre. 
Entre  les  études  scientifiques  et  les  études  morales,  il  se 
refuse  à  établir  un  antagonisme  :  il  veut,  au  contraire,  les 
rapprocher  et  les  concilier  dans  une  harmonie  qui  fasse  aux 
unes  et  aux  autres  leur  part  légitime.  Il  évoque,  après  Arago, 
les  noms  de  Pascal,  de  Descartes,  de  Leibniz,  de  Cuvier, 
u  de  tous  les  grands  génies  chez  lesquels  la  gravité,  la  soli- 
dité des  études  scientifiques  n'ôta  rien  au  coloris  et  aux 
charmes  de  l'imagination  et  du  style  ».  et,  par  un  hommage 
dont  Ihabileté  égale  la  délicatesse,  il  leur  associe  le  nom 
d'Arago,  qu'il  qualifie,  au  même  titre  qu'Herschell,  de  grand 
poète. 

Que  les  lettres  aient  les  préférences  de  Lamartine,  faut-il 
s'en  étonner?  «  Si  toutes  les  vérités  mathématiques  se  per- 
daient, le  monde  industriel,  le  monde  matériel  subirait  sans 
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doute  un  grand  dommage,  un  immense  détriment;  mais  si 
l'homme  perdait  une  seule  de  ces  vérités  morales  dont  les 
études  littéraires  sont  le  .véhicule,  ce  serait  Thomme  lui- 
même,  ce  serait  l'humanité  tout  entière  qui  périrait.  »  Est-ce 
à  dire  qu'il  dédaigne  les  sciences  physiques  et  naturelles, 
leurs  progrès  et  leur  culture?  En  aucune  façon.  Il  ne  veut 
pas  d'une  «  mascarade  d'opinion,  qui  donne  à  une  géné- 
ration le  costume  d'une  autre  ».  Il  faut  que  l'enfant  apprenne, 
avec  ce  qu'ont  su  ses  pères,  «  ce  qu'on  sait  de  son  temps, 
ce  qu'il  doit  savoir  lui-même,  pour  vivre,  pour  penser,  pour 
croire,  de  la  vie,  de  la  pensée,  de  la  foi  sociale  de  son 
temps  ».  Il  n'écarte  pas  l'éducation  professionnelle,  scienti- 
fique, industrielle.  Mais  d'une  part  il  estime  qu'elle  doit  être 
précédée  «  par  une  éducation  morale,  littéraire,  par  une  édu- 
cation commune  »  et  d'autre  part  il  veut  qu'elle  s'accom- 
pagne de  l'étude  des  langues  mortes,  qu'il  appelle  des 
langues  immortelles. 

Ce  programme  d'enseignement  s'inspire  en  même  temps 
d'une  haute  pensée  sociale  qui  veut  rapprocher  les  enfants 
dans  une  communauté  d'idées  et  de  mœurs  pour  préparer 
l'union  de  la  société  et  l'unité  de  la  patrie.  Avant  de  les 
disperser  dans  les  enseignements  spéciaux,  qui  alimentent 
la  diversité  des  vocations  et  des  carrières,  l'État  leur  doit 
«  à  tous  une  part  égale,  une  part  commune  de  ce  fonds 
commun  de  civilisation,  de  morale,  de  lumière^  qu'il  possède. 
C'est  là  la  seule  loi  agraire  réalisable,  c'est  là  ce  partage  du 
domaine  intellectuel  qui  enrichit  tout  le  monde  sans  appau- 
vrir personne.  »  Lamartine  fait  entrer  dans  ce  fonds  commun 
les  lettres  et  les  langues  anciennes,  qui  renferment  les 
trésors  du  beau.  «  Le  beau  est  la  vertu  de  l'esprit;  en  restrei- 
gnant son  culte,  craignons  d'altérer  plus  tard  la  vertu  du 
cœur.  » 

Je  sens  ce  qu'il  y  a  de  profanation  dans  cette  froide  et 
sèche  analyse  du  discours  vivant  et  imagé  de  Lamartine. 
Son  succès  fut  immense.  «  J'ai  enlevé  la  Chambre  comme 
cela  ne  m'était  pas  encore  arrivé  si  bien  »,  écrivait-il  à  sa 
femme. 

Deux  mois  plus  tard,  sur  un  sujet  d'un  tout  autre  genre, 
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il  obtenait  un  succès  à  peine  moindre.  «  Je  viens  de  sortir 
du  sucre  avec  honneur  et  bonheur  »,  écrivait-il  à  Virieu. 

Cela  voulait  dire  quil  avait,  le  26  mai,  prononcé  un 
discours  dans  lequel  il  avait  préconisé,  au  nom  de  ses  élec- 
teurs, péniblement  ralliés  à  sa  thèse,  un  impôt  sur  le  sucre 
indigène  combiné  avec  le  dégrèvement  du  sucre  colonial. 
Question  difficile  et  complexe,  qui  mettait  enjeu  et  en  conflit 
toutes  sortes  d'intérêts.  Le  discours  de  Lamartine  échappe 
à  ma  compétence.  «  C'est  un  discours  d'affaires,  court, 
clair,  pratique,  écrit  M.  Henry  Cochin,  qui  s'y  connaît.  Y 
trouve-t-on  de  la  littérature  ?  Sans  doute.  Un  peu  de  chimère  ? 
Je  n"en  vois  pas  ^  » 

Ce  discours  fut  le  dernier  que  prononça  Lamartine  au 
cours  de  cette  session.  La  Chambre  fut  dissoute  le  3  octobre. 
Il  s'y  était  fait,  malgré  les  préventions,  les  hostilités  et  les 
jalousies,  une  situation  qui,  déjà,  le  classait  au  rang  des 
meilleurs  orateurs.  Les  fluctuations  de  son  attitude  poli- 
tique, indépendante  des  gouvernements  et  des  partis,  qui 
tantôt  le  mettaient  du  côté  de  la  majorité  et  tantôt  du  côté  de 
l'opposition,  avaient  accru  les  difficultés  de  sa  tâche.  L'ironie 
le  guettait  et  ne  le  lâchait  pas.  Pour  qu'elle  lui  reconnût  du 
talent,  il  lui  en  fallait  dépenser  plus  qu'un  autre.  Celui  qu'il 
va  déployer  dans  les  luttes  prochaines  fera  de  lui  légal  des 
plus  grands. 


1.  Lamartine  el  la  Flandre.  M.  Henry  Cocbio  a  raconté  sous  une  forme  claire 
et  humoristique  les  relations  de  Lamartine  avec  la  betterave,  p.  280,  286. 


CHAPITRE   III 

UN   «MINISTRE  DE  L'OPINION»  : 
LUTTE   CONTRE   LA   COALITION 

(i837-i84o) 

TRIPLE  SUCCÈS  DE  LAMARTINE  AUX  ÉLECTIONS  DE  1837  :  SON 
IDÉALISME  POLITIQUE  |j  PREMIERS  DISCOURS  d'aFFAIRES  ||  LES 
DÉBATS  PROVOQUÉS  PAR  LA  «  COALITION  ))  CONSACRENT  LA 
MAITRISE  DE  LAMARTINE  |}  IL  DÉFEND  LES  PRÉROGATIVES  DE 
LA  COURONNE,  MAIS  IL  RÉCLAME  UNE  POLITIQUE  d'aCTION  || 
LAMARTINE  RÉPUDIE,  CONTRE  GUIZOT,  LA  POLITIQUE  DE  «  CLASSE  » 
jl  MAGNIFIQUES  DISCOURS  SUR  LA  QUESTION  d'oRIENT  [j  LAMAR- 
TINE ATTAQUE  LE  CABINET  PRÉSIDÉ  PAR  THIERS  :  SON  TALENT 
EST    RECONNU    PAR    TOUS    LES    PARTIS. 


L'ÉLECTION  de  Lamartine  à  Bergues,  le  5  novembre  1837, 
fut  triomphale.  Sur  328  votants  il  réunit  322  voix.  En 
même  temps,  les  deux  collèges  de  Mâcon  et  de  Cluny 
en  faisaient  leur  député.  Au  cours  de  cette  campagne,  il 
avait  fait  «  d'immenses  progrès  en  avocasserie  ».  Il  s'en 
vantait  sur  un  ton  assez  méprisant  pour  lui-même,  mais,  au 
fond,  il  ne  lui  déplaisait  pas  d'avoir  réussi,  même  dans  un 
genre  inférieur.  Son  génie  avait  gagné  la  gageure  d'égaler, 
en  se  rabaissant  !  le  «  pathos  sonore  et  le  vide  plein  de  mots  » 
de  ces  orateurs  avocats  dont  les  succès  trop  faciles  l'obsé- 
daient. «  Nous  sommes  des  gens  de  bonne  compagnie,  appre- 
nant péniblement  le  patois  »,  écrivait-il  à  Mme  Girardin,  à 
laquelle  son  triple  succès  inspira  une  page  dithyrambique. 

(8o) 


UN  €  MINISTRE   DE   L'OPINION  » 

Elle  définissait  Lamartine  «  le  prophète  du  bon  avenir, 
V homme-pensée  qui  plane  au-dessus  des  haines,  qui  suit  d'un 
œil  calnae  la  lutte  des  partis,  qui  vil  d'espoir  et  de  croyance; 
qui  habite  la  montagne,  seul  avec  la  vérité.  Oui,  c'est  un 
présage  heureux  pour  l'avenir  politique  de  la  France  que  de 
voir  le  plus  beau  triomphe  électoral  de  l'année  obtenu  par 
un  homme  supérieur  qui  n'appartient  à  aucun  parti,  ou 
plutôt  par  le  représentant  de  ce  quatrième  parti  puissant 
déjà,  mais  encore  sans  drapeau,  et  que  nous  appellerons 
provisoirement  le  parti  des  paysans,  c'est-à-dire  des  hommes 
du  pays'.  » 

Ce  litre  prêtait  à  une  équivoque  :  il  ne  dépassa  pas  le 
cadre  de  la  lettre  parisienne  qui  l'essayait.  Lamartine,  lui, 
persistait  à  se  qualifier  d'homme  social.  Dans  sa  profession 
de  foi  aux  électeurs  de  Bergues.  il  s'était  efforcé  de  définir 
ce  qu'il  entendait  par  là.  La  forme  de  sa  lettre  était  belle, 
mais  le  fond  restait  assez  vague  :  on  y  trouvait  plutôt  des 
aspirations  qu'un  programme,  avec  la  volonté  d'une  attitude 
dont  la  fierté  n'atténuait  pas  les  dangers.  Quand  on  se  dit 
«  aussi  sincèrement  progressif  qu'énergiquement  conserva- 
teur »,  on  n'énonce  pas  des  propositions  contradictoires, 
mais  on  s'expose  à  paraître  se  contredire  et  à  être  suspect 
successivement,  ou  même  simultanément,  aux  gouverne- 
ments et  aux  oppositions.  Ce  qu'il  faut  retenir  de  cette 
profession  de  foi,  c'est  le  souci,  qui  fait  vraiment  l'unité 
fondamentale  et  inébranlable  de  la  ligne  politique  de  Lamar- 
tine, de  sortir  des  sentiers  battus  pour  «  se  dépouiller  de 
l'égoisme,  et  se  dévouer  plus  hardiment  à  la  régénération 
des  choses,  à  la  charité  politique  envers  les  peuples,  à  la 
réforme  rationnelle  des  oppressions,  des  iniquités  sociales  ». 

Pendant  l'année  1838,  le  député  de  Mâcon  —  car  Lamartine, 
après  bien  des  hésitations  de  conscience,  avait  opté  pour  sa 
ville  natale  —  parut  vouloir  rester  en  dehors  de  la  politique 
militante.  Ses  interventions  à  la  tribune  se  rapportèrent, 
pour  la  plupart,  à  des  questions  générales,  telles  que  la  con- 
version des  rentes,  l'émancipation  des  esclaves  et  l'abolition 

1.  Lettres  parisiennes,  17  novembre  tSSy. 
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de  la  peine  de  mort,  qu'il  avait  déjà  traitées  dans  la  session 
précédente.  La  Chambre  nouvelle  lui  paraissait  être  une 
Babel  dans  laquelle  sa  langue  ne  serait  pas  comprise.  Se 
croyant  condamné  à  rester  sur  les  seconds  et  troisièmes 
plans,  il  se  promettait  de  ne  plus  parler,  mais,  par  contre,  de 
beaucoup  travailler.  Quelque  foi  qu'il  eût  dans  ses  intuitions, 
il  comprenait  en  effet  la  nécessité  d'approfondir  les  ques- 
tions, d'appuyer  ses  vues  d'ensemble  sur  les  documents  et 
sur  les  faits,  de  ne  négliger  aucun  problème  d'actualité,  afin 
d'égaler  ses  rivaux  de  tribune,  qui  affectaient  de  lui  refuser 
le  sens  des  réalités  pratiques,  non  seulement  par  l'éclat  de 
la  parole,  mais  encore  par  la  compétence  dans  les  spécialités 
les  plus  touffues  et  les  moins  poétiques.  Ses  lettres  presque 
quotidiennes,  où  il  s'épanche  librement,  avec  une  simplicité 
qu'aucune  pose  ne  guindé,  dans  l'intimité  confiante  des 
amitiés  les  plus  sûres,  attestent  la  continuité  de  ces  efforts 
laborieux  et  de  ces  études  techniques.  La  politique  n'est 
diScidément  pas  pour  Lamartine  une  fantaisie  de  l'imagina- 
tion ou  une  distraction  de  l'esprit  :  elle  est  une  occupation 
.et  une  habitude.  Il  lui  sacrifie  de  plus  en  plus  la  poésie, 
qu'il  tient  pour  une  «  maladie  »,  contre  les  retours  de 
laquelle  il  se  défend  par  «  un  remède  héroïque  »  et  irrésis- 
tible :  un  discours  de  Dupin  ou  d'Odilon  Barrot,  son 
«  antipathie  bavarde  »  ! 

En  attendant  qu'il  traite  des  sujets  nouveaux,  il  réussit  à 
ne  pas  se  répéter,  et  même  à  se  surpasser,  dans  les  discus- 
sions où  il  reprend  des  sujets  anciens.  On  imagine  malaisé- 
ment, quand  on  n'a  pas  lu  toute  la  série  de  ses  discours 
contre  la  conversion  des  rentes,  de  quelle  richesse  et  de 
quelle  puissance  sa  parole  est  capable.  Seul,  ou  à  peu  près, 
à  soutenir  sa  thèse,  il  reconnaît  qu'il  se  pose  à  la  tribune 
«  comme  un  paradoxe  »,  mais  il  donne  à  ce  paradoxe,  soit 
par  la  largeur  des  vues  générales^  soit  par  la  précision 
des  détails,  l'apparence  d'une  vérité  démontrée.  S'il  ne 
modifie  pas  les  votes  d'une  majorité  qu'aucun  raisonnement 
n'entame,  il  lui  arrache  des  applaudissements  dont  il  pro- 
longe l'écho  dans  sa  correspondance,  «  Tous  me  disent  que, 
depuis  les  beaux  discours  de  la  Restauration,  et  y  compris 
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et  depuis  Berryer  sur  TAmérique,  il  n  y  a  pas  eu  d'effets  de 
tribune  si  merveilleux.  «  Quoique  sa  vanité  ingénue  les 
exagère,  il  ne  faut  pas  douter  de  la  réalité  de  ses  succès.  Le 
compte  rendu  officiel  note  des  mouvements  de  séance  {vive 
sensation,  marques  d'adhésion,  agitation  prolongée),  trop 
nombreux  pour  qu'on  les  puisse  attribuer  à  la  complaisante 
admiration  d'un  sténographe  ou  à  la  collaboration  abusive 
de  l'orateur  lui-même.  Ils  reflètent  les  impressions  et  la  phy- 
sionomie de  l'assemblée.  Quelle  assemblée,  d'ailleurs,  aurait 
pu  être  insensible  au  vaste  aperçu  que  Lamartine  développe 
sur  la  richesse  mobilière,  qu'il  définit  la  démocratie  de  la 
fortune  publique  (14  janvier  1838),  ou  à  un  pressentiment 
qui  s'exprime  dans  la  forme  suivante  :  «  Prenez  garde,  l'ar- 
gent n'a  pas  de  cœur,  mais  de  la  mémoire;  il  y  a  autant 
d'ingratitude  que  d'imprévoyance  à  donner  seulement,  je  ne 
dis  pas  un  grief,  mais  un  prétexte,  mais  un  murmure  à  votre 
crédit  >)  (17  avril  1838). 

Le  9  mai  1838,  il  aborde,  pour  la  première  fois,  la  question 
des  chemins  de  fer.  C'est  une  date  mémorable  dans  l'his- 
toire de  sa  vie  politique.  Mais  on  ne  peut  pas  séparer  cette 
manifestation  initiale  de  celles  qui  la  suivirent  et  la  déve- 
loppèrent. L'indépendance  des  vues  de  Lamartine  dans  cette 
question  capitale  et  nouvelle,  leur  hardiesse,  parfois  contes- 
table, et  leur  justesse  aussi,  prodigieusement  prophétique, 
méritent  qu'on  les  étudie  dans  un  chapitre  spécial. 

L'étonnement  et  la  raillerie  qu'ont  d'abord  provoqués, 
surtout  dans  la  presse,  les  discours  techniques  de  Lamar- 
tine, ont  fini  par  céder  devant  l'évidence  d'un  mouvement 
qui  se  démontre  en  marchant.  L'heure  est  passée  où  Cor- 
menin  disait  :  «  Il  ignore  la  langue  des  affaires...  et  il  ne 
descend  point  aux  applications  ».  Qu'il  s'agisse  des  sucres, 
des  rentes  ou  des  chemins  de  fer,  Lamartine  aborde  avec 
une  égale  aisance  les  côtés  spéculatifs  et  les  côtés  pratiques 
de  ces  grands  problèmes  :  son  génie  soulève  son  talent  sans 
lui  nuire,  et  l'on  n'est  plus  surpris  qu'un  poète  puisse  parler, 
tout  en  parlant  mieux,  comme  un  industriel,  comme  un 
financier  ou  comme  un  économiste.  On  permet  enfin  à  un 
grand  homme  de   renfermer  plusieurs  hommes  en  lui,  et 
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quand  Lamartine,  s'attribuant  une  «  immense  popularité 
financière  »,  ajoute  :  j'en  ris  tout  bas,  il  se  prend  trop  au 
sérieux  pour  rire  de  lui-même,  mais  il  s'égaie  aux  dépens  de 
ses  détracteurs  vaincus  dans  leur  propre  domaine.  «  Plai- 
sante race  que  la  race  médiocre!  elle  se  croit  inaccessible.  » 

En  travaillant  et  en  se  dépensant  ainsi,  Lamartine  se  soucie 
moins  d'obtenir  un  résultat  immédiat  que  de  «  créer  une 
force,  et  d'attendre  le  jour  où  les  affaires  viendront  le  cher- 
cher par  une  nécessité  évidente  et  invincible  »  (février  1838). 
Il  ne  poursuit  ni  un  portefeuille  ni  une  ambassade.  Il  voit 
plus  haut  et  plus  loin.  Plutôt  que  d'être  ministre  «  de  je  ne 
sais  quelle  pauvre  administration  »,  il  s'institue  «  ministrie 
de  la  haute  opinion  philosophique,  libérale,  honnête  et  gou- 
vernementale, dans  un  certain  ordre  de  la  pensée  publique  ». 
Un  tel  rôle  convient  à  son  indépendance,  qu'il  veut  sauve- 
garder, et  à  son  avenir,  qu'il  ménage.  Il  le  tient  en  dehors 
des  partis,  sans  qu'on  puisse  ni  le  rattacher  au  gouverne- 
ment ni  le  ranger  dans  l'opposition,  jusqu'au  jour  oii  les 
événements  politiques  vont  faire  de  lui  l'avocat  du  ministre 
contre  la  coalition  la  plus  formidable  que  le  régime  parle- 
mentaire ait  sans  doute  jamais  connue. 

A  la  veille  de  quitter,  dans  les  derniers  jours  de  novembre, 
ce  Monceau,  où  il  donnait  si  volontiers  «  audience  aux  pen- 
sées »,  Lamartine  s'attendait  à  trouver  «  une  Chambre  ter- 
rible et  absurde  ».  Cette  perspective  l'attirait  plus  qu'elle  ne 
l'effrayait,  mais  rien  ne  permet  de  penser  qu'il  ait  pressenti 
les  événements  dans  lesquels  il  allait  jouer  enfin  un  rôle  fait 
à  sa  taille. 

Mole  dirigeait,  depuis  le  15  avril  1837,  les  affaires  du  pays 
avec  plus  de  conscience  que  d'éclat,  à  la  tête  d'un  ministère, 
dans  lequel  une  crise  intérieure  n'avait  laissé  ou  introduit 
que  des  hommes  de  second  plan.  On  accusait  le  président 
du  Conseil  d'être  la  créature  du  roi  Louis-Philippe,  qui 
avait  pour  lui  en  effet  un  goût  très  vif,  et,  sous  l'active 
impulsion  de  Duvergier  de  Hauranne,  une  coalition  s'était 
formée  afin  de  «  protéger,  à  la  fois  contre  de  dangereuses 
maximes  et  de  funestes  pratiques,  l'inviolabilité  royale,  le 
pouvoir  parlementaire,  l'influence  et  la  pureté  de  l'adminis- 
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tration^  ».  La  formule  était  vague,  mais  comment  un  pro- 
gramme précis  aurait-il  permis  à  des  hommes  aussi  diffé- 
rents que  Guizot,  Thiers,  Berryer,  Dufaure,  Odilon  Barrot, 
Duvergier  de  Hauranne,  Passy  et  Duchâtel,  de  se  coaliser 
dans  une  action  commune? 

Cette  réunion  n'en  était  pas  moins  redoutable  pour  un 
ministère  affaibli,  dont  le  chef  n'avait  pas  encore  eu  l'occa- 
sion de  montrer  ce  qu'il  y  avait  en  lui  de  courage,  de  force 
et  de  talent.  Un  secours  imprévu  s'offrit  au  cabinet  :  Lamar- 
tine, tenté  par  le  péril  d'une  situation  qui  paraissait  com- 
promise, se  rangea  aux  côtés  de  Mole.  Cette  attitude  che- 
valeresque convenait  à  la  générosité  de  son  caractère.  On 
l'a  attribuée,  Dupin  entre  autres,  dans  ses  Mémoires,  à  une 
ambition  déçue.  Il  s'en  est  défendu  noblement,  avec  des 
accents  dont  la  sincérité  ne  trompe  pas.  On  peut  tout  au 
plus  imputer  à  sa  vanité  ce  qu'il  serait  injuste  de  mettre  au 
compte  de  ses  rancunes.  Il  ne  lui  déplaisait  pas  de  démon- 
trer la  puissance  de  son  talent  en  l'opposant,  dans  la  situa- 
tion la  plus  délicate,  à  une  coalition  dont  tous  les  maîtres 
de  la  tribune  avaient  accepté  de  seconder  les  efforts  et 
d'appuyer  la  tactique.  Il  connaissait  de  longue  date  Mole, 
qu'il  avait  rencontré,  sous  la  Restauration,  dans  le  salon  de 
Mme  de  Montcalm,  et  il  l'estimait,  mais  sans  mesurer  exac- 
tement ce  qu'on  pouvait  attendre  de  sa  fermeté  et  de  sa 
parole.  Quant  au  roi,  il  ne  l'aimait  pas  et,  s'il  s'apprêtait  à 
défendre  la  couronne,  c'était  «  comme  une  valeur  abstraite 
du  régime  constitutionnel  ». 

La  bataille  s'engagea  le  7  janvier  1838,  âpre  et  violente, 
sur  un  projet  d'Adresse  rédigé  par  une  commission  hostile 
au  ministère  et  dont  le  texte  renfermait  un  passage  qui 
paraissait  porter  ses  menaces  au-dessus  du  cabinet  lui- 
même.  Guizot  et  Thiers,  impatients  d'action,  étaient  inter- 
venus dans  la  discussion  générale  :  MoIé  leur  répondit  avec 
une  hauteur  dédaigneuse,  une  logique  ardente  et  un  esprit 
résolu  qu'on  ne  lui  soupçonnait  pas.  Pendant  les  trois  pre- 
miers jours,  il  suffît  pour  tenir  tête  à  la  coalition.  Quoique  son 

1.  Duvergier  de  Hauranne,  Revue  Française,  juin  i838. 
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courage  ne  se  démentît  pas,  il  était  temps  de  lui  venir  en 
aide  :  les  assemblées  parlementaires  admirent  parfois,  mais 
elles  suivent  rarement  les  chefs  qu'elles  sentent  trop  seuls. 
Lamartine  était  annoncé  et  attendu  :  il  parla  dans  la  séance 
du  10  janvier.  Son  discours  ne  trompa  pas  les  espérances 
des  amis  du  cabinet  :  il  eut  la  valeur  et  la  portée  d'un  acte. 
Décidé  à  ne  rien  ménager,  à  traiter  la  question  constitu- 
tionnelle au  point  de  vue  des  principes,  mais  à  ne  pas  se 
dérober  devant  les  questions  de  personnes  qui,  au  fond, 
dominaient  le  débat,  Lamartine,  dès  ses  premiers  mots,  mit 
en  cause  Thiers.  L'ancien  président  du  Conseil  du  22  février 
avait  paru,  la  veille,  traiter  avec  une  supériorité  méprisante 
la  partie  de  l'assemblée  qui  n'était  pas  acquise  aux  ambitions 
de  la  coalition.  C'était  une  maladresse  :  très  habilement, 
Lamartine  la  releva  comme  un  défi.  Thiers  essaya  vainement 
de  l'interrompre  pour  expliquer  ses  paroles  :  il  se  heurta  à 
la  résistance  obstinée  de  l'orateur  qui,  très  maître  de  lui,  ne 
consentait  pas  à  transformer  le  régime  représentatif  en  un 
«  monologue  au  profit  de  certains  députés  ».  Piqué  au  vif, 
Thiers  essaya  d'escalader  la  tribune  :  Lamartine  s'élança 
vers  lui  pour  lui  en  barrer  le  passage.  Il  fallut  toute  l'énergie 
et  tout  l'esprit  de  Dupin,  qui  présidait,  pour  mettre  fin  à 
l'incident.  L'agitation  de  la  Chambre  n'avait  pas  troublé 
Lamartine.  Reprenant  les  paroles  imprudentes  que  Thiers 
avait  prononcées  la  veille,  il  s'en  fit  une  arme  pour  flatter, 
irriter,  gagner  la  majorité.  «  C'est  une  chose  assez  grave 
pour  qu'il  y  soit  répondu  dans  cette  Chambre.  Si  elle  l'a 
souffert  hier,  je  ne  veux  pas  le  souffrir,  moi,  non  plus  que 
mes  amis,  nous  qui  ne  fatiguons  pas  la  tribune,  qui  ne  rem- 
plissons pas  la  scène  de  nos  rôles  toujours  nouveaux  et 
toujours  brillants,  qui  ne  passons  pas  notre  temps  à  exercer 
le  pouvoir  ou  à  le  disputer  à  nos  rivaux.  »  L'allusion  était 
claire,  presque  cruelle.  Lamartine  alla  plus  loin.  Aux 
hommes  dont  il  dénonçait  ainsi  l'ambition  turbulente  il 
opposa  ceux  qui  avaient  l'unique  souci  des  affaires  et  des 
intérêts  généraux  du  pays.  «  Ces  députés-là,  on  les  compte, 
on  ne  les  nomme  pas  I  Que  font-ils  ici  ?. . ,  Et  cependant,  grâce 
à  ces  travestissements  d'idées,  à  ces  intervertissements  de 
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rôles  dont  vous  nous  rendez  témoins  ici  depuis  deux  jours, 
grâce  à  cet  affaiblissement  des  caractères  et  des  anciennes 
positions,  il  n'y  a  pas  un  de  ces  députés,  un  de  ces  hommes 
de  bien,  resté  à  son  ancienne  place,  qui  ne  se  trouve  aujour- 
d'hui plus  grand  et  plus  fort  que  vous.  » 

On  se  rappelle  le  mot  de  Victor  Hugo  sur  les  articles  con- 
sacrés par  Lamartine  aux  Misérables  :  Essai  de  morsure  par 
un  cygne.  Le  10  janvier  1838,  à  la  tribune,  le  cygne  montra 
qu'il  savait  mordre.  Pourtant  l'ironie  n'apparaît  que  rare- 
ment dans  les  discours  de  Lamartine.  En  était-il  dépourvu 
ou  s'en  privait-il  volontairement?  S'il  faut  croire  une  confi- 
dence faite  à  Dargaud,  il  l'avait  tellement  qu'il  la  repoussait 
sans  cesse.  Dargaud  lui  conseillait  d'en  user,  «  Dans  vos 
mains,  lui  disait-il,  elle  serait  un  projectile  terrible.  L'ironie 
est  comme  la  pierre  :  plus  elle  tombe  de  haut,  plus  elle 
blesse.  D'ailleurs  elle  s'allie  très  bien  à  l'éloquence.  "Voyez 
Pascal  dans  ses  Provinciales.  — Votre  conseil  n'est  pas  chré- 
tien, répliquait  Lamartine,  mais  il  est  excellent  '.  «  S'il  ne  le 
suivit  pas,  je  doute  que  ce  fût  par  christianisme.  Quand  on 
possède  un  tel  don,  où  l'éloquence  puise  une  de  ses  forces 
les  plus  terribles,  on  ne  l'abdique  pas,  et  ce  n'est  pas  pour 
l'avoir  mutilé  en  lui  que  Lamartine  n'y  eut  pas  plus  souvent 
recours.  A  vrai  dire,  l'ironie  n'était  pas  dans  sa  nature.  S'il 
la  rencontrait,  c'était  sous  le  coup  d'une  émotion  exception- 
nelle :  elle  venait  de  la  situation,  et  non  de  lui.  Même  alors 
elle  était  moins  spirituelle  que  fièrement  dédaigneuse.  Il  y 
avait  du  gentilhomme  dans  l'éloquence  de  Lamartine  :  elle 
ne  s'abaissait  pas  à  déroger. 

Après  avoir  exécuté,  aux  applaudissements  enthousiastes 
du  centre,  les  ambitions  dont  l'équivoque  coalition  était 
faite,  Lamartine  expliqua  pourquoi  il  ne  voterait  pas 
l'Adresse  rédigée  par  la  commission.  Il  ne  se  posait  pas  en 
défenseur,  en  panégyriste,  en  affidé  du  ministère.  Non.  Il 
faisait  la  part  de  ses  fautes  et  de  ses  services,  blâmant  les 
unes,  surtout  la  corruption,  «  cet  infâme  moyen  de  gouver- 
nement »,  louant  les  autres,  surtout  l'amnistie,  dont  il  féli- 


Des  Cognels,  p.  ao2. 

(87) 


LAMARTINE   ORATEUR   POLITIQUE 

citait  Mole  d'avoir  eu  le  prévoyant  courage,  qui  avait  manqué 
à  Guizot  et  à  Thiers.  Ce  qu'il  défendait,  c'était  «  une  situa- 
tion du  pays  »,  auquel,  par-dessus  les  querelles  des  hommes, 
il  voulait  épargner  une  crise  sans  dénouement  et  sans  issue. 
Il  ne  faut  donc  pas  dire,  comme  l'a  déclaré  Guizot,  que 
Lamartine  avait  «  presque  livré  M.  Mole  ».  Tout  le  discours 
proteste  contre  une  semblable  interprétation.  Odilon  Barrot 
n'a  pas  été  plus  juste.  «  La  coalition  de  1839  avait  fourni  à 
Lamartine  cette  admirable  occasion  de  défendre  le  principe 
d'autorité  contre  le  principe  parlementaire....  »  Vraiment,  les 
Mémoires  des  coalisés,  peut-être  un  peu  gênés  d'avouer  les 
raisons  secrètes  de  leur  rencontre  imprévue,  en  prennent  trop 
à  leur  aise  avec  les  faits  et  avec  les  textes.  Loin  de  sacrifier 
le  principe  parlementaire,  Lamartine  le  revendique  et  l'exalte 
comme  la  garantie  même  de  la  liberté  et  de  la  souveraineté 
du  pays.  Seulement  il  ne  veut  pas  que  les  ressorts  du  gouver- 
nement soient  faussés  et  forcés.  Il  explique,  dans  un  magni- 
fique langage,  où  le  droit  constitutionnel  revêt  une  forme 
inaccoutumée,  comment  l'harmonie  entre  les  pouvoirs  est  la 
condition  vitale  du  gouvernement  représentatif.  Ce  serait 
supprimer  l'un  des  pouvoirs  et  rompre  l'équilibre  nécessaire 
que  de  faire  de  la  royauté  «  une  abstraction  couronnée  ». 

Descendant  des  principes  aux  réalités,  du  débat  théorique 
à  la  situation  politique,  Lamartine,  par  une  transition  auda- 
cieuse, donne  la  parole  à  la  royauté  elle-même  qui,  se  tour- 
nant vers  les  partis  et  leur  rappelant  leurs  hésitations,  leurs 
contradictions,  leurs  essais  avortés,  tantôt  leur  rupture  et 
tantôt  leur  alliance,  demande  quel  rôle  cette  impuissance 
réserve  à  sa  prérogative.  Si  la  coalition  triomphe  :  «  Répu- 
blique et  monarchie,  mouvement  et  résistance,  paix  et 
guerre,  révolution  et  conservation,  comment  associer  tout 
cela?  Et  ne  sera-ce  pas  organiser  le  chaos  pour  gouverner 
avec  la  tempête?  » 

Il  n'y  a  pas  de  majorité  :  «  Un  pays  débordant  de  forces, 
de  richesses,  d'intelligence  et  de  patriotisme  ne  peut  cepen- 
dant parvenir  à  produire  son  pouvoir  ».  Pourquoi?  Lamar- 
tine, qu'aucun  parti  ne  lie,  profite  de  son  indépendance, 
si  chèrement  achetée  jusque-là,  pour  répondre  avec  une 

(88) 


UN   ((  MINISTRE   DE   LOPINION  » 

imperturbable  franchise  à  une  question  qui  déchire  les 
voiles,  et,  d'un  large  coup  d'aile,  il  élève  le  débat.  Ce  que 
l'éloquence  pressante  de  Guizot  et  l'esprit  aigu  de  Thiers, 
embarrassés  dans  leur  intrigue  et  gênés  par  les  calculs 
mêmes  de  leur  ambition,  n'ont  pu  à  peine  tenter,  il  s'y 
emploie  et  il  y  réussit  avec  la  liberté  et  la  force  qu'il  puise 
dans  son  désintéressement.  Dédaigneux  des  querelles  et  des 
rivalités  de  personnes  que  son  accent  indigné  a  dénoncées 
et  flétries,  il  abandonne  les  hommes  pour  aller  au  fond  des 
choses.  Pourquoi  n'y  a-t-il  pas  de  majorité?  Parce  qu'il  n'y 
a  ni  action  grande  ni  idée  directrice  grande  dans  le  gouver- 
nement depuis  lorigine  de  1830.  On  ne  peut  pas  emprunter 
à  un  passé  mort  la  chaleur  vitale  qui  doit  animer  un  gou- 
vernement d'avenir.  Un  gouvernement  neuf  doit  apporter 
avec  lui  une  idée  nouvelle.  «  Il  ne  faut  pas  se  figurer,  Mes- 
sieurs, que,  parce  que  nous  sommes  fatigués  des  grands 
mouvements  qui  ont  remué  le  siècle  et  nous,  tout  le  monde 
est  fatigué  comme  nous  et  craint  le  moindre  mouvement. 
Les  générations  qui  grandissent  derrière  nous  ne  sont  pas 
lasses,  elles;  elles  veulent  agir  et  se  fatiguer  à  leur  tour  : 
quelle  action  leur  avez-vous  donnée?  La  France  est  une 
nation  qui  s'ennuie.  »  Cette  formule,  si  profonde  sous  sa 
banalité  apparente,  a  passé  dans  Ihistoire.  Elle  juge  une 
époque.  L'impression  qu'elle  produisit  fut  grande,  mais  faut- 
il  s'étonner  qu'elle  ait,  sur  le  moment,  soulevé  les  seuls 
applaudissements  de  la  gauche?  Était-ce  une  avance?  En 
aucune  façon.  Lamartine  restait  fidèle  à  son  attitude.  Il 
n'avait  cessé  de  réclamer,  depuis  qu'il  était  entré  dans  la 
Chambre,  une  politique  d'action.  Pour  désennuyer  le  pays, 
pour  lui  rendre  la  vie  et  la  confiance  en  lui-même,  pour  l'ar- 
racher à  une  torpeur  dont  il  redoutait  le  terrible  réveil,  il 
avait,  dans  toutes  les  occasions  et  dans  tous  les  débats, 
préconisé  des  réformes  sociales  et  fiscales.  L'  «  idée  des 
masses  »,  qu'il  opposait  aujourd'hui  aux  aspirations  vagues 
et  contradictoires  de  la  coalition,  n'avait  jamais  cessé  de  le 
hanter.  Il  y  ramenait  toutes  ses  préoccupations.  Légitimiste 
par  tradition  et  par  conviction,  résigné  plus  que  rallié  au 
gouvernement  de  Juillet,  cet  aristocrate  de  naissance  avait 
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rinstinct  de  la  démocratie.  11  en  avait  épousé  la  cause  avec 
une  hardiesse  réfléchie  dont  le  discours  du  10  janvier  1839 
accentuait  l'expression,  mais  étaitloin  d'être  la  manifestation 
première. 

En  défendant  Mole,  Lamartine  n'abdiquait  rien  de  lui- 
même.  S'il  apportait  son  concours  au  cabinet,  il  ne  renonçait 
pas  à  tracer  à  la  monarchie  la  voie  hors  de  laquelle  elle  lui 
paraissait  condamnée  à  s'affaiblir  et  à  se  perdre.  «  Né  du 
peuple,  ce  gouvernement  se  devait  tout  entier  au  peuple;  il 
devait  se  faire  gouvernement  constituant  des  intérêts  et  des 
droits  du  plus  grand  nombre!  Il  devait  faire  en  bas  ce  que 
89  avait  fait  en  haut.  La  réforme  politique,  89  l'avait  accom- 
plie dans  les  pouvoirs;  mais  la  réforme  dans  la  société 
même,  mais  l'organisation,  la  moralisation,  la  constitution 
des  droits,  des  intérêts,  du  travail,  dans  la  classe  la  plus 
nombreuse,  1830  devait  l'accomplir....  »  Certes  un  tel  lan- 
gage rapprochait  Lamartine  beaucoup  plus  d'Odilon  Barrot 
et  même  de  Garnier-Pagès  que  de  Guizot.  Mais  Lamartine 
ne  reniait  rien,  en  le  tenant,  de  ce  qu'il  disait  la  veille,  tandis 
que  l'éloquence  de  Guizot,  quoique  devenue  plus  nerveuse, 
ne  parvenait  pas  à  dissimuler  le  vice  d'une  situation  qui 
faisait  de  lui  à  la  fois  le  complice  d'Odilon  Barrot  et  le  pro- 
tégé de  Garnier-Pagès.  Ces  «  misérables  difficultés  parle- 
mentaires »,  ce  «turbulent  spectacle  de  débats  stériles  »  qui 
affaiblissaient  toutes  les  prérogatives  en  les  opposant  l'une 
à  l'autre,  ces  secousses  qui,  pour  atteindre  un  cabinet, 
menaçaient  la  monarchie  inviolable  et  irresponsable,  arra- 
chaient à  Lamartine,  plus  clairvoyant  dans  son  indépen- 
dance que  les  fondateurs  et  les  amis  du  régime,  ce  cri  ter- 
rible :  «  Vous  marchez  sur  une  cendre  à  peine  refroidie,  et 
vous  ne  croyez  déjà  plus  aux  volcans  I  »  Il  rappelait  à  Guizot 
et  à  Thiers  les  «  glorieuses  impopularités  »  dont  ils  s'étaient 
flattés  contre  les  mêmes  hommes  dont  ils  recherchaient 
aujourd'hui  les  caresses.  Et,  entraînant  l'assemblée  tout 
entière  dans  un  applaudissement  unanime,  il  concluait  avec 
une  magnifique  audace.  «  Ne  vous  fiez  pas  tant  à  vos  talents  : 
ce  ne  sont  pas  les  talents,  ce  sont  les  caractères  qui  soutien- 
nent les  empires.  » 
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Avant  le  discours  du  10  janvier  1839,  Lamartine  était  un 
orateur  écouté  :  après  ce  discours  personne  ne  pouvait  plus 
lui  refuser  sa  place,  laborieusement,  mais  glorieusement  et 
définitivement  conquise,  parmi  les  grands  orateurs*.  C'est 
une  justice  que  Guizot  lui-même,  auquel  il  faut  faire  hon- 
neur de  son  impartialité,  lui  a  accordée  dans  ses  Mémoires. 
«  Je  suis  frappé  des  qualités  supérieures  que  M.  de  Lamartine 
a  déployées  comme  orateur  et  comme  prosateur;  il  n'a  pas 
seulement  un  brillant  et  séduisant  langage;  il  a  Tesprit  sin- 
gulièrement riche,  étendu,  sagace  sans  subtilité  et  fin  avec 
grandeur;  il  abonde  en  idées  habituellement  élevées,  ingé- 
nieuses, profondes  même;  il  peint  largement,  quelquefois 
avec  autant  de  vérité  que  d'éclat,  les  événements  et  les 
hommes;  et  il  excelle  par  instinct  autant  que  par  habileté  à 
apporter  de  nobles  raisons  à  l'appui  des  mauvaises  causes  -.  » 
L'épigramme  qui  achève  l'éloge  n'en  diminue  pas  la  valeur  : 
il  n'y  faut  voir  que  l'écho  attardé  de  la  coalition,  cette  cause 
équivoque  dont  Guizot  ne  pouvait  invoquer  aucune  noble 
raison  pour  en  racheter  ou  en  atténuer  Terreur. 

Lamartine  ne  fut  jamais  ni  généreux  ni  courageux  à  demi. 
Chaque  paragraphe  de  l'Adresse  devenait  l'objet  d'un  nou- 
veau débat.  Mole  ne  faiblissait  pas,  mais  il  restait  isolé.  La 
politique  extérieure  qu'il  avait  suivie  paraissait  aux  oppo- 
sants l'occasion  décisive  pour  triompher  de  sa  courageuse 


1.  Un  contemporain,  d'ailleurs  bienveillant,  a  choisi  ce  moment  pour  tracer 
de  Lamarline  orateur  un  portrait  qui  mérite  d'être  retenu.  «  Admis  au  rang  des 
orateurs  de  son  pays,  il  doit  être  peint  à  la  tribune.  Sa  taille  élancée  et  svelte 
domine  l'assemblée.  Il  est  droit,  ferme,  un  peu  raide.  Sur  son  front  accompagné 
de  cheveux  courts  et  grisonnants,  la  pensée  apparaît  fortement  empreinte  dans 
une  pâleur  marbrée,  sillonnée  par  l'azur  des  veines  qui  se  gonflent;  l'éclair  du 
génie  est  tempéré  par  une  douceur  bienveillante:  l'œil  est  profond  et  sérieux: 
la  figure  est  empreinte  de  souffrance  et  de  gravité;  la  voix  sonore  est  mariée 
avec  toute  la  souplesse  du  rythme;  elle  vibre  avec  sentiment,  se  passionne, 
s'indigne  et  tonne  par  une  énergie  comprimée  à  l'aide  de  cordes  basses  et  reten- 
tissantes dans  tous  les  angles  de  l'assemblée  :  sa  physionomie  est  expressive  et 
recueillie:  son  geste  est  calme  et  sobre  d'effet:  il  s'anime  et  se  déploie  par  ins- 
tant, mais  on  reconnaît  que  l'orateur  est  en  garde  contre  lui-même.  Le  dévelop- 
pement de  son  bras  est  comprimé,  et  même,  quand  aux  bornes  des  discours  la 
période  s'élargit  et  se  laisse  aller  à  toute  l'ampleur  de  la  pensée,  le  geste  est 
encore  restreint;  il  obéit  à  une  préoccupation  de  l'orateur  qui  lutte  contre  le 
poète,  rejette  l'image,  éloigne  la  comparaison  el  déchaîne  son  idée  pour  ne  point 
paraître  dominé  par  l'inspiration...  *  (Falconet,  A.  de  Lamartine.  Etudes  biogra- 
phiques, liUéraires  et  politiques.  Paris,  i84o,  p.  loz-ioS). 

1!.  Mémoires  pour  servir  à  F  Histoire  de  mon  temps,  1872,  VH,  p.  3o,  3i. 
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résistance.  Il  s'en  faut  que  Lamartine  l'eût  appr.ouvée  dans 
toutes  ses  parties.  Mais  les  cabinets  du  22  février  et  du 
6  septembre  n'avaient-ils  pas  dans  les  événements  accomplis 
une  responsabilité  dont  Thiers  surtout  faisait  trop  volontiers 
marché?  Lamartine  intervint  à  propos  pour  la  lui  rappeler. 
Son  discours  du  19  janvier  n'eut  pas  l'éclat  et  la  magnifi- 
cence de  celui  qui  lui  avait  valu,  neuf  jours  avant,  un  succès 
triomphal  ;  il  y  a  des  effets  que  le  génie  lui-même  ne  renou- 
velle pas.  Mais,  pressant  et  habile,  précis  et  pratique,  il  n'en 
apporta  pas  moins  un  appui  efficace  au  cabinet,  dont  une 
majorité  de  13  voix  approuva  la  politique  sans  lui  donner 
une  force  suffisante  pour  prolonger  son  existence.  Une 
réplique  de  ce  discours  est  restée.  Comme  Lamartine  repro- 
chait au  tiers-parti  d'être,  non  un  principe,  mais  une  tactique, 
Arago  l'interrompit  :  «  Et  le  parti  social  ?  »  Lamartine  répondit  : 
«  On  me  demande  ce  qu'est  le  parti  social.  Messieurs,  ce 
n'est  pas  encore  un  parti,  c'est  bien  plus,  c'est  une  idée  ». 
La  présomption  de  la  réponse  fit  sourire;  elle  démontre  du 
moins  la  présence  d'esprit  de  Lamartine  et  sa  sincérité  con- 
fiante. Un  incident  personnel  qu'il  eut,  au  cours  de  la  même 
séance,  avec  Guizot,  lui  donna  l'occasion  de  témoigner  de  la 
dignité  de  son  attitude  et  de  la  fermeté  de  sa  conscience. 

Ces  débats  avaient  grandi  Lamartine.  Il  n'a  pas  exagéré 
en  écrivant.  «  La  victoire  me  resta,  sinon  dans  le  scrutin,  du 
moins  dans  l'opinion.  Le  public  apprit  à  connaître  mon 
nom.  »  Déjà  ce  nom  était  plus  que  connu,  il  était  illustre, 
mais,  ne  devant  jusque-là  son  illustration  qu'à  la  poésie, 
il  n'avait  pas  encore  pénétré  dans  les  masses  profondes  de  la 
nation.  Lamartine  voulait  une  autre  popularité  :  elle  com- 
mençait à  venir  à  lui  malgré  les  incertitudes  d'une  attitude 
plus  faite  pour  déconcerter  que  pour  fixer  l'opinion. 

Le  parti  conservateur  s'attachait  à  Lamartine  comme  à 
une  espérance.  Lamartine  eut  la  loyauté  de  le  mettre  en 
garde  contre  cette  illusion.  Il  se  dépeignait,  au  cours  des 
pourparlers  où  son  courage  égalait  son  talent,  comme  un 
auxiliaire  d'occasion,  qui  luttait  avec  des  alliés  d'un  jour 
pour  sauver  la  constitution  parlementaire,  mais  qui,  le  péril 
conjuré,  rentrerait  dans  son  indépendance  et  se  rencontre- 
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rait  peut-être  contre  ces  alliés  eux-mêmes  dans  une  opposi- 
tion loyale.  La  dissolution,  à  laquelle  il  s'était  montré  hos- 
tile pour  des  raisons  dont  l'événement  démontra  la  haute 
sagesse,  renvoya  une  Chambre  favorable  à  la  coalition. 
Lamartine,  sollicité  par  «  vingt-deux  propositions  plausibles 
d'élection  »,  posa  sa  candidature  à  Mâcon,  où  il  réunit  un 
chiffre  de  voix  plus  considérable  qu'au  précédent  scrutin. 
Son  succès  fut  fêté  dans  un  banquet  «  monstre,  avec  accom- 
pagnement de  harangues,  musique  et  ovations.  »  Il  y  pro- 
nonça un  discours  d'union  patriotique  et  sociale,  qui  ne  se 
ressentait  pas  des  luttes  récentes.  Elles  n'allaient  pas  tarder 
à  le  ressaisir. 

La  victoire  électorale  de  la  coalition  marque  son  impor- 
tance et  son  déclin.  Dans  le  discours  qu'il  avait  prononcé  à 
la  réunion  des  221,  au  lendemain  de  leur  succès  parlemen- 
taire, dont  il  attendait  la  confirmation  par  le  pays  légal, 
Lamartine  avait  dit  avec  force  :  a  Non,  la  coalition  n'eût  pas 
survécu  une  heure  à  son  triomphe.  Elle  se  serait  combattue 
sur  la  brèche  même  et  avant  d'entrer  dans  les  conseils  de  la 
couronne.  »  C'est  précisément  au  moment  de  se  partager  les 
profits  de  la  victoire  et  d'entrer  dans  les  conseils  de  la  cou- 
ronne que  les  alliés  se  divisèrent.  Unis  dans  l'opposition, 
tout  les  eût  séparés  dans  le  gouvernement,  leurs  traditions, 
leurs  ambitions,  leurs  principes.  Le  désarroi  des  partis  était 
tel  que  le  roi,  après  plusieurs  tentatives  avortées,  en  fut 
réduit  à  constituer,  sous  la  présidence  du  duc  de  Montebello. 
un  ministère  intérimaire  dont  le  Moniteur  avoua  le  caractère 
provisoire.  Les  Chambres  se  réunirent.  Quel  serait  le  minis- 
tère définitif?  Des  interpellations  se  produisirent  qui 
donnèrent  à  tous  les  partis  l'occasion  de  s'expliquer  aussi 
bien  sur  les  événements  de  la  veille  que  sur  les  possibilités 
du  lendemain. 

Le  talent  de  Guizot  ne  réussit  pas  à  dissimuler  les 
embarras  de  la  situation  où  l'avaient  placé  son  entrée  dans 
la  coalition  et  le  rôle  passionné  qu'il  y  avait  joué.  Il  dut 
reconnaître  qu'il  s'était  trouvé  séparé,  dans  une  certaine 
mesure  —  on  sait  laquelle!  —  de  l'armée  à  laquelle  il  appar- 
tenait.   En  rompant  avec  Odilon  Barrot,  il  cherchait  à  y 
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retrouver  sa  place  et  à  raillerie  parti  conservateur.  D'accord 
cette  fois  avec  lui-même  il  affirma  que  «  les  vrais,  les 
solides,  les  puissants  amis  du  gouvernement  de  Juillet  »  se 
confondaient  avec  «  la  portion  élevée,  éclairée,  aisée,  indé- 
pendante, de  la  classe  moyenne  ».  C'est  avec  cette  classe 
moyenne,  appelée  à  la  conduite  des  affaires  et  aux  débats 
des  pouvoirs  entre  eux,  qu'il  voulait  gouverner  à  la  fois 
«  contre  les  amis  de  l'ancien  ordre  de  choses  et  contre  les 
amis  d'une  démocratie  prématurée  et  excessive  ». 

Ce  discours  était  un  appel  aux  221.  Lamartine  y  répondit. 
Indépendant  des  partis,  et  séparé  sur  des  points  essentiels 
de  l'ancienne  majorité,  qu'il  acceptait  de  défendre,  mais 
sans  renier  ses  idées  personnelles,  il  ne  se  fût  pas  débattu 
dans  une  situation  moins  délicate  que  celle  du  chef  retrouvé 
des  conservateurs  si  sa  prévoyante  franchise  n'avait  pas 
réservé,  du  temps  même  de  la  coalition,  son  entière  liberté 
d'action.  Aussi  l'aisance  de  sa  parole  fit-elle  un  contraste 
complet  avec  l'attitude  embarrassée  de  Guizot.  Heureux  de 
n'avoir  «  rien  à  expliquer,  rien  à  dénoncer,  rien  à  rompre  », 
Lamartine  prononça  un  discours  admirable  où  il  répudia 
«  la  honte  du  patronage  et  l'amnistie  des  doctrinaires  », 
auxquels  il  opposa  son  programme  et,  sans  récriminer  contre 
le  passé,  la  largeur  de  ses  vues  d'avenir.  C'est  à  ce  discours 
du  23  avril  1839,  si  clair,  si  généreux,  si  prophétique,  où 
tant  de  bon  sens  s'allie  à  tant  de  désintéressement,  qu'il  faut 
renvoyer  ceux  qui  accusent  les  contradictions  et  l'ambition 
de  Lamartine  avec  une  sévérité  dont  ils  épargnent  la  rigueur 
à  Guizot  ou  à  Thiers.  L'orateur  de  1839  devance,  prépare, 
annonce  le  tribun  de  1848. 

Quoiqu'il  n'ait  pas  encore  «  bu  à  la  coupe  de  la  fausse 
poésie  révolutionnaire  »,  pour  parler  comme  M.  Thureau- 
Dangin,  Lamartine  ramasse  déjà  dans  des  formules  saisis- 
santes la  pensée  inspiratrice  de  la  Révolution  de  1848.  Il 
n'accepte  pas  la  théorie  de  la  prépondérance  des  classes 
moyennes.  «  Je  dis  que  cette  idée  est  opposée  au  véritable 
sens  de  la  Révolution  française, que  le  mot  de  classes  a  été 
complètement  rayé  par  la  Révolution  de  89  (  Vive  adhésion  à 
gauche);  c'est  un  mot  effacé  de  la  langue  française  {Très 
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bien!  très, bien!  à  gauche).  Le  gouvernement  que  nous  com- 
prenons, c'est  le  gouvernement  pour  tous,  par  tous,  de  tous, 
dans  la  proportion,  dans  la  limite  de  leurs  droits,  de  leurs 
garanties,  de  leurs  capacités  et  de  leurs  lumières.  Ce  n'est 
pas  celui  du  publiciste  des  classes  moyennes.  »  {Bravos  à 
gauche  et  au  centre  gauche).  Les  bancs  d'où  partent  les 
applaudissements  qui  accueillent  ce  langage  en  soulignent 
le  caractère.  Lamartine  ne  peut  en  être  ni  gêné  ni  grisé, 
«  Chacun,  dit-il,  répond  ici  de  ses  convictions  et  de  ses 
œuvres.  »  Il  n'a  pas  abdiqué  ses  convictions  en  devenant  le 
chef  provisoire  des  221  contre  ce  qu'il  a  appelé  le  despotisme 
ministériel.  Il  est  resté,  il  se  retrouve,  il  s'affirme  réforma- 
teur et  démocrate.  «  Nous  ne  pouvons  contempler  de  sang- 
froid  ces  misérables  masses  d'ouvriers  rejetés  de  l'atelier 
dans  la  rue,  auxquels  vous  pourriez  donner  des  passions, 
mais  auxquels  nos  débats  ne  peuvent  donner  du  pain.  Ah! 
ces  classes  laborieuses  si  paisibles  vous  donnent  un  noble 
exemple  de  patience  et  de  résignation.  Songez  à  elles,  et 
imitez-les!  Aujourd'hui  les  bons  exemples  viennent  d'en 
bas.  »  Ces  paroles  irritent  le  centre  dont  elles  provoquent 
les  murmures  et  les  interruptions  violentes.  Sont-elles  l'ex- 
pression d'un  sentiment  démagogique?  Je  conviens  qu'elles 
en  auraient  l'accent  si  elles  étaient  détachées  des  circon- 
stances et  du  débat  qui  les  inspirent.  Mais  quel  historien  a 
pu  taire  le  discrédit  jeté  sur  tous  les  partis  par  les  intrigues, 
—  Sainte-Beuve  disait  dans  une  lettre  intime  :  par  les  turpi- 
tudes —  qui  avaient  noué  ou  suivi  la  coalition,  et  leurs 
témoignages  unanimes  ne  donnent-ils  pas  leur  vrai  sens  aux 
paroles  vengeresses  de  Lamartine? 

Impuissants,  irrités,  déçus,  incapables  de  reconnaître 
leurs  fautes  et  de  les  réparer,  ces  partis  s'efforçaient  de 
rejeter  des  uns  aux  autres  une  responsabilité  qui  n'épargnait 
même  pas  la  personne  royale.  En  proposant  une  Adresse,  où 
le  roi  était  prié  de  constituer  un  ministère  habile,  patrio- 
tique et  honnête,  et  qui  ne  fût  pas  provisoire,  Mauguin  faisait 
un  pas  que  la  coalition  n'avait  pas  osé  franchir.  La  Chambre, 
en  le  suivant,  aurait  adressé  directement  la  parole  à  la 
royauté.  Lamartine  dénonça  cette  «  interpellation  injurieuse 
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à  la  couronne  »  dans  un  discours  dont  l'effet  fut  tel  qu'il 
provoqua  une  longue  suspension  de  séance  et  que  Royer- 
Collard,  juge  sévère,  salua  dans  l'orateur,  au  lendemain  de 
ce  succès  retentissant,  dont  il  le  félicitait,  «  la  plus  belle 
parole  du  pays  et  la  destinée  la  plus  haute  du  gouvernement 
représentatif  ».  Il  s'y  rencontre  un  admirable  mouvement 
oratoire  qui  n'a  pas  cessé  de  compter  parmi  les  plus  heureux 
effets  de  tribune  dont  l'histoire  de  l'éloquence  parlemen- 
taire fasse  mention  (8  mai  1839).  Le  mot  de  piège  avait  été 
prononcé  pour  caractériser  et  condamner  l'attitude  du  roi. 
Lamartine  reprit  une  à  une  les  diverses  combinaisons  ten- 
tées par  Louis-Philippe  pour  constituer  un  gouvernement 
et  qui  toutes  avaient  échoué,  parfois  au  dernier  moment, 
devant  l'impossibilité  de  concilier  les  ambitions  des  per- 
sonnes ou  les  exigences  des  partis.  Et  comme  tous  ces  essais 
témoignaient  de  la  correction  royale,  Lamartine  s'écriait, 
pour  chacun,  avec  une  force  croissante  :  Où  est  le  piège? 
Après  le  maréchal  Soult,  Thiers  est  appelé.  On  lui  confie 
sans  conditions  le  cabinet  à  former.  Il  n'accepte  pas  :  «  Je 
demande  encore  ici  où  est  le  piège?  Est-il  dans  l'offre?  Est-il 
dans  le  refus?...  »  On  tente  un  gouvernement  avec  Dupin. 
Les  amis  de  Cuniii-Gridaine,  qui  doit  en  faire  partie, 
formulent  des  réserves  dont  Dupin  s'effraie  :  «  Il  déchire  le 
contratverbal  de  la  veille  ;  il  retourne  à  son  banc,  le  ministère 
est  dissous.  Où  est  le  piège?  Est-il  dans  M.  Cunin-Gridaine? 
Est-il  dans  la  couronne  ou  dans  M.  Dupin?  »  Cette  hardiesse 
à  saisir,  à  interpeller  les  personnes,  ces  récits  sobres  et 
vivants,  ces  questions  pressantes,  qui  aboutissent  toujours 
au  même  cri  ardent  et  irrésistible  :  Oii  est  /e/?iègre?  produisent 
des  mouvements  de  séance  dont  la  vivacité  et  l'étendue, 
officiellement  constatées  par  le  Moniteur,  prouvent  la  puis- 
sance et  le  succès  de  l'orateur. 

Mais  l'homme  politique  ne  lui  est  pas  inférieur.  Sainte- 
Beuve  a  écrit  sur  les  orateurs  une  pensée  profonde.  «  Ceux 
qui,  en  tout  sujet,  ont  par  l'éloquence  une  grande  route  tou- 
jours ouverte,  se  croient  dispensés  de  fouiller  le  pays.  » 
Quelle  que  soit  la  route  où  son  sujet  le  conduise,  Lamar- 
tine connaît  tout  du  pays,  il  en  fouille  les  alentours  et  il  en 
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scrute  les  horizons,  aussi  bien  dans  les  questions  politiques 
que  dans  les  questions  d'affaires.  Ici,  sous  les  divisions,  les 
ambitions  et  les  querelles  personnelles,  il  entrevoit  la  vraie 
nature  et  la  profondeur  du  mal  dont  le  pays  souffre,  et  qui 
suspend  sa  vie.  La  liberté  est  conquise,  mais  elle  n'est  pas 
organisée.  Pour  accomplir  les  œuvres  immenses  de  morali- 
sation  et  de  travail,  de  paix  et  de  civilisation,  qu'elle  a 
prises  en  charge,  il  lui  faut  un  instrument.  «  Cet  instrument, 
c'est  ce  que  la  France  s'efforce  en  vain  de  constituer  depuis 
un  demi-siècle;  c'est  un  gouvernement,  c'est,  pour  me 
servir  du  mot  abstrait,  du  nom  révolutionnaire,  c'est  un 
pouvoir  exécutif  fort  et  libre  à  la  fois.  Tout  chez  nous  est 
organisé  pour  l'opposition,  rien  pour  le  pouvoir.  On  le  traite 
en  ennemi  commun;  on  ne  trouve  de  grâce  et  de  courage 
qu'à  se  poser  en  héros  contre  son  impuissance  et  à  braver 
ce  qui  n'est  pas  même  l'ombre  de  la  force.  » 

Lamartine  avait  vu  juste.  La  conciliation  avec  la  liberté 
politique  d'un  pouvoir  exécutif  fort  et  libre  est  lun  des  pro- 
blèmes les  plus  difficiles  que  soulève  l'organisation  d'une 
démocratie.  Il  s'en  faut  qu'il  soit  encore  résolu.  Loin  de 
chercher  et  de  développer  dans  le  pouvoir  l'instrument 
d'action  et  de  stabilité  qui  doit  défendre  les  intérêts  géné- 
raux et  permanents  du  pays,  la  démocratie  n'a  pas  perdu  la 
funeste  habitude  de  le  «  traiter  en  ennemi  commun  ».  Elle 
ne  comprend  pas  que  tout  ce  qu'elle  affaiblit  en  lui  est  perdu 
pour  elle  et  que  trop  souvent  de  semblables  erreurs,  même 
si  le  souci  d'une  liberté  immodérée  les  inspire,  collaborent 
indirectement  à  la  dictature. 

C'est  surtout  en  matière  de  politique  extérieure  que 
Lamartine  avait,  pour  reprendre  le  mot  de  Sainte-Beuve, 
fouillé  tout  le  pays.  Son  expéri,ence  professionnelle,  ses 
voyages,  sa  connaissance  de  quelques-uns  des  peuples  dont 
le  sort  occupait  et  troublait  la  diplomatie  européenne,  lui 
donnaient  une  autorité  plus  facile  à  envier  qu'à  récuser. 
Aussi  ne  faut-il  pas  s'étonner  que,  passionné  pour  la  gran- 
deur de  la  France,  qu'il  croyait  réalisable  dans  la  dignité  de 
la  paix,  il  ne  manquât  jamais  une  occasion  d'intervenir  dans 
des  débats  qui  convenaient  si   heureusement  à   la  nature 
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même  de  son  génie.  La  question  d'Orient  retint  plus  spécia- 
lement son  attention.  La  situation  de  l'Empire  ottoman,  mal 
défendu  par  le  sultan  Mahmoud  contre  le  pacha  d'Egypte 
Mehemet-Ali,  dont  le  fils  Ibrahim  avait  déjà  conquis  la 
Syrie,  opposait  les  intérêts  contradictoires  et  les  ambitions 
rivales  des  grandes  nations  européennes.  La  France  avait, 
dans  ce  conflit,  des  traditions  et  des  droits  à  défendre.  Per- 
sonne n'admettait  qu  elle  s'en  désintéressât,  mais  les  partis 
étaient  divisés  sur  les  limites  et  sur  les  moyens  de  l'action 
qu'elle  devait  exercer  comme  sur  les  alliances  avec  lesquelles 
elle  devait  faire  cause  commune. 

Lamartine  ne  se  con-tentait  pas  de  sauvegarder  le  passé  : 
il  avait  le  souci  de  préparer  et  de  régler  l'avenir.  Convaincu 
de  la  décomposition  et  de  l'impuissance  de  l'Empire 
ottoman,  il  voulait,  sans  précipiter  son  démembrement,  que 
la  France  fût,  le  moment  venu,  en  bonne  posture  pour 
négocier  et  obtenir  sa  juste  part.  Il  exposa  son  système, 
dans  deux  grands  discours,  du  1"  juillet  1839  et  du  M  jan- 
vier 1840,  qui  comptent  parmi  ses  meilleurs. 

Que  demandait-il?  Je  lui  emprunte,  pour  être  sûr  de  ne 
pas  le  trahir,  le  résumé  qu'il  fit  de  son  programme  dans  un 
article  du  Journal  de  Saône-et-Loire.  «  Protectorat  général 
de  l'Occident  sur  l'Orient.  Intégrité  de  l'Empire  turc,  respect 
du  territoire  et  des  nationalités.  Mais  protectorat  spécial  de 
chacune  des  quatre  grandes  puissances  sur  les  quatre 
grandes  divisions  de  l'Empire  qui  les  intéressent  le  plus 
immédiatement.  La  mer  Noire  et  son  embouchure  au  pro- 
tectorat russe;  les  bords  de  l'Adriatique  au  protectorat  autri- 
chien; le  centre  de  l'Asie  Mineure,  Rhodes,  Chypre,  la 
Syrie  et  l'Euphrate  au  protectorat  de  la  France;  enfin 
l'Egypte  et  le  passage  de  Suez  au  protectorat  de  l'Angle- 
terre. » 

C'était  un  vaste  programme.  Était-ce  une  illusion  et, 
comme  on  le  lui  dit  alors,  une  rêverie  orientale?  «  Mes- 
sieurs, répondait-il,  je  sais  qu'on  appelle  tout  cela  des  chi- 
mères et  des  rêves  de  mon  imagination.  Je  laisse  dire  : 
l'imagination  est  l'œil  d'une  raison  saine,  qui  porte  seule- 
ment sa  prévision  plus  loin.  » 
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Les  événements,  qui  ne  tardèrent  pas  à  confirmer  l'appré- 
ciation de  Lamartine  sur  la  fragilité  du  règne  de  Mehemet- 
Ali,  ont  réalisé  ses  prévisions  sur  d'autres  points,  mais  sans 
que  la  France  ait  obtenu  les  compensations  qu'il  désirait 
pour  elle.  Je  ne  disconviens  pas  des  difficultés  qu'aurait  ren- 
contrées la  réalisation  de  son  programme.  Mais  était-ce 
donc  une  vue  de  poète,  ou  un  plan  d'homme  d'État,  que 
l'ambition  de  lier  à  la  solution  de  la  question  d'Orient  la 
revision  des  traités  de  1815?  Était-ce  une  erreur  dangereuse, 
ou  une  idée  profonde,  que  la  volonté  de  donner  par  les 
grandes  entreprises  au  dehors  «  une  puissante  diversion 
nationale  aux  esprits  qui  se  pervertissent  dans  l'inaction  »? 
M.  Thureau-Daugin,  tout  en  reconnaissant  la  justesse  des 
critiques  dirigées  par  Lamartine  contre  la  politique  égyp- 
tienne dont  s'engouait  l'opinion  française  en  1839  et  en  1840, 
ajoute  qu'il  lui  substituait  une  «  chimère  plus  périlleuse 
encore,  celle  d'une  politique  de  partage,  où  la  France  cher- 
cherait son  lot  sur  le  Rhin  ».  Il  y  aurait  beaucoup  à  dire  sur 
cette  opinion  un  peu  sommaire  de  l'éminent  historien,  et  je 
crois  même  qu'en  approfondissant  la  question,  en  la  repla- 
çant dans  son  cadre  et  dans  son  temps,  on  découvrirait  dans 
le  plan  de  Lamartine  plus  de  vérités  que  d'illusions  *.  Comme 

1.  Les  vues  de  Lamartine  sur  la  question  d'Orient  de  i834  à  1840  mériteraient 
une  étude  particulière  qui  ferait  dans  ses  conceptions  la  part  de  l'imagination 
poétique  et  celle  des  prophéties  réalisées.  J'ai  dû,  pour  m'en  tenir  à  mon  sujet, 
effleurer,  sans  le  discuter,  le  magnifique  programme  de  l'orateur.  Une  étude 
complète  réserverait  à  celui  qui  la  tenterait  les  plus  heureuses  surprises.  Elle 
montrerait,  par  exemple,  que  si  Lamartine  a  pu  se  tromper,  son  plan  offre  une 
unité  et  une  continuité  qui  font  contraste  avec  les  hésitations  et  les  contradic- 
tions de  Thiers  sur  la  même  question.  Elle  révélerait  aussi  que  le  poète  a  eu  des 
intuitions  qui  ont  échappé  à  la  clairvoyance  de  l'homme  d'Etat. 

Quand  il  critique  la  politique  du  slalu  quo,  au  bout  de  laquelle  il  entrevoit  la 
guerre,  Lamartine  s'écrie  :  «  Dépensez  l'or,  le  sang  et  le  temps  de  la  France, 
pourquoi?...  Pour  que  Gibraltar,  Malle,  Corfou,  et  bientôt  peut-être  Candie  et 
VÉggpte,  restent  la  propriété  de  l'Angleterre,  et  que  F  Angleterre,  maîtresse  des  embou- 
chures du  Nil  et  de  la  mer  Rouge,  possède  seule  et  sans  rivale  toutes  les  grandes 
stations  de  la  route  des  Indes  où  vous  aurez,  vous,  le  plaisir  de  voir  passer  le  mono- 
pole de  [univers  »  (Discours  du  1"  juillet  1889). 

Quant  au  plan  de  partage  de  l'Empire  ottoman,  il  serait  curieux  de  le  rappro- 
cher des  propositions  que  l'empereur  Nicolas  faisait  en  janvier  i853  à  l'ambassa- 
deur d'Angleterre,  sir  George  Ilamilton  Seymour  (Camille  Roussel,  Histoire  de 
la  Guerre  de  Crimée,  introduction,  p.  iii-xvi).  La  hardiesse  des  suggestions  de 
l'empereur  de  Russie  apporte  aux  vues  de  Lamartine  une  confirmation  éclatante  : 
le  tsar  voulait  procéder,  sans  la  France  et  contre  elle,  au  profit  de  la  Russie  et 
de  l'Angleterre,  à  un  démembrement  où  le  souci  de  Lamartine  était  précisément 
de  ménager  et  de  préparer  la  part  légitime  de  la  France. 
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il  le  disait  noblement  :  «  La  France  n'ajournera  pas  éternel- 
lement sa  fortune  :  la  vérité  a  fait  alliance  avec  le  temps  ». 

Mais  s'il  est  possible  d'exprimer  des  réserves  sur  le  fond 
môme  du  système,  la  forme  échappe  à  la  discussion,  La 
presse  fut  unanime  à  en  faire  l'éloge.  Et,  naturellement, 
dans  sa  correspondance,  Lamartine  exultait.  Il  mandait  à 
Virieu  que  son  succès  avait  dépassé  «  les  grands  jours  de 
Berryer  »  et  que,  depuis  trois  jours,  il  ne  suffisait  pas  aux 
serrements  demain  de  la  Chambre  entière.  Comme  valeur,  il 
ne  désespéraitpas  d'aller  plus  haut.  «  Quant  à  l'effet,  non,  c'est 
impossible.  Les  journaux,  mes  ennemis  les  plus  acharnés, 
le  Siècle  lui-même,  disent  magie,  enchaînement,  une  Chambre 
haletante  aux  pieds  de  la  tribune,  et  Barrot  lui-même  a  tra- 
versé la  salle  pour  venir  me  serrer  avec  transport  la  main.  » 

Le  temps  n'a  pas  entamé  la  magnificence  de  ces  admi- 
rables discours.  Ordonnés  et  clairs,  puissants  et  souples, 
faits  d'élégance  et  de  vigueur,  ils  se  développent  avec  une 
aisance  et  une  harmonie  incomparables.  Tout  y  est  :  la  net- 
teté des  raisonnements,  le  relief  des  formules,  l'éclat  des 
images.  On  voudrait  citer,  mais  comment  choisir?...  Je  m'en 
tiens  à  un  passage. 

Le  !*'■  juillet  1839,  Lamartine  réfute  la  thèse  de  M.  de  Carné, 
qui  préconise  la  substitution  d'un  Empire  arabe,  ressuscité 
par  Mehemet-Ali  et  Ibrahim,  à  l'Empire  turc,  agonisant  et 
condamné  à  la  ruine.  C'est  une  thèse  séduisante,  à  laquelle 
l'administration  du  pacha  d'Egypte  et  les  conquêtes  de  son 
fils  ont  rallié  une  partie  de  l'opinion.  Lamartine  accorde 
que  Mehemet-Ali  et  Ibrahim  sont  «  deux  hommes  à  immenses 
proportions  ».  Mais  l'Orient  et  l'Occident  n'offrent  pas  à  de 
tels  hommes  les  mêmes  conditions  d'action.  «  Quand  un 
grand  homme  surgit  en  Occident,  il  est  toujours  plus  ou 
moins  le  produit,  l'expression  du  peuple  qu'il  gouverne  ;  il  y 
a  rapport  entre  son  siècle  et  lui,  A  mesure  qu'il  conquiert, 
il  organise:  à  mesure  qu'il  crée,  il  consolide;  il  s'entoure 
d'institutions;  en  un  mot,  il  fonde  quelque  chose  qui  doit 
durer  après  lui.  En  Orient,  au  contraire,  comme  il  n'y  a  ni 
institutions,  ni  mœurs  politiques,  mais  seulement  un  maître 
et  des  esclaves,  un  grand  homme  n'est  qu'une  grande  indivi- 
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dualité,  un  phénomène,  un  météore  qui  brille  un  moment 
dans  la  nuit  d'une  barbarie  monotone,  qui  fait  de  grandes 
choses  avec  la  force  des  milliers  de  bras  dont  il  dispose. 
mais  qui  n'élève  nullement  le  niveau  de  son  peuple  jusqu'à 
lui,  qui  ne  fonde  rien,  ni  dynastie  solide,  ni  institution,  ni 
législation,  et  dont  on  pourrait  dire,  si  Ton  ne  craignait  de 
se  servir  d'une  expression  trop  poétique,  qu'en  mourant  il 
replie  pour  ainsi  dire  tout  son  génie  après  lui,  comme  il 
replie  sa  tente,  laissant  la  place  aussi  nue,  aussi  ravagée 
qu'avant  lui.  »  L'image  est  si  belle  qu'elle  provoque,  au  dire 
du  Moniteur,  dont  j'aime  à  noter  les  mouvements,  une  sen- 
sation générale  et  prolongée  sans  que  personne,  dans  cette 
assemblée  fascinée  par  la  puissance  d'un  talent  dominateur, 
songe  à  jeter  à  Lamartine  le  nom  de  Mahomet! 

Les  discours  de  Lamartine  sur  la  question  d'Orient  pré- 
voyaient et  souhaitaient  le  démembrement  de  l'Empire  otto- 
man. C'était  la  politique  de  partage.  Thiers,  sans  nier 
l'éventualité  de  la  catastrophe,  préconisait  une  politique  de 
précaution  dont  il  fit  l'exposé,  comme  simple  député,  dans 
un  discours  magistral  du  13  janvier  1840.  Entre  les  deux 
thèses  il  y  avait  des  points  communs,  notamment  la  néces- 
sité de  l'alliance  anglaise  que  les  deux  orateurs  envisageaient 
à  peu  près  au  même  point  de  vue.  Pouvaient-ils  s'entendre? 
Thiers  avait  eu  chez  Lamartine  une  entrevue  secrète,  qu'il 
avait  sollicitée.  Était-ce  pour  obtenir  son  concours  dans  une 
combinaison  prochaine?  Lamartine  le  dit  presque  (Lettre  à 
Virieu  du  13  janvier  1840).  L'accord  ne  se  fit  pas.  Les  tempé- 
raments des  deux  hommes  n'élevaient  pas  contre  une  action 
commune  des  difficultés  moindres  que  leurs  divergences 
politiques.  Thiers  devint  président  du  Conseil  le  l"  mars  1840. 
C'est  un  événement  que  Lamartine  avait  envisagé  dans  un 
article  du  Journal  de  Saône-et-Loire  du  7  décembre  1839. 
«  Les  221,  écrivait-il,  n'ont  de  préventions  contre  pereonne; 
ils  mettent  du  prix  à  toutes  les  individualités  fortes  qui  peu- 
vent fortifier  le  pays.  M.  Thiers,  revenant  sur  ses  pas  et 
s'associant  aux  hommes  de  leur  confiance,  serait  certaine- 
ment le  bienvenu  et  retrouverait  parmi  eux  autant  de  force 
qu'il  leur  apporterait  d'habileté....  « 
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Thiers  ne  revint  pas  sur  ses  pas.  S'il  préconisait  une  poli- 
tique de  transaction,  susceptible  de  rallier  les  modérés  des 
deux  partis,  il  donnait  en  réalité  moins  de  gages  aux  221 
qu'à  la  gauche.  Son  habileté  le  poussait  du  côté  de  la  force. 
Le  discours  par  lequel,  prenant  le  premier  la  parole,  il 
engagea,  le  24  mars,  la  question  de  confiance  dans  le  vote 
des  fonds  secrets,  fut  d'une  dextérité  extraordinaire.  C'était 
l'invitation  à  l'opposition,  proclamée  amie  de  l'ordre,  de 
devenir  un  parti  de  gouvernement.  Lamartine  n'hésita  pas  à 
découvrir  et  à  dénoncer  sous  les  précautions  du  langage 
ministériel  le  but  réellement  poursuivi  et  les  alliances  solli- 
citées. Il  le  prit  tout  d'abord  sur  un  ton  de  conciliation 
presque  bienveillant  où  l'on  croyait  sentir  le  désir  de 
ménager  les  personnes.  Puis,  «  l'improvisation  voguant  à 
pleines  voiles,  il  devint  agressif,  passionné,  violent  »  {Cons- 
titutionnel), et  le  discours  politique  se  continua  en  réquisi- 
toire. «  Y  a-t-il  un  acte  aussi  expressif  qu' une  individualité? 
Notre  personne,  n  est-ce  pas  tous  nos  actes  à  la  fois  résumés 
dans  nous?  »  Cette  transition  préparait  une  attaque  person- 
nelle. C'était  hardi,  imprévu,  et  comme  une  sorte  de  gageure 
à  laquelle  le  talent  de  Lamartine  ne  paraissait  pas  apte.  Il  y 
réussit  pourtant  à  merveille.  L'écueil  était  de  rabaisser  le 
débat,  ou  d'en  encourir  le  trop  facile  reproche.  Il  échappa 
avec  un  art  consommé  au  danger  qui  le  guettait.  Deux 
témoignages  suffisent,  parce  qu'ils  émanent  de  deux  partis 
différents,  à  marquer  quel  fut  son  succès.  Les  Débats,  peu 
favorables  au  ministère,  disaient  :  «  M.  de  Lamartine  s'est 
élevé  dans  sa  réponse  à  M.  Thiers  jusqu'à  une  hauteur  d'élo- 
quence où  nous  ne  l'avons  pas  encore  vu  atteindre  ».  Le 
Siècle,  qui  soutenait  le  cabinet,  émettait  une  appréciation 
semblable  :  «  M.  de  Lamartine  a  déployé  dans  cette  discus- 
sion un  talent  digne  de  sa  renommée,  talent  d'autant  plus 
admirable  qu'il  était  consacré  dans  cette  occasion  à  la» 
défense  d'un  parti  et  d'une  cause  qui  n'ont  jamais  eu  rien  de 
sympathique  avec  les  nobles  sentiments  dont  nous  le  croyons 
encore  animé  ».  Toujours,  sous  l'éloge,  le  même  reproche 
de  contradiction  dans  les  opinions  et  d'instabilité  dans 
l'attitude!  C'est  un  historien  distingué,  peu  suspect  d'indul- 
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gence  pour  Lamartine,  qui  a  répondu.  «  Chose  étonnante,  a 
écrit  M.  Thureau-Dangin,  avec  une  nature  si  mobile,  on  le 
retrouvait,  un  an  après  la  coalition,  à  la  même  place  et  dans 
le  même  rôle.  »  La  séance  avait  démenti  un  pronostic  peu 
bienveillant  de  X.  Doudan.  «  C'est  un  spectacle  pour  lequel 
on  demande  beaucoup  de  billets,  écrivait-il  le  22  mars  à  la 
baronne  A.  de  Staël.  M.  de  Lamartine  y  paraîtra  porté  sur 
un  nuage  et  enveloppé  dans  un  brouillard.  M.  Thiers  le 
tirera  par  les  pieds  d'une  manière  triomphante.  »  Lamartine 
notîrit  pas  à  son  contradicteur  l'occasion  d'un  semblable 
exercice. 

A  son  ordinaire,  il  commentait  son  succès.  Il  l'attribuait, 
cette  fois,  moins  au  talent  :  (Je  n'ai  montré  aucun  talent,  «  que 
très  commun  »,)  qu'à  son  «  ton  d'honnête  homme  et  de  haute 
franchise  ».  Ce  ton  s'était  surtout  affirmé  dans  deux  bril- 
lantes répliques,  l'une  à  M.  Piscatory  où,  relevant  une 
attaque  personnelle,  il  avait  expliqué  ses  rapports  avec  la 
monarchie  de  Juillet;  l'autre  à  MM.  Odilon  Barrot  et  Jau- 
bert,  où  il  avait  précisé  et  accentué  avec  une  force  saisis- 
sante les  idées  générales  de  son  discours.  Si  le  scrutin  lui 
refusa  la  victoire,  la  Chambre  lui  marqua  une  estime 
unanime.  Il  disait  qu'il  en  était  le  favori.  De  fait,  son  cou- 
rage méritait  tous  les  hommages.  Un  événement  imprévu 
allait  lui  donner  l'occasion  de  s'élever  encore  au-dessus  de 
lui-même  et  de  doter  la  tribune  française  d'un  monument 
impérissable. 
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CHAPITRE   IV 

AUTOUR  D'UN  GHEF-D'OEUVRE 

LE   DISCOURS    SUR   LE   RETOUR 
DES   GENDRES    DE    L'EMPEREUR    NAPOLÉON 

(26   MAI    i8/io) 

LAMARTINE  RESISTE  A  l'eNTHAINEMENT  GENERAL  EN  FAVEUR 
DU  RETOUR  DES  CENDRES  DE  NAPOLEON  ||  SES  OPINIONS  SUR 
l'empereur    II     HABILETÉ     ET     VEHEMENCE     DE     SON     DISCOURS    || 

paroles      prophétiques     ||     succes      unanime     et     émotion 

immense    ii    sainte-beuve     lui-meme     s'incline     devant    ce 

chef-d'œuvre. 


LA  victoire  que  Thiers  avait  remportée  dans  la  question 
des  fonds  secrets  ne  donnait  pas  la  mesure  exacte  de 
la  force  du  cabinet  qu'il  présidait.  La  majorité  avait 
dépassé  toutes  les  prévisions,  mais  elle  était  faite  d'élémen  t 
contradictoires  et  incertains  qui  ne  pouvaient  suffire  à  dis- 
siper le  malaise  de  la  situation  générale.  Condamné  à  prati- 
quer entre  des  partis  divisés  et  impuissants  une  politique  de 
bascule,  le  chef  du  gouvernement  avait  besoin  d'une  diver- 
sion pour  rallier  l'opinion  et  secouer  Vennul  de  la  France. 
Celle  qu'il  trouva,  en  imaginant  de  ramener  de  Sainte-Hélène 
les  cendres  de  Napoléon,  ne  manquait  pas  d'originalité. 
L'effet  fut  d'autant  plus  grand  que  la  nouvelle  était  plus 
imprévue.  La  décision,  annoncée  à  la  Chambre  par  de 
Rémusat,  ministre  de  l'Intérieur,  dans  un  discours  vibrant 
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en  rhonneur  «  de  la  gloire  et  du  génie,  de  la  grandeur  et  de 
l'infortune  »,  y  provoqua  une  émotion  et  une  acclamation 
générales.  Tous  les  partis  applaudirent  à  l'initiative  du 
cabinet.  La  séance  fut  suspendue  «  pour  donner  un  libre 
cours  aux  sentiments  qui  débordaient  et  pour  laisser  épan- 
cher une  poésie  inconnue  sous  ces  voûtes.  »  (Elias  Regnault.) 
La  presse  ne  manifesta  pas  un  moindre  enthousiasme.  Cette 
unanimité  dans  l'approbation  tenait  à  des  causes  qui 
variaient  selon  les  partis.  Tous  subissaient  évidemment  la 
fascination  d'un  nom  extraordinaire  qui  éclatait  tout  à 
coup  dans  l'affaissement  des  esprits  et  dans  la  torpeur  des 
événements  comme  une  fanfare  de  guerre.  Mais  chacun 
avait  le  souci  d'en  accaparer  le  bénéfice  et  de  détourner 
l'émotion  nationale  au  profit  de  ses  intérêts.  Les  bonapar- 
tistes exultaient  devant  ce  retour  inattendu  de  la  fortune. 
En  proclamant  que  Napoléon,  «  empereur  et  roi,  fut  le  sou- 
verain légitime  du  pays  »,  l'exposé  des  motifs,  rédigé  avec 
plus  d'élan  que  de  réflexion,  donnait  à  leurs  revendications 
une  force  et  un  moyen  d'action  inespérés.  Les  légitimistes, 
entraînés  dans  le  mouvement  général,  ne  sentirent  pas  tout 
d'abord  ce  qu'il  y  avait  d'injurieux  pour  l'ancienne  monar- 
chie dans  le  passage  de  la  déclaration  ministérielle  qui  refu- 
sait l'inhumation  à  Saint-Denis  des  restes  de  l'Empereur 
«  parce  qu'il  ne  faut  pas  à  Napoléon  la  sépulture  ordinaire 
des  rois  ».  Les  journaux  de  gauche  interprétaient  la  mesure 
comme  une  promesse  de  dénonciation  des  traités  de  Vienne  : 
ils  s'en  faisaient  une  arme  contre  la  politique  de  «  lâchetés 
qui  souillaient  depuis  dix  ans  nos  plus  brillantes  traditions  ». 
Enfin  les  partisans  du  gouvernement  de  Juillet  et  les  sou- 
tiens du  cabinet  trouvaient  dans  le  projet  un  témoignage 
soit  de  la  force  de  la  monarchie  constitutionnelle,  dont  «  la 
liberté  ne  redoutait  pas  la  comparaison  avec  la  gloire  »,  soit 
de  l'habileté  de  Thiers,  qui  avait  arraché  sa  proie  à  l'Angle- 
terre. A  dire  vrai,  lord  Palmerston  ne  s'était  pas  fait  prier 
beaucoup  pour  accéder  à  «  une  requête  bien  française  » 
(lettre  à  son  frère);  il  sentait,  comme  Louis-Philippe  l'avait 
lui-même  soupçonné  au  premier  moment,  les  embarras  que 
la  translation  des  cendres  causerait  au  gouvernement.  Pour 
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l'instant  tout  le  monde  était  à  la  joie  d'une  négociation  habi- 
lement conduite,  dont  la  conclusion  apparaissait  comme  une 
sorte  de  revanche  et  de  libération  nationales.  «  Une  nation, 
écrivait  Doudan  à  Mme  d'Haussonville,  n'est  pas  un  philo- 
sophe ni  un  poète  tragique.  Elle  n'aime  pas  que  des  sentinelles 
étrangères  gardent  le  tombeau  de  ses  grands  capitaines.  » 

Lamartine  résista  presque  seul  à  l'entraînement  général. 
Dès  le  premier  jour,  sans  attendre  la  réaction  qui  devait 
suivre,  il  vit  les  dangers  d'une  apothéose  imprudente. 
«  Thiers  lui-même,  écrivait-il  tout  de  suite  après  le  dépôt  du 
projet,  est  entre  les  mains  des  passions  dont  il  s'est  fait 
Tallumeur  et  le  serviteur.  Gela  mènera  très  loin.  Les  cendres 
de  Napoléon  ne  sont  pas  éteintes,  et  il  en  souffle  les  étin- 
celles. Que  Dieu  nous  sauve!  car  il  n'y  a  plus  de  roi  et  point 
de  peuple.  »  (12  mai  1840.) 

Élevé  par  sa  mère  dans  la  haine  de  Napoléon,  Lamartine 
avait  écrit  à  Saint-Point,  en  1821,  une  admirable  méditation 
sur  Bonaparte.  Fasciné  par  le  génie,  il  n'avait  pu  se  défendre 
de  «  quelque  complaisance  pour  la  popularité  posthume  de 
ce  grand  nom  *  »,  mais  la  méditation,  dans  son  inspiration 
et  dans  son  ensemble,  témoignait  de  plus  de  sévérité  que  de 
sympathie.  Elle  allait  jusqu'à  l'excès  dans  le  vers  célèbre  : 

Rien  d'humain  ne  battait  sous  ton  épaisse  armure. 

Ce  reproche  d'inhumanité,  fait  par  Lamartine  à  l'Empereur, 
revenait  sous  sa  plume,  en  1827,  dans  une  discussion  quil  avait 


1.  La  méditation  se  terminait  par  ces  vers  : 

Qui  peut  sonder,  Seigneur,  ta  clémence  infinie? 
Et  vous,  fléaux  de  Dieu,  qui  sait  si  le  génie 
N'est  pas  une  de  vos  vertus? 

En  publiant  l'édition,  avec  commentaires,  de  1849,  le  poète  se  ravisa.  «  La  der- 
nière strophe,  écrivait-il,  est  un  sacrifice  immoral  à  ce  qu'on  appelle  la  gloire. 
Le  génie  par  lui-même  n'est  rien  moins  qu'une  vertu;  ce  n'est  qu'un  don,  une 
faculté,  un  instrument;  il  n'expie  rien,  il  aggrave  tout.  Le  génie  mal  employé 
est  un  crime  plus  illustre  :  voilà  la  vérité  en  prose.  J'ai  corrigé  ici  ces  deur 
vers,  qui  pesaient  comme  un  remords  sur  ma  conscience.  » 

La  correction  disait  : 

Et  vous,  peuples,  sachez  le  vain  prix  du  génie 
Qui  ne  fonde  pas  des  vertus!... 

On  peut,  sans  ùtro  suspect  de  bonapartisme,  préférer  la  première  version. 
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avec  Virieu  sur  les  grands  hommes.  «  Quant  au  consul,  je 
ne  parle  pas  de  son  cœur  ni  de  son  âme  :  il  n'en  a  pas  reçu.  » 
Mais  comment  nier  son  génie?  Lamartine  n'y  songeait  pas. 
Tout  au  contraire,  parlant  de  sa  lête  politique,  il  disait  :  «  Je 
la  regarde  comme  la  plus  forte  qui  onques  ait  existé.  Ce 
que  nous  voyons  me  le  confirme  chaque  jour.  Ce  seul  petit 
individu  tenait  lieu  au  monde  de  dogmes,  de  chartes,  etc.... 
Souviens-toi  que  l'histoire  ne  juge  rien  de  près,  rien  par  des 
sympathies,  tout  par  des  actes.  Ses  actes  sont  gigan- 
tesques. Je  ne  lui  reproche  qu'une  chose  (à  sa  tête),  c'est 
un  peu  de  comédien  dans  son  rôle.  Cela  fait  pitié  et  contre- 
sens. Mais  il  Ta  eu  après  sa  chute  plus  qu'avant...  »  (22  juil- 
let 1827). 

Ce  jugement,  exprimé  dans  la  liberté  et  dans  la  franchise 
dune  lettre  intime,  ne  traduisait  pas  toute  la  pensée  de 
Lamartine.  Il  serait  imprudent  de  prendre  pour  une  appro- 
bation, contre  laquelle  ses  sentiments  légitimistes  auraient 
suffi  à  protester,  l'hommage  qu'il  y  rendait  à  la  puissance 
organisatrice  du  cerveau  de  Napoléon.  Ses  réserves  et  ses 
critiques  restaient  intactes.  Il  les  aggrava  même  dans  la  bro- 
chure qu'il  publia  en  1834  sur  les  Destinées  de  la  Poésie. 
Rappelant  les  temps  de  l'Empire,  il  écrivait  :  «  Rien  ne  peut 
peindre  à  ceux  qui  ne  l'ont  pas  subie  l'orgueilleuse  stérilité 
de  cette  époque.  C'était  le  sourire  sortant  d'un  génie  infernal 
quand  il  est  parvenu  à  dégrader  une  génération  tout  entière, 
à  déraciner  tout  un  enthousiasme  national,  à  tuer  une  vertu 
dans  le  monde....  Le  chiffre  seul  était  permis,  honoré,  pro- 
tégé, payé.  Comme  le  chiffre  ne  raisonne  pas,  comme  c'est 
un  merveilleux  instrument  passif  de  tyrannie  qui  ne 
demande  jamais  à  quoi  on  l'emploie,  qui  n'examine  nulle- 
ment si  on  le  fait  servir  à  l'oppression  du  genre  humain  ou 
à  sa  délivrance,  au  meurtre  de  l'esprit  ou  à  son  émancipation, 
le  chef  militaire  de  cette  époque  ne  voulait  pas  d'autre  mis- 
sionnaire, pas  d'autre  séide,  et  le  séide  le  servait  bien.  Il  n'y 
avait  pas  une  idée  en  Europe  qui  ne  fût  foulée  sous  son 
talon,  pas  une  bouche  qui  ne  fût  bâillonnée  par  sa  main  de 
plomb....  Deux  grands  génies  que  la  tyrannie  surveillait 
d'un  œil  inquiet  protestaient  seuls  contre  cet  arrêt  de  mort 
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de  l'âme,  de  rintelligence  et  de  la  poésie  :  Mme  de  Staël  et 
M.  de  Chateaubriand.  » 

Animé  de  tels  sentiments,  Lamartine  pouvait-il  laisser 
passer  sans  une  protestation  l'apothéose  et  la  revanche  que 
le  gouvernement  de  Juillet  préparait  à  Napoléon?  Déjà,  dans 
son  discours  du  2  mars  1837  sur  la  disjonction,  il  avait 
dénoncé  les  dangers  de  certaines  impunités  «  dans  un  pays 
tout  militaire  comme  la  France,  dans  un  pays  qu'on  fascine, 
qu'on  enivre  tous  les  jours  de  gloire  et  de  louanges  au  des- 
potisme heureux,  qu'on  fanatise  pour  la  mémoire  d'un  des- 
pote glorieusement  absous  par  la  guerre  seule  ;  dans  un  pays 
qui  est  à  si  peu  de  distance  du  18  brumaire  et  du 
20  mars  1815,  dont  il  ne  doit  pas  perdre  le  souvenir  ».  Même, 
il  s'en  était  pris  personnellement  àThiers  pour  avoir,  comme 
ministre  de  l'Intérieur,  laissé  sur  l'Arc  de  l'Étoile  «  nos 
artistes  représenter  l'image  de  la  France,  de  la  patrie  age- 
nouillée, humiliée  sous  la  main  de  celui  qui  a  dispersé  ses 
corps  politiques  et  violé  la  liberté  dans  son  temple  ».  Pou- 
vait-il, après  avoir  prononcé  de  telles  paroles,  garder  un 
silence  qui  aurait  ressemblé  à  un  reniement?  Il  fut,  tout  de 
suite,  résolu  à  parler,  Thiers  le  sut  et  s'en  alarma.  Il  essaya 
de  le  détourner  d'intervenir  dans  la  discussion.  «  Non, 
répondit  Lamartine,  je  ne  veux  pas  des  imitateurs  de  Napo- 
léon. —  Oh  !  Soyez  tranquille,  reprit  Thiers  d'un  air  narquois, 
vous  n'avez  rien  à  craindre  à  cet  égard.  —  Vous  ne  comprenez 
pas  ma  pensée  sur  les  imitateurs  du  grand  homme,  Mon- 
sieur, repartit  Lamartine,  et  si  vous  voulez  que  je  l'exprime 
crûment,  nous  ne  voulons  pas  de  ses  parodistes.  »  {National, 
du  27  mai  1840.) 

Cette  réplique  promettait.  Qu'allait  dire  Lamartine? 

La  situation  était  devenue  délicate.  Les  exigences  des 
journaux  bonapartistes,  qui  trouvaient  insuffisants  les  pro- 
jets du  gouvernement,  auquel  ils  adressaient  des  somma- 
tions menaçantes,  avaient  inquiété  les  esprits  modérés  et 
prudents.  Le  Journal  des  Débats  se  faisait  leur  interprète  en 
distinguant  entre  l'Empereur,  dont  on  voulait  honorer  la 
mémoire,  et  le  régime  impérial,  dont  on  ne  songeait  pas  à 
absoudre  les  fautes  et  les  abus.  Les  journaux  de  gauche  et 
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du  centre  gauche  n'acceptèrent  pas  la  distinction  contre 
laquelle  le  Courrier^  Français,  le  Constiiulionnel  et  le  Siècle 
protestèrent  avec  indignation.  Non  seulement  ils  voulaient 
un  hommage,  mais  ils  réclamaient  une  sévère  expiation  *.  La 
commission  de  la  Chambre  éleva  de  un  million  à  deux  mil- 
lions le  crédit  demandé  par  le  gouvernement,  et  le  maréchal 
Clauzel,  son  rapporteur,  qualifia  en  son  nom  Napoléon  de 
héros  national  :  «  Napoléon  n'est  pas  seulement  pour  nous 
le  grand  capitaine  :  nous  voyons  en  lui  le  souverain  et  le 
législateur.  » 

Les  amis  de  Lamartine,  convaincus  qu'il  allait  se  perdre, 
ne  lui  épargnèrent  ni  les  conseils  ni  les  supplications.  Tra- 
vaillée par  Thiers,  la  gauche  l'abandonnait  à  lui-même.  Il 
avait  projeté  un  discours  terrible,  où  la  vérité  se  ferait-, 
impartiale,  implacable  et  vengeresse.  Cette  vérité  n'aurait 
pas  passé.  «  Jai  fait  de  la  diplomatie  à  la  tribune  au  lieu 
d'éloquence  et  de  raison,  écrivait-il  quelques  jours  après,  et 
j'ai  changé  instantanément  ce  que  je  voulais  dire  en  dou- 
ceurs pour  la  mémoire  du  grand  homme.  »  Il  ne  fut  pas 
aussi  doux  qu'il  le  prétend,  mais  l'état  des  esprits  le  contrai- 
gnit en  effet  à  être  diplomate.  Emile  Deschanel  a  écrit  que 
son  discours,  u  en  même  temps  qu'il  est  un  monument  de 
haute  raison,  est  un  modèle  de  tactique  oratoire  et  d'adresse 
parlementaire  ».  Il  est  surtout  l'une  des  improvisations  les 
plus  extraordinaires,  les  plus  difficiles  et  les  plus  heureuses 
qui  aient  jamais  passé  par  des  lèvres  humaines.  Est-ce  le 
chef-d'œuvre  de  Lamartine?  Je  ne  sais,  mais  c'est  un  chef- 
d'œuvre. 

Tout  de  suite  le  débat  est  posé  entre  ceux  qui,  serviteurs 
ou  admirateurs  de  l'épopée  impériale,  n'admettent  pas  qu'on 
en  marchande  la  gloire  et  les  esprits  plus  libres  qui  associent 
à  la  critique  impartiale  du  passé  «  le  pressentiment  de  la 
postérité  dans  les  choses  ».  Lamartine  marque  sa  place 
parmi  les  seconds,  mais  les  premiers  ont-ils  eu  raison  de 
désirer  ou  d'accepter  la  translation  des  cendres? 

Déjà  le  National,  au  moment  du  dépôt  du  projet,  avait  fait 

1.  Thureau-Dangin,  IV,  p.  161-162. 
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cette  réflexion  :  «  Placé  loin  de  toutes  les  agitations  de 
l'Europe,  sa  mémoire  semblait  grandir  encore  dans  ce  loin- 
tain où  l'imagination  aimait  à  Taller  trouver.  Si  large  que 
fût  l'espace,  si  profond  que  fût  l'abîme,  la  pensée  y  jetait  un 
pont,  et  venait  se  promener  dans  cette  solitude  et  rêver  près 
du  saule  sous  lequel  il  dort.  »  La  pensée  était  belle  et  élo- 
quemment  exprimée.  Lamartine  la  reprend  :  «  J'ose  l'avouer 
devant  vous,  devant  cette  nation  passionnée  pour  une 
mémoire,  ce  n'est  pas  sans  un  certain  regret  que  je  vois  les 
restes  de  ce  grand  homme  descendre  trop  tôt  peut-être  de  ce 
rocher  au  milieu  de  l'Océan,  où  l'admiration  et  la  pitié  de 
l'univers  allaient  le  chercher  à  travers  le  prestige  de  la  dis- 
tance et  à  travers  l'abîme  de  ses  malheurs.  »  Cet  emprunt, 
qui  ne  se  dissimule  pas,  est  une  habileté.  En  abritant  sa 
pensée  derrière  l'autorité  du  National,  dont  personne  n'a  pu 
oublier  l'article,  Lamartine  force  la  gauche  à  réfléchir  et,  il 
l'espère,  à  se  ressaisir.  L'allusion  porte  si  bien  qu'Odilon 
Barrot,  au  milieu  de  la  sensation  générale,  demande  la 
parole.  Lamartine  en  profite  pour  affirmer  que  sa  pensée  est 
aussi  nationale  que  celle  de  ses  contradicteurs.  Il  ne  blâme 
ni  l'acte  du  gouvernement  «  ni  la  royale  pensée  qui  rappelle 
de  l'exil  la  dépouille  du  grand  capitaine  »,  comme  autrefois 
le  génie  d'Athènes  rappela  la  tombe  de  Thémistocle  pour  le 
faire  reposer  au  bord  de  la  mer,  en  face  de  Salamine.  Cet 
hommage  et  cette  comparaison,  amenés  avec  une  extraordi- 
naire délicatesse,  lui  permettent  de  reprendre  et  d'accentuer 
une  opinion  qui,  après  avoir  heurté  une  partie  de  l'assemblée, 
la  rallie  tout  entière  : 

«  Je  n'aurais  pas  considéré  comme  un  malheur  pour  la 
mémoire  de  Napoléon  que  sa  destinée  l'eût  laissé  quelque 
temps  encore  sous  le  saule  de  Sainte-Hélène.  Les  anciens 
laissaient  écouler  quelque  temps  entre  la  mort  du  héros  et 
le  jugement  de  la  postérité.  Les  arrêts  de  l'histoire,  quand 
ils  sont  plus  impartiaux,  sont  plus  sûrs  d'être  irrévocables. 
Peut-être,  sous  bien  des  rapports,  cette  cendre  n'était-elle 
pas  assez  froide  pour  qu'on  y  touchât.  La  justice  gagne  à 
ces  temporisations  ;  la  gloire  et  la  reconnaissance  publique 
n'y  perdent  rien;  mais  le  jour,  je  le  reconnais,  où  l'on  off"rait 
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à  la  France  de  lui  rendre  cette  tombe,  elle  ne  pouvait  que  se 
lever  tout  entière  pour  la  recevoir  et  la  recueillir  sous  un 
patriotique  monument.  >^ 

-  Le  Moniteur  note  à  ce  moment  des  bravos  presque  uni- 
versels. C'est  que  l'orateur  a  gagné  cette  gageure  de  concilier, 
dans  un  mouvement  nuancé  avec  une  habileté  infinie,  des 
réserves  et  une  adhésion  où  chacun  peut  trouver  l'écho  de 
son  opinion  personnelle.  L'auditoire,  subjugué  par  son  ta- 
lent, lui  accorde  la  liberté  de  tout  dire.  Pourtant  il  le  ménage 
encore.  Il  proclame  les  droits  de  l'apothéose  et  de  l'admira- 
tion afin  de  revendiquer  celui  de  faire  entendre  au  peuple  la 
voix  de  la  raison  publique  :  «  Une  nation  comme  la  nôtre  ne 
peut  pas  séparer  sa  reconnaissance  de  son  bon  sens.  Ne 
soyons  pas  plus  fiers  de  notre  génie  que  de  nos  droits.  » 
Cette  formule,  d'une  si  forte  concision,  sert  de  transition  à 
une  déclaration  dont  l'audace,  parce  qu'elle  est  attendue,  ne 
heurte  plus  personne  et  dont  la  magnificence  entraîne  une 
émotion  unanime  : 

«  Je  vais  faire  un  aveu  pénible  :  qu'il  retombe  tout  entier 
sur  moi.  J'en  accepte  l'impopularité  d'un  jour.  (Sensaiion.) 
Quoique  admirateur  de  ce  grand  homme,  je  n'ai  pas  un 
enthousiasme  sans  souvenir  et  sans  prévoyance.  Je  ne  me 
prosterne  pas  devant  cette  mémoire;  je  ne  suis  pas  de  cette 
religion  napoléonienne,  de  ce  culte  de  la  force  que  l'on  veut 
depuis  quelque  temps  substituer  dans  l'esprit  de  la  nation 
à  la  religion  sérieuse  de  la  liberté.  Je  ne  crois  pas  qu'il  soit 
bon  de  déifier  ainsi  sans  cesse  la  guerre,  de  surexciter  ces 
bouillonnements  déjà  trop  impétueux  du  sang  français, 
qu'on  nous  représente  comme  impatient  de  couler  après  une 
trêve  de  vingt-cinq  ans,  comme  si  la  paix,  qui  est  le  bonheur 
et  la  gloire  du  monde,  pouvait  être  la  honte  des  nations.... 
Les  sophismes  des  gouvernements  deviennent  bientôt  les 
crimes  et  les  malheurs  des  nations!  Prenez  garde  de  donner 
une  pareille  épée  pour  jouet  à  un  pareil  peuple!  »  {Profonde 
sensaiion.) 

A  cette  assemblée  haletante,  brusquement  arrachée  aux 
excès  d'un  enthousiasme  irréfléchi  par  la  vision  d'un  danger 
qu'elle  n'a   pas   soupçonné  encore,   Lamartine  apporte   la 
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leçon  du  passé  sous  la  forme  de  son  expérience  personnelle. 
Comment  se  dérober  à  l'histoire  qui  se  fait  ainsi  toute  proche 
et  presque  vivante?  C'est  un  témoin  qui  parle.  Comment  ne 
pas  Tentendre,  et  surtout  un  tel  témoin!  Il  dit  ses  souvenir-s 
et  les  impressions  que  sa  jeunesse  lui  a  laissées..., 

«  Je  ne  veux  pas  feindre  un  culte  que  je  ne  me  sens  pas 
dans  le  cœur,  encore  moins  dans  Tintelligence. 

«  J'ai  passé  ma  jeunesse  à  admirer  et  à  maudire  quelque- 
fois ce  gouvernement.  Je  lui  dois  beaucoup  cependant;  je  lui 
dois  le  sentiment,  Tamour,  la  passion  de  la  liberté,  par  ce 
sentiment  de  la  compression  publique  qui  pesait  alors  sur 
toutes  les  poitrines,  et  que  son  nom  seul  fait  encore  res- 
sentir. Oui,  j'ai  compris  pour  la  première  fois  ce  que  valaient 
la  pensée  et  la  parole  libres  en  vivant  sous  ce  régime  du 
silence  et  de  volonté  unique  dont  les  hommes  d'aujourd'hui 
ne  voient  que  l'éclat,  mais  dont  le  peuple  et  nous-mêmes 
nous  sentions  la  pesanteur....  » 

A  ce  moment  des  voix  nombreuses  attestent  par  des  :  C'est 
vrai!  c'est  vrai!  que  l'orateur  a  réveillé  dans  l'auditoire  des 
souvenirs  qui  s'accordent  avec  le  sien.  Déjà  il  n'est  plus  seul. 
Soutenu  par  ces  adhésions,  il  exprime  toute  sa  pensée  : 

a  Et  c'est  ce  qui  explique  comment  un  autre  gouverne- 
ment fut  accueilli  par  les  hommes  de  mon  âge.  Bonaparte  et 
la  gloire  d'un  côté;  la  liberté  et  les  institutions  de  l'autre. 
Nous  fîmes  comme  nos  pères  :  nous  embrassâmes  la  liberté.  » 

Un  mouvement  se  produit.  Lamartine  sent  la  nécessité 
d'une  concession.  Il  se  défend  d'avoir  voulu  juger  le  grand 
homme  auquel  on  prépare  des  honneurs  nationaux  : 

«  Le  jugement  lent  et  silencieux  de  l'histoire  n'appartient 
pas  à  la  tribune,  toujours  palpitante  des  passions  du 
moment....  Qui  ne  pardonnerait  pas  à  une  destinée  tombée 
de  si  haut?  Qui  ne  pardonnerait  même  à  des  fautes  qui  ont 
agrandi  le  nom  de  la  France?  » 

Les  partisans  de  la  gloire  acclament  le  passage  où  les 
erreurs  mêmes  de  leur  héros  sont  excusées  avec  tant  de 
splendeur.  Lamartine  profite  du  répit  pour  rallier  les  par- 
tisans de  la  liberté  :  «  Cependant,  Messieurs,  nous  qui  pre- 
nons la  liberté  au  sérieux,  mettons  de  la  mesure  dans  nos 
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démonstrations;  ne  séduisons  pas  tant  l'opinion  d'un  peuple 
qui  comprend  bien  mieux  ce  qui  léblouit  que  ce  qui  le  sert. 
{Marques  d'assentiment  réitérées.)  Gardons-nous  de  lui  faire 
prendre  en  mépris  ces  institutions  moins  éclatantes  mais 
mille  fois  plus  populaires,  sous  lesquelles  nous  vivons,  et 
pour  lesquelles  nos  pères  sont  morts  après  avoir  tant  com- 
battu. (Bravos!)  N'etïaçons  pas  tant,  n'amoindrissons  pas 
tant,  n'inclinons  pas  tant  notre  monarchie  de  raison,  notre 
monarchie  nouvelle,  représentative,  pacifique;  elle  finirait 
par  disparaître  aux  yeux  du  monde.  »  {Mouvement  d'adhésion.) 

Après  avoir  exprimé,  avec  une  force  croissante,  les  dangers 
que  la  glorification  du  succès  militaire,  du  despotisme 
heureux,  peut  faire  courir  à  l'avenir  de  la  monarchie  consti- 
tutionnelle, malgré  les  assurances  des  ministres  que  «  le 
trône  ne  se  rapetissera  pas  devant  un  pareil  tombeau 
Lamartine  pose  une  question  hardie  : 

I  «  Si  ce  grand  général  eût  été  un  grand  homme  comple' 
ueT  citoyen  irréprochable,  sil  eût  été  le  Washington  de 
l'Europe;  si,  après  avoir  défendu  le  territoire,  il  avait  rég 
modéré,  organisé  les  institutions  libérales  et  l'avènement  de 
la  démocratie  en  France;  si,  au  lieu  de  disperser  les  pouvoirs 
représentatifs,  il  les  avait  appuyés  de  la  force  militaire  et 
soutenus  de  sa  considération  ;  si,  au  lieu  de  se  faire  la  réaction 
vivante  du  passé,  si,  au  lieu  d'abuser  de  l'anarchie,  de 
profiter  du  désenchantement  momentané  de  l'esprit  public, 
il  Tavait  relevé,  il  s'était  fait  le  tuteur  du  progrès  social,  la 
providence  du  peuple;  si,  après  avoir  mis  en  mouvement  les 
ressorts  d'un  gouvernement  militaire  et  tempéré,  il  s'était 
effacé  lui-même  comme  Solon  ou  comme  le  législateur  de 
l'Amérique;  s'il  s'était  retiré  dans  son  désintéressement  et 
dans  sa  gloire  pour  laisser  toute  Jsa  place  à  la  liberté,  qui 
sait  si  tous  ces  hommages  d'une  foule  qui  adore  surtout  ce 
qui  l'écrase  lui  seraient  rendus?  Qui  sait  sil  ne  dormirait 
pas  plus  tranquille  et  peut-être  plus  négligé  dans  son 
tombeau?  » 

Cette  apostrophe  véhémente  pique  au  vif  la  gauche,  qui 
interrompt.  Au  milieu  de  cette  émotion  une  voix  crie  à 
Lamartine  :  «  Vous  offensez  le  pays  1  —  Non,  Monsieur, 
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répond-il  avec  un  accent  d'incomparable  noblesse;  je  ne 
fais  que  raconter  l'esprit  humain.  »  Et  il  évoque  la  mémoire 
de  Mirabeau  :  «  Où  est-il?  Il  repose  dans  je  ne  sais  quel 
caveau  d'un  monument  profane  qui  a  servi  deux  fois  de 
chemin  à  l'égout.  »  Il  rappelle  Barnave  et  Bailly,  «  qui 
dorment  inconnus  avec  les  restes  du  tombereau  révolution- 
naire ».  Il  fait  un  magnifique  éloge  de  La  Fayette,  reposant 
sous  l'humble  croix  d'une  sépulture  de  famille  !  Ces  grands 
noms,  ces  souvenirs  illustres,  ces  vies  agitées  et  glorieuses, 
ces  détresses  posthumes,  qu'il  jette  à  l'assemblée  dans  un 
mouvement  irrésistible,  la  secouent  d'un  frisson  unanime  : 
«  Et  l'homme  du  18  brumaire,  l'homme  à  qui  la  France 
dut  tout,  excepté  la  liberté,  la  révolution  triomphante 
va  le  chercher  au  delà  des  mers  pour  lui  faire  une  tombe 
impériale!  La  révolution  triomphante,  je  demande  si  elle  a 
sur  la  terre  de  France  quelque  monument  assez  grand,  assez 
saint,  assez  national  pour  le  contenir?  »  La  sensation  est 
profonde  et  universelle.  Des  bravos  éclatent,  auxquels  des 
interruptions  se  mêlent.  Lamartine,  avant  de  résoudre  la 
question  qu'il  a  posée  et  de  dire  où  l'on  doit  remettre  les 
cendres  illustres,  se  reprend,  il  revient  encore  en  arrière,  il 
s'étonne  à  nouveau  de  l'attitude  du  pouvoir.  «  Faites  atten- 
tion à  ces  encouragements  au  génie  à  tout  prix.  Je  les 
redoute  pour  notre  avenir.  Je  n'aime  pas  ces  hommes  qui 
ont  pour  doctrine  officielle  la  liberté,  la  légalité,  le  progrès, 
et  qui  prennent  pour  symbole  un  sabre  et  le  despotisme. 
Oui,  je  l'avoue,  je  ne  m'explique  pas  cela.  Je  ne  me  fie  pas  à 
ces  contradictions.  J'ai  peur  que  cette  énigme  n'ait  un  jour 
son  mot.  »  {Nouvelle  et  longue  sensation.)  Que  craint-il  donc? 
Quelle  est  cette  allusion  à  des  événement  redoutables?  Il 
n'en  dit  pas  et  on  ne  lui  en  demande  pas  davantage.  Mais  la 
parole  prophétique  a  passé.  Un  mot  a  suffi  au  génie  pour 
dévoiler  l'avenir. 

Après  cette  illumination  prodigieuse,  Lamartine  rentre 
dans  la  question  :  Où  placer  ce  grand  tombeau?  Aux  Inva- 
lides? Sous  la  colonne  de  la  place  Vendôme?  A  la  Madeleine? 
Au  Panthéon?  Il  écarte,  pour  des  raisons  diverses,  auxquelles 
son  éloquence  donne  une  expression  magnifique,  tous  ces 
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emplacements.  A  Saint-Denis?  «  Il  y  brillerait  par  son  isole- 
ment même.  Il  est  des  rapprochements  que  l'histoire  et  les 
pierres  mêmes  doivent  éviter.  » 

A  TArc  de  triomphe  de  l'Étoile?  «  C'est  trop  païen.  La 
mort  est  sainte,  et  son  asile  doit  être  religieux.  Et  puis  y 
songez-vous?  Si  l'avenir,  comme  nous  devons  l'espérer,  nous 
réserve  de  nouveaux  triomphes,  quel  triomphateur,  quel 
général  oserait  jamais  y  passer?  {Approbation  générale.)  Ce 
serait  interdire  l'Arc  de  triomphe;  ce  serait  fermer  cette 
porte  de  la  gloire  nationale  qui  doit  rester  ouverte  sur  vos 
futures  destinées!  {Vives  acclamations.  L'orateur  est  obligé 
de  s'interrompre.) 

«  A  la  colonne  de  la  Bastille?  sous  le  monument  de 
Juillet?...  Qu'y  a-t-il  de  commun  entre  le  18  brumaire  du 
peuple  et  le  18  brumaire  d'un  soldat  ambitieux?...  Que 
ferait-il  là?  La  liberté  et  lui  pourraient-ils  se  regarder  sans 
ironie?  Votre  monarchie  constitutionnelle  et  lui  pourraient- 
ils  se  regarder  sans  trembler?  » 

Lamartine  opterait  pour  le  Champ-de-Mars,  où  Napoléon 
serait  seul,  et  où  <(  sa  statue  et  son  génie  passeraient  encore 
les  revues  de  nos  soldats  ».  Mais  il  tient  moins  à  tel  ou 
tel  emplacement  qu'à  l'inscription  destinée  à  perpétuer  cette 
mémoire. 

«  Souvenez-vous  d'inscrire  sur  ce  monument,  où  il  doit 
être  à  la  fois  soldat,  consul,  législateur,  empereur  ;  souvenez- 
vous  d'y  écrire  la  seule  inscription  qui  réponde  à  la  fois  à 
votre  enthousiasme  et  à  votre  prudence,  la  seule  inscription 
qui  soit  faite  pour  cet  homme  unique  et  pour  l'époque 
difficile  où  vous  vivez  :  A  Napoléon...  seul.  (Profonde  sensa- 
tion.) Ces  trois  mots,  en  attestant  que  ce  génie  militaire 
n'eut  pas  d'égal,  attesteront  en  même  temps  à  la  France,  à 
l'Europe,  au  monde  que  si  cette  généreuse  nation  sait 
honorer  ses  grands  hommes,  elle  sait  aussi  les  juger,  elle 
sait  séparer  en  eux  leurs  fautes  de  leurs  services,  elle  sait 
les  séparer  même  de  leur  race  et  de  ceux  qui  menaceraient 
la  liberté  en  leur  nom  {Vive  sensation),  et  qu'en  élevant  ce 
monument,  et  en  y  remettant  nationalement  cette  grande 
mémoire,   elle  ne  veut  pas  susciter  de  cette  cendre  ni  la 
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guerre,  ni  la  tyrannie,  ni  des  légitimités,  ni  des  prétendants, 
ni  même  des  imitateurs.  » 

Que  faut-il  admirer  le  plus  dans  un  tel  chef-d'œuvre?  La 
magnificence  de  la  forme,  la  profondeur  de  la  pensée  ou  la 
clairvoyance  du  génie  politique?  Lamartine  ne  porta  jamais 
plus  haut  ce  triple  don.  Son  succès  fut  tel  que  la  Chambre 
rejeta  le  crédit  de  2  millions,  auquel  il  avait  pourtant  conclu 
lui-même,  et  s'en  tint  au  chiffre  proposé  primitivement  par 
le  gouvernement. 

Aucun  parti  ne  pouvait  trouver  dans  le  discours  de 
Lamartine  l'expression  complète  de  sa  pensée  :  les  journaux 
n'en  furent  pas  moins  presque  unanimes  à  saluer  le  talent 
de  l'orateur.  La  Presse  rendait  justice  à  la  «  magnificence  de 
cette  noble  parole  ».  Le  Siècle,  qui  avait  pourtant  été  jus- 
qu'à comparer  l'agonie  de  Sainte-Hélène  à  celle  du  Christ, 
lui  décerna  le  même  éloge  presque  dans  les  mêmes  termes. 
Les  Débats  reconnaissaient,  malgré  leurs  réserves,  que 
Lamartine  n'avait  jamais  eu  «  de  plus  belles  et  de  plus 
patriotiques  inspirations.  »  Le  National  disait  :  «  M.  de 
Lamartine  était  sur  son  terrain  poétique.  Il  a  chanté  d'abord, 
mais  il  s'est  souvenu  ensuite  qu'il  fallait  parler,  et  il  l'a  fait 
dans  certains  moments  avec  une  élévation  de  pensée  et 
d'expression  qui  portait  le  débat  à  sa  véritable  hauteur.  » 

D'autres  témoignages  ne  sont  pas  moins  significatifs. 
Henri  Heine,  dont  le  bonapartisme  intégral  ne  trouvait  pas 
son  compte  dans  les  réserves  de  Lamartine,  prononçait 
cependant  le  mot  de  chef-d'œuvre  *. 

Villemain  lui  écrivait  cette  belle  lettre  :  «  Je  vous  lis  dans 
un  petit  jardin,  bien  loin  du  bruit  et  de  la  tribune  :  et  jamais 
je  n'ai  senti  émotion  si  violente.  Cela  est  admirable  de  génie 
et  de  raison.  Vos  paroles  resteront  inséparables  de  cette 
apothéose,  et  elles  en  contre-posent  l'imprudence  politique. 
Je  voudrais  qu'elles  fussent  partout  répétées  pour  l'honneur 
et  l'instruction  de  la  France,  qu'on  aveugle  pour  lui  faire 
tourner  la  meule.  Votre  discours  si  éclatant  et  si  profond  ne 
durera  pas  moins  que  votre  ode  sur  Sainte-Hélène.  L'un  et 

1.  Lutèce,  p.  73-74. 
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l'autre  seront,  quoi  qu'on  fasse,  la  seule  tombe  indestruc- 
tible de  Napoléon.  » 

Mole  n'était  pas  moins  élogieux  que  Villemain.  Il  n'adop- 
tait pas  toutes  les  conclusions  du  discours  de  Lamartine  :  le 
sentiment  de  l'ordre  et  Ihorreur  de  lanarchie,  sans  le  rallier 
tout  à  fait  au  18  brumaire,  l'inclinaient  à  une  indulgence  qui 
ressemblait  beaucoup  à  une  absolution.  Mais  l'éloquence  du 
discours  le  transportait,  au  point  qu'il  n'hésitait  pas,  dans 
l'expression  de  son  admiration  (j'ai  cité  cette  lettre  dans  mon 
introduction),  à  saluer  Lamartine,  se  surpassant  toujours, 
comme  le  premier  orateur  de  la  tribune  française. 

Ce  sont  là  des  témoignages  qui  comptent,  mais  comme  ils 
sont  directement  adressés  à  l'orateur,  on  peut  y  suspecter 
une  part  de  complaisance.  Il  en  est  un,  au  contraire,  dont  il 
est  impossible  de  mettre  en  doute  la  sincérité  et  l'autorité. 
Quand  Sainte-Beuve  loue,  dans  une  lettre  intime,  un  con- 
temporain, et  qui  était  poète,  on  peut  l'en  croire.  Avant  le 
discours  sur  les  cendres  de  Napoléon,  son  intelligence  et 
son  goût  reconnaissaient  l'éloquence  de  Lamartine,  mais  sa 
malice  ne  perdait  pas  ses  droits.  «  Ce  qu'il  y  a  surtout  dans 
Lamartine,  c'est  le  talent  immense,  l'instrument  merveilleux 
et  le  besoin  d'en  jouer  :  jeune,  à  une  heure  sublime  de  mys- 
tère et  d'amour,  dans  ses  premières  Méditations;  plus  tard  et 
déjà  à  l'état  de  sonate  dans  les  Harmonies;  et  aujourd'hui, 
encore  à  l'état  de  sonate  dans  la  lice  oratoire.  —  Mais  ii 
arrive  à  être  politique,  dit-on.  —  Oui,  il  arrive  à  le  paraître  : 
cela  rentre  dans  le  progrès  de  son  talent  et  de  sa  sonate  ora- 
toire. Car,  quand  je  dis  sonate,  j'entends  une  sonate  de  plus 
en  plus  assortie  et  appropriée.  »  Ces  lignes  sont  de  mars 
1840,  antérieures  de  deux  mois  au  discours  sur  Napoléon. 
{Causeries  du  Lundi.  XI.  Notes  et  Pensées.  XCVI).  Dès  le 
lendemain  du  discours,  il  ne  faut  plus  à  Sainte-Beuve  qu'une 
phrase  pour  exprimer  son  sentiment.  «  Lamartine,  qui  déci- 
dément est  un  grand  orateur  politique...  »  (Lettre  à  M.  et 
Mme  Juste  Olivier,  27  mai  1840).  Je  ne  sais  pas  un  hommage 
qui  en  puisse  dire  plus  long. 


CHAPITRE    V 

UN  DISCOURS  INÉDIT  DE  LAiMARTINE 

(i8/io) 

DISCOURS  PROJETÉ  AUX  ELECTEURS  DE  MAÇON  j]  QUOIQu'iL  AIT 
ACQUIS  l'improvisation,  LAMARTINE  ECRIT  ENCORE  |j  EXAMEN 
DE  LA  SITUATION  POLITIQUE  EN  FRANCE  ||  COMMENT  LAMARTINE 
ENTEND  LA  POLITIQUE  :  ELLE  EXIGE  DES  IDEES  ET  UNE  FOI  || 
IL  FAIT  DE  LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE  l'iNSPIRATION  DE  SON 
PROGRAMME    II    LA    POLITIQUE    NATIONALE. 


IL  est  difficile  de  décider  si  Molé  avait  raison  de  décernera 
Lamartine,  en  1840,  la  première  place  parmi  les  orateurs 
de  son  temps,  un  temps  qui  comptait  Berryer,  Guizot  et 
Thiers.  Mais  aucun  esprit  impartial  ne  saurait  refuser  de 
s'associer  au  jugement  de  Sainte-Beuve  :  les  discours  contre 
la  coalition  et  sur  le  retour  des  cendres  avaient,  en  consa- 
crant la  maîtrise  oratoire  de  Lamartine,  fait  de  lui  l'égal  des 
plus  grands. 

Il  était,  dès  ce  moment,  en  pleine  possession  de  tous  ses 
moyens.  L'instrument  était  forgé.  Un  labeur  soutenu  et  opi- 
niâtre avait  mis  en  valeur  et  accru  les  dons  généreux  de  la 
nature  la  plus  riche  et  la  plus  abondante.  C'est  parla  volonté 
et  par  le  travail  que  Lamartine  avait  acquis  son  extraordi- 
naire facilité  d'improvisation.  Qui  dit  improvisation  ne  dit 
pas  absence  de  préparation.  Comme  tous  les  orateurs  dignes 
de  ce  nom,  Lamartine  se  préparait.  En  1840,  il  n'avait  plus 
besoin  d'écrire.  Pourtant,  parfois  encore,  il  écrivait.  J'ai  eu 
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la  bonne  fortune  de  trouver  dans  des  papiers  inédits,  qui 
sont  en  ma  possession,  un  projet  de  discours  écrit  tout  entier 
de  sa  main.  La  première  page  porte  au  coin  gauche  la  men- 
tion :  Notes  et,  comme  titre.  Discours  à  Mâcon.  La  date  res- 
sort du  texte  même  :  il  y  est  question,  à  diverses  reprises, 
des  dix  années  qui  se  sont  écoulées  depuis  l'institution  du 
gouvernement  de  Juillet,  et  même  un  passage  plus  explicite 
assigne  au  discours  la  date  de  1840.  C'est,  selon  toute  vrai- 
semblance, et  si  l'on  tient  compte  des  voyages  de  Lamartine, 
dans  le  courant  de  juin  qu'il  devait  le  prononce/,  au  cours 
d'une  réunion  organisée  devant  ses  électeurs  par  la  complai- 
sance d'amis  dévoués.  La  réunion  n'eut  pas  lieu.  Peut-être 
d'ailleurs  Lamartine  lui-même  renonça-t-il  à  son  projet 
sans  en  avoir  fait  part  à  ceux  dont  le  concours  devait  en  pré- 
parer le  succès.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  le  discours  ne 
fut  pas  prononcé.  Il  ne  figure  pas  dans  la  France  Parlemen- 
taire et  le  journal  de  Lamartine,  le  Journal  de  Saône-et-Loire, 
n'en  fait  aucune  mentioij  *.  C'est  donc  un  discours  inédit  ou, 
si  l'on  veut,  le  projet  dun  discours  non  prononcé  que  je 
publie.  Il  est  intéressant  à  plus  d'un  titre.  Non  seulement  la 
forme,  quoique  jetée  rapidement,  en  est  belle  et  imagée, 
mais  le  fond  apporte  une  contribution  importante  à  l'histoire 
de  la  pensée  politique  de  Lamartine.  Elle  s'offre  ici  dépouillée 
des  artifices  et  libérée  des  servitudes  de  la  tribune.  Elle  nous 
permet  de  saisir  lorateur  dans  toute  sa  sincérité  et  comme 
s'il  se  parlait  à  lui-même  avant  de  parler  aux  autres  : 

DISCOURS  A  MACON 

Messieurs, 

Oui,  j'accepte  et  je  saisis  avec  empressement  l'occasion 
que  vous  m'offrez  dans  cette  réunion  de  concitoyens,  d'amis 
politiques,  de  parler  de  plus  près  et  plus  intimement  à  ceux 
qui  m'ont  envoyé.  Je  vais  le  faire,  puisque  vous  m'y  provo- 

3uez,  et  bien  plus  librement  qu'à  la  Chambre.  La  tribune  a 
es  lois,  des  convenances,  des  limites,  qu'une  pareille  réunion 
n'a  pas.  Nous  n'avons  presque  jamais  à  la  tribune  l'occasion 

1.  M.  Duréaulf.  le  distingué  et  divotié  secrétaire  de  lAcadémie  de  Màcon,  a 
bien  voulu  faire  pour  moi  des  recherches  dont  je  le  remercie  vivement. 
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de  parler  à  cœur  ouvert  sur  le  fond,  sur  l'ensemble  de  nos 
idées  politiques,  nous  n'y  parlons  que  sur  des  sujets  bornés, 
spéciaux,  précis,  où  notre  pensée  est  contenue,  pressée, 
comprimée  dans  les  limites  d'une  rapide  discussion.  Nos 
discours  sont  comme  les  oracles  de  la  Sibylle,  des  mots  jetés 
au  vent,  des  feuilles  décousues,  des  pages  incomplètes  où 
l'on  ne  peut  recomposer  notre  pensée  générale  sur  la  poli- 
tique de  notre  temps  qu'en  la  cherchant  çà  et  là  et  comme 
par  lambeaux  dans  des  fragments  de  discussion.  Ici,  au 
contraire,  je  me  sens  à  l'aise  et  au  large,  j'ai  devant  moi 
des  amis  qui  m'encouragent  par  leur  indulgence;  j'ai 
l'espace,  l'étendue,  le  temps  pour  seules  limites  à  ma  pensée  ; 
je  puis  me  placer  au  point  de  vue,  à  la  hauteur  qu'il  me  con- 
viendra de  choisir,  et  envisageant  de  là,  dans  le  passé,  dans 
le  présent,  dans  l'avenir  la  politique  pratique  de  mon  pays, 
entraîner  avec  moi  votre  attention  sur  tous  les  points,  sur 
tous  les  principaux  problèmes  de  gouvernement  qui  pas- 
sionnent l'esprit  public  depuis  dix  ans.  Je  vais  essayer  de  le 
faire  dans  toute  la  liberté  de  mon  intelligence,  je  vais  penser 
tout  haut  un  moment  devant  vous.  Point  de  réticence  entre 
vous  et  moi,  une  pareille  confiance  est  le  plus  digne  hom- 
mage que  des  hommes  de  cœur  se  doivent  entre  eux. 

Je  prends  mon  texte  dans  les  paroles  mêmes  qui  viennent 
de  m'être  adressées  et  dans  les  questions  qui  me  sont  faites, 
et  j'y  réponds. 

Vous  me  demandez,  vous  vous  demandez  à  vous-mêmes 
avec  tristesse,  avec  découragement  :  pourquoi  l'esprit  public 
semble-t-il  s'affaisser  sous  le  poids  de  son  indifférence? 
pourquoi  tant  d'enthousiasme  s'est-il  comme  consumé  en  si 

f)eu  d'années?  pourquoi  les  mécomptes,  les  déceptions,  la 
angueur  semblent-ils  envahir  ces  esprits  courageux  qui 
n'ont  pas  reculé  devant  une  révolution  et  qui  reculent 
aujourd'hui  devant  les  moindres  difficultés  d'organisation 
intérieure  ou  de  politique  étranglé re?  pourquoi  le  gouverne- 
ment, —  je  ne  parle  pas  du  ministère,  remarquez-le  bien, 
car  le  mot  gouvernement  implique  tous  les  ministères,  tous 
les  pouvoirs  délibérants  qui  se  sont  succédé  depuis  la  révo- 
lution de  Juillet,  —  pourquoi  le  gouvernement  ne  sait-il  pas 
tracer  profondément  devant  lui  sur  la  carte,  sur  le  terrain 
des  faits,  une  de  ces  grandes  lignes,  une  de  ces  marches  en 
avant  où  le  génie  des  hommes  d'État  guide  et  entraîne  les 

grands  peuples  en  leur  montrant  un  avenir,  une  victoire,  un 
ut,  une  terre  promise?  pourquoi  la  France  marche-t-elle 
comme  en  aveugle,  de  tâtonnements  en  tâtonnements,  de 
velléités  en  dégoûts,  ne  sachant  ni  où  elle  va,  ni  ce  qu'elle 
veut?  pourquoi  se  livre-t-elle  tour  à  tour,  à  demi,  et  sans 
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confiance,  tantôt  à  des  esprits  aventureux  qui  la  poussent  à 
la  guerre  dont  elle  me  veut  pas;  tantôt  à  des  esprits  séniles 
qui  lintiraident  d'elle-même,  et  qui  Temprisonnent  dans  une 
inaction  dont  elle  a  honte?  et  pourquoi  les  partis  se  perpé- 
tuent-ils au  lieu  de  se  fondre  dans  un  grand  courant  d'esprit 
public?  Est-ce  défaut  d'intelligence  dans  les  hommes  qui 
gouvernent  et  dans  le  pays  qui  les  suit?  Mais  la  France  est 
fa  terre  de  l'intelligence  et  les  générations  du  génie  s'y 
renouvellent  avec  autant  de  régularité  que  les  générations 
d'hommes!  Est-ce  un  défaut  de  patriotisme?  Mais  c'est  la 
terre  qui  a  enfanté  les  quatorze  armées  de  la  Convention! 
C'est  le  peuple  qui  a  débordé  de  Madrid  à  Moscou,  et  une 
partie  de  la  maladie  compliquée  qui  nous  ronge,  c'est  préci- 
sément l'impatience  et  les  tortures  de  ce  patriotisme  sura- 
bondant et  inactif.  Est-ce  indifférence  pour  la  liberté  et  pour 
la  forme  de  gouvernement  qui  la  lui  garantit?  Mais  la  liberté 
est  tellement  inhérente,  tellement  incorporée  au  caractère 
de  la  nation,  qu'après  avoir  renversé  des  institutions  de  qua- 
torze siècles,  elle  s'est  retrouvée  tout  entière  en  1814  sous 
les  débris  du  despotisme  de  l'Empire  et  qu'à  la  première 
atteinte  que  la  Restauration  essaya  de  lui  porter,  elle  emporta 
un  trône  et  une  dynastie  en  quelques  heures.  Ce  n'est  donc 
pas  cela,  vous  le  sentez  tous,  ce  qui  nous  manque.  Ce  qui 
manque  à  nos  guides,  à  nos  ministres,  à  nos  Chambres,  à 
notre  presse  et  à  nos  journaux,  ce  n'est  ni  l'intelligence  ni  le 
patriotisme  ni  la  passion  de  la  liberté!  Ce  qui  nous  manque 
à  tous,  c'est  une  foi  politique!  C'est  une  idée  dominante  et 
souveraine,  qui,  éclairant  d'en  haut  nos  esprits,  qui,  régnant 
au-dessus  des  rois  sur  nos  intelligences,  nous  montre  clai- 
rement ce  que  nous  avons  fait,  ce  que  nous  faisons,  ce  que 
nous  avons  à  faire,  nous  dévoile,  pour  ainsi  dire,  le  plan  des 
choses  que  la  Providence,  dont  nous  sommes  les  instru- 
ments accomplis,  semble  vouloir  accomplir  par  nous,  nous 
indique  une,  route  et  un  but  digne  des  efforts  d'un  grand 
peuple,  qui  élève  ce  but  jusqu'à  la  hauteur  d'un  devoir,  jus- 
qu'à la  sainteté  d'une  religion  et  qui,  en  nous  passionnant 
tous  pour  l'accomplissement  d'une  grande  œuvre  de  civili- 
sation, nous  donne  la  constance  et  la  force  que  Dieu  a  mises 
dans  un  grand  peuple  et  qu'il  n'y  a  mises  que  pour  s'en 
servir  à  de  grands  desseins!  Je  m'explique  :  je  vous  demande 
un  redoublement  d'attention. 

Qu'est-ce  que  la  politique?  Tout  le  monde  répond  :  c'est 
la  science  du  gouvernement.  Mais  qu'entendez-vous  par 
cette  science,  par  cet  art  du  gouvernement?  Entendez-vous, 
comme  les  anciens,  que  c'est  tout  simplement  l'art  pour  le 
gouvernement  de  se  tenir  debout  le  plus  longtemps  possible 
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au  sommet  d'une  société  et  au-dessus  d'un  peuple?  Entendez- 
vous,  comme  les  despotes,  que  c'est  tout  simplement  l'art 
d'être  fort  et  d'écraser  de  son  poids  une  nation  obéissante  et 
avilie?  Entendez-vous,  comme  Machiavel,  que  c'est  toul 
simplement  l'art  de  tromper  les  hommes  et  de  les  subju- 
guer, pour  s'en  servir  à  quelque  indigne  usage,  et  à  son 
profit?  Non  sans  doute;  je  sais  bien  qu  il  y  a  encore,  parmi 
nous,  des  hommes  soi-disant  habiles  qui  réduisent  la  poli- 
tique à  ces  misérables  proportions,  et  qui  estiment  assez 
peu  l'humanité  pour  croire  que  Dieu  a  réduit  l'art  de  la  gou- 
verner à  la  violence  et  à  la  ruse  !  Ces  hommes  nous  mépri- 
sent comme  des  faibles  d'esprits  Je  les  plains,  moi,  comme 
des  faibles  de  cœuri  Non,  la  politiçjue  n'est  pas  cela,  la  poli- 
tique est  ce  qu'il  y  a  de  plus  saint,  de  plus  pur,  de  plus 
divin  au  monde,  car  c'est  ce  qui  intéresse  de  plus  près,  ce 
que  Dieu  a  fait  de  plus  saint  dans  sa  création,  l'homme,  et 
de  plus  saint  encore  que  l'homme  :  l'humanité.  Tout  esprit 
qui  ne  s'en  fait  pas  cette  idée  n'est  pas  digne  d'y  toucher. 
Vous  ne  devriez  permettre  qu'à  des  mains  trois  fois  pures  de 
toucher  à  l'arbre  des  sociétés. 

La  politique  est  la  science  des  rapports  des  hommes  entre 
eux,  aes  nations  entre  elles  ;  c'est  le  mécanisme  moral  des 
sociétés  humaines,  au  moyen  duquel  Dieu  fait  vivre  les 
hommes  en  familles  nationales  et  multiplie  la  force  de 
chacun  par  la  force  de  tous,  crée  des  droits,  impose  des 
devoirs,  transforme  des  instincts  ignorants  et  égoïstes  en 
patriotisme  et  en  dévouement  sublime,  fait  progresser  l'hu- 
manité d'idées  en  idées,  d'institutions  en  institutions,  et, 
donnant  pour  ainsi  dire  à  chaque  pays  et  à  chaque  siècle  sa 
tâche  et  son  rôle  dans  l'œuvre  collective,  lui  demande  d'ap- 
porter, en  tribut,  à  l'espèce  humaine,  un  résultat,  un  pro- 
grès, un  acte,  une  idée,  une  loi  !  Voilà  la  politique,  et  non 
pas  ce  misérable  empirisme  qu'on  voudrait  vous  faire 
prendre  pour  de  l'habileté,  qui  ne  consisterait  qu'à  changer 
des  monarchies  en  républicjues,  des  rois  en  dictateurs,  des 
dynasties  vieilles  en  dynasties  plus  vivaces  et  à  rajeunir  les 
tyrannies  au  lieu  de  les  détruire  !  Toute  politique  qui  ne 
contient  pas  ces  deux  idées  morales  :  progrès  et  dévouement, 
n'est  pas  une  politique.  C'est  une  profanation.  Elle  ne  se 
sanctifie  que  par  son  but!  Elle  ne  se  divinise  que  par  son 
dévouement  intelligent  à  une  grande  idée  d'amélioration 
sociale,  au  profit  de  tous  les  hommes  et  en  vue  de  Dieu  !  En 
deux  mots  vous  comprendrez  sa  pensée  toute  entière  et  vous 


1.  En  marge  celle  addilion  :  «  Mais  ces  hommes  sont  les  matérialistes  de  la 
politique.  Ils  s'en  vont.  » 
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ia  comprendrez  d'autant  mieux  que  cette  pensée  du  temps 
est  déjà  dans  vos  cœurs  :  non  la  politique  n'est  pas  seule- 
ment un  art  1  la  politique  n'est  pas  seulement  une  science  ! 
c'est  plus  qu'un  art,  c'est  plus  quune  science  ;  c'est  une 
vertu!  C'est  une  vertu,  car  c'est  un  immense  amour  de  notre 
Patrie  et  de  l'humanité  1  C'est  une  vertu,  car  c'est  un 
dévouement  jusqu'au  martyre  pour  le  pays,  pour  l'espèce 
humaine  au  milieu  de  laquelle  nous  ne  faisons  que  passer, 
mais  à  laquelle  nous  nous  intéressons  dans  les  siècles  à 
venir  et  dans  les  générations  qui  ne  sont  pas  encore  nées  I 

Je  sais  bien  que  si  ces  paroles  que  vous  applaudissez  ici 
venaient  à  retentir  au  delà  de  cette  enceinte,  on  tournerait 
en  dérision  cette  politique  dont  le  nom  se  confond  avec  celui 
de  la  vertu.  La  politique  du  vice  habile  ou  du  crime  heureux 
a  plus  de  croyants  parce  qu'elle  est  accessible  à  plus  d'es- 
prits. Je  m'honore  de  cette  incrédulité  des  âmes  vulgaires 
qui  nient  tout  ce  qui  les  dépasse.  Leurs  railleries  seront 
notre  gloire  aux  yeux  de  la  postérité  :  ajournons-les  à  l'heure 
du  réveil  des  peuples.  Plus  la  raison  humaine  grandira,  plus 
l'habileté  de  ces  nommes  paraîtra  petite  à  côté  de  l'habileté 
du  dévouement  et  de  la  toute-puissance  d'une  foi  politique  1 

Mais  cette  foi  politique,  dites-vous,  où  la  trouver?  Je 
réponds  :  dans  toutes  vos  âmes.  Remuez  la  cendre  de  tous 
les  événements  de  ces  cinquante  dernières  années  et  vous  y 
retrouverez  partout  les  étincelles  auxquelles  vous  pouvez, 
vous  devez,  rallumer  le  flambeau  de  votre  croyance  poli- 
tique. Ne  sommes-nous  pas  les  fils  des  hommes  qui  avaient 
quarante  ans  en  89  !  Leur  sang  n'est-il  pas  encore  tiède  dans 
nos  cœurs,  ne  sommes-nous  pas  les  héritiers  de  la  Révo- 
lution française  ou  plutôt  de  la  rénovation  européenne 
de  89? 

Cet  événement  dont  nous  sommes  trop  près  a  été  mal  jugé 
jusqu'à  nous.  Qu'y-a-t-on  vu?  La  chute  d'un  trône,  l'inau- 
guration d'une  République,  un  nivellement  du  sol  politique, 
une  lutte  terrible,  à  coup  de  crimes,  entre  une  idée  expirante 
et  une  démocratie  qui  se  faisait  place  violemment  dans  le 
pouvoir,  l'insurrection  des  classes  opprimées,  la  révolte  de 
la  bourgeoisie,  l'avènement  du  peuple  !  C'était  plus  :  c'était 
l'insurrection  des  principes,  c'était  la  révolte  de  la  vérité, 
c'était  l'avènement  de  la  philosophie  dans  la  politique  ! 

La  Révolution  française  n'est  au  fond  qu'une  grande  phi- 
losophie en  action.  Elle  date  de  Fénelon,  de  Montesquieu, 
de  Rousseau,  ou  plutôt  elle  date  du  jour  où  des  génies  con- 
séquents s'aperçurent  que  la  moralité  qui  préside  aux  rap- 
ports privés  de  l'homme  avec  l'homme  pouvait  présider  aux 
rapports  du  peuple  avec  son  gouvernement  et  des  peuples 
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avec  les  autres  peuples.  Cette  philosophie  devint  religion 
sous  la  main  de  Fénelon,  code  sous  la  plume  de  Montes- 

3uieu,  passion  sous  l'âme  de  Rousseau,  action  et  puissance 
ans  la  parole  de  Mirabeau,  fanatisme  enfin  dans  le  peuple 
qui  la  saisit  comme  une  vengeance  quand  elle  ne  devait  être 
qu'une  justice  et  qu'un  don  ! 

En  quoi   consistait  cet  Evangile  nouveau  des  Peuples? 
En  quelques  vérités   pratiques  très  simples  et  très  belles 
découlant  du  code  religieux  du  christianisme  et  de  la  raison 
des  philosophes.  Ces  vérités,  on  ne  les  contestait  plus  dans 
les  livres,  il  fallait  les  introduire  dans  les  faits  ;  ce  fut  toute 
la  pensée  révolutionnaire.  Quelles  étaient  ces  vérités?  Elles 
peuvent  s'écrire  en  trois  mots  :  fraternité,  égalité,  charité, 
entre  les  hommes;  paix  entre  les  nations,  et,  pour  que  ces 
principes  ne  restassent  pas  des  lettres  mortes,  inscrites  en 
vain  sur  le  frontispice  des  gouvernements,  les  politiques  y 
ajoutèrent  le  mot  liberté.  Le  mot  fraternité  fut  le  titre  d'as- 
sociation entre  les  hommes,  le  mot  liberté  fut  le  titre  des 
citoyens,  le  mot  de  paix  fut  le  titre  entre  les  nations.  Les 
citoyens  furent  investis  tous  du  droit  de  faire  représenter 
leur  pensée,  leur  intérêt,  leur  volonté  dans  le  gouvernement 
de  la  nation,  de  l'éclairer  et  de  le  surveiller,  de  le  corriger 
sans  cesse.  Le  gouvernement,  bien  qu'il  fût  encore  dominé 
au  sommet  par  un  trône,  nefut  plus  qu'une  grande  déléga- 
tion de  pouvoirs  donnée  par  le  peuple  à  un  mandataire  cou- 
ronné et  perpétuel  et  à  des  chambres  électives  transitoires 
et  à  un  pouvoir  ministériel  responsable.  Qu'en  résulta-t-il  ? 
Vous  le  savez.  La  raison  humaine  tint,  pour  ainsi  dire,  son 
grand  concile  œcuménique  dans  l'Assemblée  Constituante  ;  la 
féodalité  qui  n'était  au  fond  qu'une  demi-servitude  s'écroula  ; 
la  royauté  devint  une  magistrature  ;  l'impôt  un  devoir  égal 
pour  tous  ;  les  distinctions  de  caste  s'effacèrent;  la  propriété 
fut  partagée  également  entre  les  enfants  de  la  famille;  des 
institutions  d'assistance  au  peuple  furent  créées.  La  liberté 
de  penser  fut  consacrée,  la  richesse  sentit  qu'elle  devait  être 
une  providence  et  se  légitimer  par  ses  services.  L'intelli- 
gence et  la  conscience  furent  affranchies,  du  même  coup, 
par  la  liberté  de  la  pensée  et  par  la  liberté  des  cultes.  La 
civilisation   cessa  d'être   enchaînée  à  l'autel  immobile  du 
prêtre.  Dieu  fut  libre  dans  les  âmes,  et  l'adoration,  ce  plus 
grand  acte  de  l'humanité,  put  se  manifester  sous  toutes  les 
formes  et  dans  tous  les  cultes.  Il  y  eut  un  moment  d'élan 
sublime   où   la   sagesse   des  philosophes  et  des   penseurs 
sembla  prendre,  tout  à  coup  et  sans  secousse,  son  niveau, 
dans  les  institutions  et  dans  les  lois,  et  où  l'humanité  res- 
pira de  ce  long  poids  d'oppression,  d'égoïsme  et  d'erreurs 
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dont  la  raison  triomphante  venait  enfin  la  délivrer.  A  ce 
moment-là  l'enthousiasme  de  ce  quelle  accomplissait  devant 
Dieu  souleva  la  nation  presque  entière,  moins  ceux  que  la 
liberté  dépossédait.  Les  peuples  applaudirent.  La  France 
jura  qu'elle  ne  ferait  d'autres  conquêtes  que  celles  de  la 
raison  et  de  la  liberté.  Jamais  la  Révolution  française  ne  fut 
si  puissante  que  le  iour  où  elle  jura  de  déposer  le  glaive  et 
de  fraterniser  avec  les  peuples. 

Quand  on  réfléchit  froidement  aujourd'hui  à  la  puissance 
de  cette  foi  politique  qui  unissait  alors  la  nation  et  qui 
souleva,  en  quinze  mois  de  temps,  ces  montagnes  de  tyrannies, 
d'erreurs  accréditées,  de  préjugés  faits  hommes,  accumulés 
par  tant  de  siècles  sur  un  peuple,  on  reste  anéanti  d'admi- 
ration devant  la  toute-puissante  énergie  de  cette  foi  qui 
animait  nos  pères  et  l'on  se  demande  avec  étonnement  : 
sommes-nous  bien  leurs  fils? 

Ce  moment  fut  l'apogée  de  la  révolution  des  principes, 
c'est  là  qu'il  faut  la  contempler,  ce  fut  son  Sinaï  ;  c'est  là 
qu'il  faut  lire  la  foi  véritable  à  la  lueur  de  l'enthousiasme 
encore  pur  et  brûlant  qui  léclairait.  Plus  tard  elle  devint 
lutte,  fanatisme,  crime,  gloire  militaire,  despotisme,  con- 
quêtes, défaites,  restauration,  ce  ne  fut  plus  la  révolution, 
ce  fut  le  choc  du  monde,  la  mêlée  des  événements  et  des 
idées;  ce  ne  furent  plus  des  principes,  ce  furent  des  hommes. 
La  foi  politique  disparut  du  cœur  des  peuples  comme  ces 
fleuves  qui  s'engloutissent  au  plus  large  de  leur  cours  sous 
des  rochers  ou  sous  des  sables,  que  l'on  croit  perdus 
pendant  longtemps  et  qui  ne  reparaissent  qu'après  une 
longue  déviation  souterraine,  avec  tout  leur  courant  et  avec 
toutes  leurs  eaux, 

La  Restauration,  l'histoire  équitable  le  reconnaîtra,  se 
reporte  très  près  de  l'Assemblée  Constituante.  Louis  XVI II 
avait  connu  Mirabeau,  il  parlait  bien  la  langue  de  89,  mêlée 
d'un  peu  d'accent  royal  et  de  (mot  en  blanc)  lémigration.  Son 
règ-ne  fut  un  temps  donné  à  l'extinction  du  fanatisme  mili- 
taire et  à  la  renaissance  de  la  liberté;  il  n'y  en  avait  plus 
trace  sous  le  pied  des  soldats  de  l'Empire  *. 

Passons  la  Restauration.  Je  n'aime  pas  à  juger  ce  que  je 
respecte  et  à  accuser  ce  que  je  plains.  Ce  fut  un  interrègne 
entre  le  passé  et  l'avenir,  entre  la  Royauté  des  Rois  et  la 
Royauté  de  l'opinion,  une  gymnastique  de  la  liberté  renais- 
sante où  l'opposition  et  le  pouvoir  se  mesurèrent  avant  de 
s'attaquer. 

1830   fut  un  grand  contre-coup   de   89.  Nous  avons  eu 

i.  Loraleur  a  biffé  ce  premier  passage  sur  la  Restauration.  Celui  qui  suit  reste 
comme  l'expression  de  sa  pensée  :  il  porte  d'ailleurs  de  nombreuses  corrections. 
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dix  ans  pour  réfléchir  à  ce  grand  événement  et  nous 
semblons  ne  pas  le  comprendre  encore,  et  vous  vous 
demandez  à  vous-mêmes  :  où  sommes-nous?  et  aue  faire? 
Quoi,  vous  avez  fait  celai  et,  maintenant,  vous  aites  :  que 
faire? 

Que  faire?  Toutes  les  fois  qu'un  peuple  ne  sait  pas  ce  qu'il 
a  à  faire,  c'est  qu'il  lui  manque  un  mobile,  un  but,  une 
lumière.  Aussitôt  qu'on  a  une  croyance  ferme,  on  a  une 
morale  et  une  action  conformes  à  cette  foi. 

Eh  bien,  je  viens  vous  démontrer  que  si  nous  n'avons  pas 
cette  foi  politique,  c'est  notre  faute,  c'est  que  nous  ne 
savons  pas  la  chercher,  la  trouver,  la  voir  où  elle  est,  et  que 
le  vrai  sens,  le  sens  moral  et  religieux  de  la  politique  de  1830 
se  découvre  tout  resplendissant  et  tout  brûlant  encore  dans 
l'esprit  régénérateur  de  la  Révolution  française  de  89.  Si 
nous  n'en  sommes  pas  les  continuateurs,  nous  ne  sommes 
rien.  Nous  refusons  la  succession  de  nos  pères.  Nous  ne 
sommes  plus  le  peuple  des  idées,  nous  sommes  le  peuple 
d'un  homme;  nous  ne  sommes  plus  l'armée  des  principes, 
nous  sommes  les  sujets  de  la  circonstance.  Nous  allons  tour 
à  tour  en  avant  et  en  arrière,  nous  faisons  des  mouvements 
et  de  la  poussière,  nous  ne  faisons  ni  œuvre  ni  route  ;  le 
siècle  se  perd,  et  le  monde  rit  de  nous! 

Réhabiliter  la  Révolution  française  en  la  séparant  de  ses 
crimes,  de  sa  mauvaise  gloire,  de  ses  injustes  conquêtes,  de 
ses  tendances  à  la  dictature,  de  ses  agenouillements  devant 
le  despotisme  militaire,  c'est  notre  œuvre!  Raviver  dans  nos 
cœurs,  dans  l'esprit  de  la  nation  entière,  le  foyer  des 
principes  éternels  dont  elle  fut  l'explosion  violente  et  dont 
nous  devons  être  le  rayonnement  calme  et  continu,  voilà 
notre  devoir. 

Appliquer  à  chacune  des  pensées,  à  chacun  des  actes  du 
citoyen,  de  la  nation,  du  gouvernement,  la  lumière  de  ces 
principes,  le  flambeau  de  cette  foi  politique  pour  les  éclairer 
et  les  juger,  voilà  le  moyen.  La  certitude  de  la  perfectibilité 
des  institutions  et  le  devoir  de  se  dévouer  à  ce  perfection- 
nement indéfini  de  l'espèce  humaine  en  commençant  par  la 
nation,  voilà  la  foi  politique  de  ceux  qui  ont  cru,  qui  croient 
et  qui  croiront  désormais. 

Prenons  pour  exemple,  si  vous  voulez,  la  Révolution  de 
Juillet  elle-même,  et  tous  les  principaux  actes  de  son  gouver- 
nement depuis  dix  ans,  et  voyons  de  quelle  clarté  et  de 
quelle  chaleur  cette  lumière  d'une  véritable  foi  politique 
aurait  éclairé  chacun  de  ces  actes  de  la  nation  et  nous  aurait 
empêchés  de  tomber  dans  les  erreurs  de  gouvernement  ou 
de  traîner  dans  les  langueurs  d'esprit  public. 
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La  fraternité  entre  les  hommes,  la  paix  entre  les  nations? 
Voyons  les  actes. 

La  Révolution  de  Juillet  a  conservé  hardiment  la  paix. 
Elle  a  merveilleusement  compris  en  cela  le  sens  de  sa  mission 
progressive  :  la  guerre  est  à  l'ancien  régime,  la  paix  est 
révolutionnaire,  les  hommes  de  la  guerre  sont  des  hommes 
de  despotisme  et  d'aristocratie.  Quel  est  l'élément  qu'ils 
consomment  à  la  guerre?  C'est  le  peuple.  C'est  le  peuple  qui 
la  fait  avec  son  impôt,  son  travail,  ses  enfants,  son  sang,  sa 
vie.  Quand  on  est  embarrassé  d'organiser  une  nation,  on  en 
fait  une  armée;  la  victoire  les  décime,  ils  étaient  partis 
citoyens,  ils  reviennent  sujets  et  esclaves.  La  guerre  est  le 
secret  des  impuissants  :  le  sabre  tranche  tout,  mais  il 
supprime  tout  :  il  va  cent  fois  plus  de  difficultés  et  par  con- 
séquent cent  fois  plus  de  mérites  dans  la  paix.  C'est  pour 
cela  que  l'histoire  aura  une  longue  bénédiction,  dans  ses 
pages,  pour  les  premières  années  du  gouvernement  de 
Juillet.  En  maintenant  l'harmonie  en  Europe  il  a  été  dans  la 
foi  et  dans  le  sens  de  89,  il  a  été  progressif,  il  a  marché  à 
l'avenir. 

On  en  peut  dire  autant  de  lui  dans  ses  premiers  actes  inté- 
rieurs, quand  il  a  réprimé  avec  énergie  les  ébuUitions 
menaçantes  de  la  sédition  populaire  :  l'ordre  passe  avant  les 
théories.  Révolution  ne  veut  pas  dire  désordre,  mais  ordre 
changé  et  amélioré  ;  le  gouvernement  l'a  voulu  et  la  nation 
l'a  compris.  Mais,  quant  aux  (juestions  d'organisation  consti- 
tutionnelle, du  droit  des  citoyens  à  une  part  quelconque 
d'intervention  dans  le  gouvernement,  du  concours  des 
lumières,  des  intérêts,  des  volontés  de  tous  dans  la  loi,  de 
vérité  dans  la  représentation,  d'égalité  vraie  et  pratique 
entre  toutes  les  c'asses  dont  la  nation  se  compose,  il  est 
impossible  de  mécoi^naitre  que  les  principes  ont  été  trompés 
ou  tronqués,  et  qu'au  lieu  d'organiser  la  grande  et  harmo- 
nique démocratie  à  laquelle  tout  tend  dans  l'intelligence,  on 
n'en  a  constitué  que  l'ombre,  et  qu'au  fond  la  Révolution 
n'est  qu'une  aristocratie  déplacée.  Où  est  le  peuple?  Où  sont 
les  20  millions  de  prolétaires? Où  sont  les  masses?  Quelles 
voix  les  représentent  directement  dans  les  innombrables 
questions  qui  les  concernent?  les  questions  de  travail,  de 
salaire,  de  secours,  d'indigence,  de  recrutement,  de  consom- 
mation, de  bon  marché  des  denrées,  de  douanes,  de  prohibi- 
tions qui  les  enchaînent;  tout  cela  est  hors  du  droit  poli- 
tique, il  n'y  a  que  la  propriété  et  même  qu'une  nature  de 
propriété  qui  soit  représentée  dans  le  gouvernement.  L'Etat 
c'est  la  propriété,  semble  être  l'axiome  de  cette  démocratie  : 
l'Etat  c'est  l'homme,  voilà  l'axiome  vrai  d'un  gouvernement 
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humain  et  populaire*.  Il  n'y  a  pas  une  de  ces  innombrables 
questions,  où  les  masses  sont  intéressées  par  leur  droit  ou 
par  leur  vie,  à  laquelle  vous  puissiez  appliquer  la  lumière 
vraie  des  principes  d'égalité,  de  charité,  de  fraternité  entre 
les  hommes,  sans  que  1  iniquité  vous  apparaisse  et  sans  que 
la  raison  ne  s'écrie  :  la  révolution  n'est  pas  faite  ! 

Je  n'en  prends  qu'une  pour  exemple  ;  la  question  du  bon 
marché  des  denrées  de  première  nécessité.  Le  bon  marché 
est  la  politique  des  masses,  le  peuple  est  le  grand  consom- 
mateur. Enchérir  ses  aliments,  c'est  enchérir  sa  vie.  Son 
intérêt  et  son  droit  seraient  d'avoir  le  pain,  le  vin,  le  fer,  le 
bétail,  le  combustible  à  bas  prix  et  les  matières  premières 
sur  lesquelles  son  travail  s'exerce.  Entre  quelles  mains 
cependant  sont  les  lois  qui  régissent  le  sort  de  ces  consom- 
mateurs? Entre  les  mains  d'un  petit  nombre  de  producteurs 
intéressés  à  enchérir  par  la  prohibition,  par  les  douanes,  par 
les  tarifs,  les  matières  premières.  Est-ce  là  de  la  mutualité, 
de  la  fraternité,  de  la  cnarité  sociale?  Est-ce  là  la  vérité  et 
la  justice  dans  le  gouvernement?  Non.  C'est  de  la  féodalité 
retournée.  C'est  l'aristocratie  des  producteurs  écrasant  les 
masses.  La  liberté  du  commerce  fut  le  cri  de  89.  Les  fron- 
tières fermées  aux  produits  étrangers  nécessaires  à  l'univer- 
salité du  peuple  pour  enrichir  un  petit  nombre  d'industriels 
maîtres  des  Chambres,  voilà  la  vérité  de  1840!  Et  cependant 
1840  devrait  savoir  que  le  vrai  point  de  vue  des  gouverne- 
ments est  dans  les  masses,  car  c'est  là  qu'est  le  nombre, 
c'est  là  que  sont  les  misères,  et  c'est  là  que  sont  les  droits 
et  c'est  là  qu'est  la  force! 

Nos  grands  actes  diplomatiques-.... 

Vous  voyez  donc  qu'il  y  a  des  principes,  qu'il  y  a  une  foi 
politique  claire,  brûlante,  lumineuse  qui  éclaire  et  qui  guide 
avec  infaillibilité  les  esprits  dans  les  théories  et  dans  les 
actes  de  la  politique.  Cette  foi  politique  ne  s'appelle  ni 
république,  ni  légitimité,  ni  dynastie,  mais  elle  s'appelle 
Raison. 

Je  sais  que  quelques  hommes  de  peu  de  foi  qui  voient  la 
vérité,  mais  qui  cherchent  des  prétextes  pour  ne  pas  la 
suivre,  disent  :  à  quoi  bon  des  principes?  ils  sont  vrais,  ils 
sont  saints,  ils  sont  divins  peut-être;  oui,  mais  ils  brillent 
trop  haut  et  trop  loin  pour  avoir  la  moindre  action  sur  les 
hommes,  sur  les  atfaires,  sur  les  passions,  éléments  dépra- 

1.  Toute  cette  page  est  biffée.  Elle  porte  en  marge  :  «  Ici  dire  :  par  exemple, 
quant  à  l'élection,  —  à  l'Espagne,  —  à  l'Orient,  —  à  l'Algérie,  —  aux  douanes, 
—  au  bétail,  —au  droit  de  visite,  ^ue  disent  les  principes?  Que  disent  les  faits? 
Vous  agissez  en  athées:  Vous  préparez  une  révolution!  » 

2.  Le  manuscrit  présente  ici  une  lacune  de  trois  pages. 

(128) 


UN  DISCOURS  INEDIT  DE  LAMARTINE 

vés  de  la  politique.  Une  foi,  quelque  pure  qu'elle  soit,  ne 
peut  jamais  remuer  le  monde  autant  que  les  intérêts  et  les 
égoïsmes  auxquels  Dieu  a  livré  les  peuples  et  les  gouverne- 
ments. C'est  par  ces  intérêts  amorcés  et  satisfaits,  c'est  par 
ces  ambitions  individuelles,  c'est  par  ces  égoïsmes  de  castes, 
c'est  par  ces  passions  groupées  que  le  monde  se  gouverne 
et  non  par  des  idées;  votre  foi  politique  est  une  chimère, 
désespérons  donc  des  peuples  tant  qu'ils  auront  des  pas- 
sions 1 

Si  cela  était  vrai,  il  faudrait  détourner  ses  regards  de  ce 
monde,  s'envelopper  de  son  égoïsme  et  de  son  mépris  et 
livrer  le  gouvernement  au  plus  audacieux  et  au  plus  scélé- 
rat, les  hommes  ne  seraient  bons  qu'à  être  joués  ou  écrasés! 
Mais  c'est  pour  que  cela  ne  fût  pas  vrai  que  nous  avons  fait 
une  révolution  en  Europe.  C'est  pour  que  cela  ne  fût  pas 
vrai  que  nos  pères  ont  soulevé  le  poids  d'un  monde  entier 
d'institutions  immorales  et  décrépites.  C'est  pour  que  cela 
ne  fût  pas  vrai  qu'ils  ont  versé  leur  sang  en  martyrs  sur  les 
échafauds,  en  héros  sur  les  champs  de  bataille,  dans  la  plus 
grande  lutte  au  nom  d'une  idée  à  laquelle  le  monde  ait 
jamais  assisté,  depuis  l'avènement  du  christianisme,  qui  fut 
une  idée  aussi  et  qui  pourtant  triompha  des  intérêts,  des 
mensonges  et  des  passions  de  l'univers!  C'est  pour  que  cela 
ne  fût  pas  vrai  que  vous  avez  donné  en  89  et  en  1830  une 
secousse  telle  au  monde  politique  établi  qu'il  n'y  a  pas  un 
empire  qui  n'en  ait  croulé  ou  tremblé,  qu'il  n'y  a  pas  une 
fibre  d'homme  dans  tout  l'univers  qui  n'en  ait  ressenti  la 
commotion,  qui  n'y  ait  pris  part,  par  la  douleur  ou  par  l'es- 
pérance! Et  c'est  en  présence  de  tels  faits,  de  telle  puissance, 
de  tels  bouleversements  produits  par  l'explosion  d'une  idée 
de  justice  et  de  liberté  qu'on  ose  nous  dire  que  Tégoïsme 
individuel  est  le  maître  du  monde,  que  c'est  folie  de  lutter 
contre  lui,  et  que  les  passions  individuelles  seront  toujours 
plus  fortes  que  la  foi  qui  saisit  un  grand  peuple  et  qui  le  lève 
au-dessus  de  lui-même  jusqu'à  la  hauteur  de  sa  destinée! 

Oui  sans  doute,  si  les  passions  individuelles  ont  leur  fatale 
puissance,  si  elles  allument  çà  et  là  leur  foyer  dévorant,  elles 
sont  courtes  comme  les  pensées  de  l'égoïsme,  basses  comme 
les  cupidités  du  cœur  de  l'homme,  impuissantes  comme  les 
pensées  de  l'homme  isolé,  et  ce  n'est  jamais  parces  passions, 
par  ces  ambitions  étroites  et  réduites  aux  proportions  d'un 
individu  que  les  choses  réellement  grandes  s'accomplissent 
dans  le  monde.  Au  contraire,  ce  sont  ces  misérables  passions 
personnelles  oui  se  mêlent  toujours,  comme  des  fils  brisés, 
à  la  trame  de  la  politique,  pour  la  faire  rompre  quelque  part 
et  pour  déconcerter  et  altérer  les  plus  grands  desseins  de 
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Dieu,  les  plus  grands  événements  derhumanité!  L'homme 
n'est  fort  qu'en  s'oubliant  soi-même  et  en  se  donnant  sans 
retour,  sans  salaire,  à  une  de  ces  grandes  fois,  à  une  de  ces 
œuvres  collectives  qui  donnent  seules  un  sens  et  une  dignité 
aux  efforts  individuels  de  quelque  chose  d'aussi  fugitif, 
d'aussi  court,  d'aussi  imperceptible  qu'un  homme  dans  l'uni- 
versalité et  dans  la  perpétuité  des  destinées  d'un  peuple.  Ce 
n'est  qu'en  s'immolant  à  une  pensée  générale^  ce  n'est  qu'en 
s'absorbant  dans  un  intérêt  national  ou  plus  que  national, 
qu'un  homme  devient  grand  en  personnifiant  pour  ainsi  dire 
en  lui  quelque  chose  de  la  grandeur  de  l'éternité  de  son  pays 
ou  de  l'idée  à  laquelle  il  se  dévoue!  L'égoïsme,  en  trom- 
pant les  autres,  se  trompe  lui-même;  le  dévouement  ne  se 
trompe  jamais.  Défiez-vous  de  la  prétendue  puissance  de 
l'intrigue. 

Parcourez  vos  souvenirs  les  plus  récents  et  les  plus  écla- 
tants. Est-ce  donc  par  ses  vices  que  Mirabeau  fut  puissant? 
Non,  c'est  par  le  brûlant  fanatisme  de  la  raison  publique  à 
laquelle  il  avait  jeté  son  génie  tout  entier  comme  un  élément 
digne  d'elle  et  qu'elle  devait  consumer  pour  le  faire  éclater 
d'une  lueur  plus  ardente  et  plus  vive  sur  les  nations? 

Est-ce  par  ses  crimes  que  Danton  fut  puissant?  Non;  par 
son  dévouement  audacieux  qui  lui  fit  follement  mettre  la 
Patrie  au-dessus  même  de  l'humanité  1 

Les  Girondins!  C'est  par  leur  sang  répandu,  qui  fit  glisser 
le  crime  dans  leur  sang  et  qui  prépara  au  31  mai  la  ven- 
geance du  9  thermidor. 

Est-ce  donc  par  son  égoïsme  et  par  son  insatiable  ambi- 
tion de  pouvoir  que  Napoléon  fut  grand?  Non;  c'est  par  là 
qu'il  rapetisse  les  plus  grandes  choses  qu'il  ait  faites;  il  n'a 
laissé  un  nom  douteux,  la  France  deux  fois  perdue  et  la  civi- 
lisation retardée,  que  pour  s'être  substitué  criminellement  à 
la  France  et  que  pour  avoir  voulu  dérober,  pour  sa  misérable 
statue  personnelle,  le  piédestal  que  la  Révolution  avait  pré- 

garé  pour  la  liberté!  Tout  ce  qui  a  été  accompli  d'utile,  de 
on,  d'éternel  sur  la  terre  a  été  accompli  par  une  vertu  ;  tout 
ce  qui  a  été  fait  de  faux,  de  mensonger,  de  périssable,  a  été 
fait  par  les  passions  individuelles. 

Mais  il  y  a  quelque  chose  de  plus  fort  que  la  passion  indi- 
viduelle, c'est  une  pensée  collective,  c'est  un  instinct  popu- 
laire, c'est  une  foi  nationale,  c'est  là  un  immense  foyer  qui 
absorbe  toutes  ces  petites  flammes  passagères  allumées  dans 
le  cœur  des  ambitieux  ou  des  pervers  et  qui  les  font  servir 
bon  gré  mal  gré  d'aliment  au  feu  qui  éclaire  un  siècle  ! 
quand  un  peuple  est  vraiment  animé  de.... 
quand]].... 
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rien   ne    résiste,    tout    devient  facile    et    les    calculs    de 
l'égoïsme.... 

Dieu  a  donné  à  certains  hommes  une  passion  de  plus 
qu'aux  vulgaires  de  leurs  semblables  et  comme  un  sens  de 
plus  à  certaines  organisations.  C'est  la  passion  du  bien 
public,  c'est  le  dévouement  volontaire  et  illimité  à  l'accom- 
plissement de  quelque  grande  œuvre,  nécessaire  à  leur 
nation  ou  à  l'humanité.  C'est  le  fanatisme  de  l'amélioration 
du  genre  humain!  C'est  avec  cette  passion  qu'on  renverse 
les  religions  corrompues  et  qu'on  en  '.... 

Ce  discours,  jeté  sur  le  papier  avec  une  facilité  surpre- 
nante, n'est  qu'un  brouillon  dont  la  forme  définitive  aurait 
reçu  des  corrections  et  des  remaniements.  Il  est  pourtant 
construit  avec  une  solidité,  une  méthode  et  une  progression 
dans  l'argumentation  qui  lui  donnent  sur  presque  tous  les 
points  les  apparences  dune  œuvre  achevée.  Il  n'abonde  pas 
en  idées  nouvelles,  mais  Lamartine  use  «  de  l'espace,  de 
l'étendue  et  du  temps  >>,  refusés  par  la  tribune,  pour  pré- 
ciser et  développer  les  inspirations  générales  et  les  condi- 
tions auxquelles  il  soumet  laction  politique.  Il  s'agit  moins 
d'un  programme  que  d'une  orientation  où  la  critique  du 
gouvernement  laisse  la  plus  large  place  à  l'examen  de  l'es- 
prit public.  A  ce  titre,  le  discours  projeté  pour  les  électeurs 
de  Mâcon  se  rattache  à  ceux  que  Lamartine  avait  prononcés 
le  10  janvier  1839  dans  la  discussion  de  l'Adresse  et  le  23  avril 
dans  sa  réponse  à  Guizot.  Il  y  dénonce  l'inaction,  l'indiffé- 
rence, la  torpeur,  qui  accablent   un  grand  peuple,   digne 


1.  Tous  les  passages  suivis  de  points  sont  inachevés  dans  le  manuscrit.  La  der- 
nière page  reste  également  interrompue.  Mais  une  page  antérieure  porte  au  verso 
une  double  indication.  D'une  part  elle  renferme  une  sorte  d'énumératioi»  des 
questions  à  examiner  :  »  Les  masses  et  non  une  caste,  2"  la  paix,  3°  l'Espagne, 
4°  les  douanes,  5°  la  liberté  des  cultes,  6°  l'élection,  7°  la  guerre,  8°  le  droit  de 
visite.  »  D'autre  part  elle  indique  avec  le  mot  «  fin  »  deux  fois  répété  l'hésitation  de 
l'orateur  entre  deux  péroraisons.  La  première  est  une  reprise  presque  textuelle 
d  un  passage  du  discours,  qui  sans  doute  aurait  changé  de  place.  «  La  possibi- 
lité de  la  perfectibilité  des  institutions  et  le  devoir  de  se  dévouer  à  ce  perfection- 
nement indéfini  de  l'espèce  humaine  :  voilà  la  religion  politique  de  ce  temps-ci.  • 
La  seconde  péroraison  s'annonce  ainsi.  »  Passionner  la  raison!  Mais  les  passions, 
dites-vous?—  Quoi,  les  passions,  ambition,  envie,  cupidité,  corruption,  auront 
plus  de  force  que  la  vérité  et  la  vertu  !  C'est  comme  si  vous  disiez  que  Dieu  a 
donné  plus  de  puissance  ^u  vice  qu'à  la  vertu  !  Non.  Passionner  la  raison.  Pas- 
sion du  bien...  >•  Suivent  quelques  mots  difficiles  à  lire  ou  dont  le  sens  s'explique 
mal. 
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d'une  autre  destinée  par  la  gloire  de  son  passé  et  par  la 
générosité  de  ses  espérances.  Sans  craindre  les  railleries 
faciles  des  «  matérialistes  de  la  politique  »,  il  fait  de  la 
science  du  gouvernement  une  «  vertu  »,  à  laquelle  il  donne 
une  «  foi  »  comme  base  et  comme  moyen  d'action. 

Cette  foi,  qu'il  veut  agissante,  trouve  son  expression  dans 
les  principes  de  la  Révolution  française  dont  Lamartine  se 
réclame  ici  sur  un  ton  qui  n'avait  pas  eu  encore  cette  netteté 
et  cette  vigueur.  C'est  à  la  Révolution  française  qu'il 
ramène  le  gouvernement  de  Juillet  pour  lui  dicter  son 
devoir  et  lui  imprimer  une  direction.  L'idée  démocratique 
inspire  cette  harangue  faite  de  raison  clairvoyante  et  de 
sage  mesure.  Lamartine  ne  se  résigne  pas  à  voir  tant 
d'efforts  et  de  luttes,  tant  d'héroïsme  et  de  sacrifices,  aboutir 
à  une  sorte  de  «  féodalité  retournée  »  ou  d'  «  aristocratie 
déplacée  »,  gouvernant  le  pays  pour  la  seule  satisfaction  de 
ses  intérêts.  Il  demande  où  est  le  peuple,  où  sont  les  vingt 
millions  de  prolétaires,  où  sont  les  masses?  On  les  tient  en 
dehors  du  droit  politique,  dont  la  propriété,  devenue  le 
dogme  nouveau,  accapare  l'exercice  et  les  bénéfices.  Lamar- 
tine parle  pour  ces  masses,  et  de  quel  accent!  «  C'est  là 
qu'est  le  nombre,  c'est  là  que  sont  les  misères,  et  c'est  là 
que  sont  les  droits,  et  c'est  là  qu'est  la  force!  »  Pressent-il 
déjà  le  rôle  que  la  destinée  lui  réserve  dans  la  direction  de 
cette  force?  Je  ne  sais,  mais  aucune  ambition  vulgaire  ne 
trouble  cette  âme  généreuse,  qui  oppose  aux  passions  indi- 
viduelles la  grandeur  de  l'intérêt  national.  La  vie  de  Lamar- 
tine pourrait  avoir  pour  épigraphe  ces  belles  paroles  de  son 
discours  inédit.  «  L'égoïsme,  en  trompant  les  autres,  se 
trompe  lui-même;  le  dévouement  ne  se  trompe  jamais.  » 


CHAPITRE    VI 
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LA  QUESTION  D  ORIENT  OPPOSE  LAMARTINE  ET  BERRYER  : 
COMPARAISON  DE  LEURS  TALENTS  [|  SAGESSE  PRÉVOYANTE  DO 
POÈTE  :  LE  PATRIOTISME  DE  LA  PAIX  CONTRE  LE  POPULARISMB 
DE  LA  GUERRE  ||  DEBAT  SUR  LA  PROPRIÉTÉ  LITTERAIRE  :  LES 
DEUX    GRANDS    ORATEURS    SE    RENDENT    JUSTICE. 


LES  griefs  que  Lamartine  formulait,  dès  1840,  contre  la 
politique  du  gouvernement  de  Juillet  n'entamaient 
pas,  sur  un  point  particulier,  la  fidélité  de  son  adhé- 
sion :  il  savait  gré  à  la  monarchie  constitutionnelle  d'avoir 
maintenu  la  paix,  à  laquelle  il  était  lui-même  si  profondé- 
ment attaché.  Son  hostilité  violente  et  continue  contre  Thiers 
avait  surtout  pour  cause  les  intentions  belliqueuses  qu'il  lui 
supposait.  C'est  lui  qu'il  visait,  à  n'en  pas  douter,  dans  le 
passage  du  discours  destiné  aux  électeurs  de  Mâcon  où  il 
blâmait  «  les  esprits  aventureux  qui  poussent  la  France  à  la 
\WL  guerre  dont  elle  ne  veut  pas  ».  En  août  1840  il  écrivait  à 
IH  Mme  de  Girardin  :  «  M.  Thiers,  c'est  la  guerre;  M.  Thiers, 

IB  c'est  la  fin  du  monde,  il  faut  qu'il  tombe  ou  que  nous  y  res- 

IB  tions  tous,  pas  de  milieu.  » 

IK  Pour  aider  à  la  chute  de  Thiers,  qui  se  confondait  pour  lui 

I^B  avec  l'intérêt  du  pays,  Lamartine  publia  dans  le  Journal  de 

IB  Saône-et-Loire,  sur  la  question  d'Orient,  quatre  articles  dont 

IB         ^®  retentissement  fut  considérable.  Il  les  appréciait  à  leur 
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Traie  valeur  en  disant  qu'ils  étaient  son  «  chef-d'œuvre  poli- 
tique didactique  »,  et  que  la  draperie  laissait  «  percer  les 
muscles  »,  Ils  sont  en  effet  musclés,  vigoureux  et  solides. 
Les  événements  qui  se  sont  accomplis  depuis  trois  quarts  de 
siècle  ont  transformé  la  question  d'Orient  sans  la  résoudre; 
elle  se  pose  d'une  façon  qui  enlève  leur  intérêt  de  fond  aux 
vues  de  Lamartine,  mais  ses  articles  n'ont  presque  rien  perdu 
de  la  vie  et  de  la  passion  qui  les  animaient.  Ce  sont,  à  pro- 
prement parler,  des  discours.  Privé,  par  l'intersession,  des 
échos  de  la  tribune,  dont  Thiers  ne  se  hâtait  pas  d'ouvrir 
l'accès,  Lamartine  développait  dans  le  Journal  de  Saône-et- 
Loire  une  véritable  interpellation  sur  la  politique  extérieure 
du  cabinet  du  1"  mars.  Et  c'était  une  interpellation  singu- 
lièrement éloquente.  Lamartine,  dès  les  premières  lignes, 
parlait  moins  à  des  lecteurs  qu'à  des  auditeurs.  N'acceptant 
pas  que  l'honneur  de  la  France  fût  solidaire  des  inconsé- 
quences de  ses  ministres,  il  s'écriait  :  «  Pitoyable  raisonne- 
ment de  la  faiblesse,  qui  fait  le  dernier  pas  vers  l'abîme 
parce  qu'on  lui  a  fait  faire  le  premier!  Et  depuis  quand 
l'impéritie  des  hommes  d'État  serait-elle  la  mesure  de  la 
confiance  qu'il  faudrait  leur  continuer?  Il  suffirait  donc  à 
un  cabinet  inhabile  d'avoir  mis  son  pays  à  deux  doigts  de  sa 
perte,  pour  que  le  pouvoir  devînt  inviolable  entre  ses  mains? 
On  s'absoudrait  donc  de  son  incapacité  par  les  résultats  de 
l'hieapacité  même?  et  une  nation  serait  condamnée  à  ne 
se  sauver  que  par  les  mains  qui  l'auraient  compromise  ? 
Singulier  patriotisme  que  celui  qui  se  placerait  sur  la  tête 
des  hommes  qui  perdent  la  patrie  !  Savez-vous  qui  est-ce  qui 
dit  cela?  C'est  le  ministère  lui-même;  c'est  le  ministère  qui 
se  réfugie  dans  les  embarras  qu'il  a  créés  comme  dans  le 
seul  asile  qui  lui  reste,  qui  cherche  son  salut  dans  ses  fautes 
et  son  inviolabilité  dans  vos  dangers!  Non,  vous  n'êtes  pas 
solidaires;  non,  vous  ne  vous  mettrez  derrière  personne  :  la 
nation  seule  est  assez  grande  pour  regarder  l'Europe  en 
face.  Ce  n'est  pas  le  ministère  qui  vous  protège;  on  vous 
respectera  davantage  quand  il  ne  sera  plus  devant  vous. 
Vous  sauverez  l'honneur  de  la  France  et  la  paix  du  monde 
sans  lui,  et  vous  les  sauverez  de  lui. 
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«  Et  moi  aussi,  j'estime  la  dignité  de  mon  pays  plus  que  ma 
vie.  Si  le  mal  était  consommé,  je  me  tairais,  et,  sans  exa- 
miner la  cause,  j'emploierais  mes  faibles  forces  individuelles 
à  surexciter  les  forces  nationales.  Une  fois  le  premier  coup 
de  canon  tiré,  un  bon  citoyen  n'examine  plus  pourquoi,  mais 
avec  qui  il  combat.  Quand  on  n'a  pas  pu  éclairer  son  pays, 
on  marche  avec  lui,  même  à  l'abîme.  Mais  il  y  a  encore  un 
pas  entre  l'abîme  et  nous.  » 

Quoique  écrites  dans  un  journal,  ces  phrases  magnifiques 
ne  peuvent  faire  illusion  sur  leur  véritable  caractère  :  elles 
ne  sont  pas  le  début  d'un  article,  elles  sont  l'exorde  d'un 
discours.  Elles  annoncent  et  elles  préparent  une  série  de 
développements  oratoires  dont  la  beauté,  si  peu  connue, 
mériterait  de  prendre  place  à  côté  des  chefs-d'œuvre  que  la 
tribune  a  inspirés  à  Lamartine.  Condamné  à  choisir  entre  tant 
de  passages  dignes  d'admiration,  j'en  cite  un  dont  j'imagine 
que  l'effet  à  la  tribune  n'eût  pas  manqué  d'être  irrésistible  : 

«  J'ai  dit,  non  pas  toute  ma  pensée,  mais  une  partie  de  ma 
pensée  sur  la  négociation  et  sur  le  ministère.  Je  m'arrête. 

«  Je  sais  que  les  organes  du  ministère  m'accusent  de  la  dire 
trop  haut,  et  voudraient  qu'aucune  voix  importune  ne  trou- 
blât le  silence  des  oppositions  et  le  mystère  diplomatique 
qui  s'accomplit.  Ils  inculpent  mon  patriotisme.  Du  patrio- 
tisme en  dehors  des  vrais  intérêts  de  la  patrie?  du  patrio- 
tisme qui  donne  à  un  ministère  le  temps  de  l'engager  et  de 
la  compromettre?  je  ne  le  connais  pas.  Je  connais  bien  ce 
patriotisme  éventé,  qui  consiste  à  faire  gronder  des  mots 
sonores  dans  des  phrases  vides,  à  jouer  avec  ce  sentiment 
sacré,  dernière  raison  des  nations,  qui  les  sauve  encore 
quand  tout  est  perdu,  à  galvaniser  et  à  comprimer  périodi- 
quement, trois  fois  par  semaine,  ces  saints  bouillonnements 
de  l'esprit  public,  selon  qu'on  a  besoin  de  colère  pour 
menacer  ou  d'apathie  pour  endormir.  Cette  tactique  cou- 
pable des  publicistes  d'un  cabinet  qui  profane  ce  qu'il  y  a 
de  plus  sérieux  au  monde,  non  seulement  je  ne  la  sanctionne 
pas,  mais  je  l'accuse.  Ménagez,  respectez  cette  fibre  irri- 
table et  toute-puissante  d'une  nation  !  Le  patriotisme  d'un 
grand  peuple,  c'est  quelque  chose  qu'il  ne  faut  pas  toucher 
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légèrement,  ni  tous  les  jours.  Combien  de  fois,  depuis  six 
semaines,  ces  Marseillaises  avant  l'heure  n'ont-elles  pas  fait 
v^nir  sur  mes  lèvres  ce  mot  célèbre  de  Charles  I"au  curieux 
téméraire  qui  examinait  de  trop  près  le  tranchant  du  glaive 
sous  lequel  sa  tête  allait  tomber  :  «  Ne  touchez  pas  à  la 
hache,  Monsieur,  vous  pourriez  Tébrécher!  » 

Reproduits,  commentés  et  discutés,  souvent  avec  une  vio- 
lence injurieuse,  par  la  presse  entière,  les  articles  du  Journal 
de  Saône-et-Loire,  que  Lamartine  publia  sous  forme  de  bro- 
chure en  y  ajoutant  une  préface  ramassée  et  saisissante, 
posaient  nettement  la  question  entre  la  guerre  et  le  départ 
de  Thiers  *.  Louis-Philippe  n'envisagea  pas  autrement  la  situa- 
tion qui,  de  délicate,  risquait  chaque  jour  de  devenir  péril- 
leuse. La  préparation  de  l'Adresse  marqua  entre  lui  et  Thiers 
une  divergence  assez  profonde  pour  entraîner,  le  20  octobre, 
la  démission  du  cabinet.  L'événement  justifiait  les  prévisions 
de  Lamartine.  Le  maréchal  Soult  prit  nominalement  la  pré- 
sidence du  Conseil  que  Guizot,  ministre  des  Affaires  étran- 
gères, rappelé  de  l'ambassade  de  Londres,  exerçait  effecti- 
vement :  c'est  le  cabinet  du  29  octobre. 

Thiers,  qui  avait  paru  tout  d'abord  vouloir  céder  aux  sages 
conseils  du  duc  de  Broglie  et  ménager  l'avenir  en  s'abste- 
nant  de  toute  agression  contre  son  successeur,  ne  résista 
pas  au  désir  de  prendre  une  revanche  sur  le  terrain  même  où 
il  avait  succombé.  La  discussion  de  l'Adresse  fut  entre 
Guizot  et  lui  l'occasion  d'un  duel  oratoire  où  la  puissance  de 
leurs  talents,  qui  jamais  n'eurent  plus  d'éclat,  ne  ménagea 
malheureusement  aucun  secret  ni  aucune  convenance  diplo- 
matiques. Ce  débat  brillant  et  scandaleux  dura  de  nom- 
breuses séances.  Les  orateurs  lesplusréputésy  prirent  part. 

1.  Lamartine,  (ians  une  IcUre  du  8  octobre  à  son  ami  Aimé  Martin,  s'exprimait 
sur  la  nécessité  d'ouvrir  une  crise  en  termes  d'une  vigueur  presque  révolution- 
naire :  «  ...Je  partage  vos  dégoûts.  J'espère  peu.  Ce  monde  est  aux  drôles.  Voilà 
pourquoi  il  est  perdu. 

«  Hélas  !  la  prophétie  n'est  que  la  conclusion  logique  des  prémices.  Un  dix  aoûl 
et  le  démembrement  de  la  France,  voilà  notre  sort.  11  n'y  a  qu'un  remède  :  laisser 
Thiers  s'enferrer  quelques  semaines  de  plus;  puis,  au  moment  où  il  n'osera 
avancer  plus  loin,  et  où  les  hésitations  du  pays  lui  feront  peur,  le  maréchal  Soult 
et  une  vigoureuse  campagne  dans  les  rues  de  Paris.  Vaincre  ou  mourir  :  hors  de 
là,  c'est  la  fin  du  monde  ou  la  fin  du  caractère  français  avili  par  un  "Walpole- 
Danton...  »  {Lettre  inédite). 
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EXTRAIT  D'UN  MANUSCRIT  DE  LAMARTINE 
SUR  L'ALLEMAGNE. 

I L'original  appartient  à  M.  Louis  Bartbou.) 
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Il  mit  aux  prises  Berryer  et  Lamartine.  Mme  Emile  de 
Girardin  commente  avec  sa  grâce  habituelle  ce  curieux  épi- 
sode : 

"  «  On  a  remarqué  que,  les  jours  où  M.  de  Lamartine  et 
M.  Berryer  doivent  parler,  il  y  a  dans  chaque  tribune  trois 
rangs  de  femmes.  C'était  une  belle  séance  celle  où  Ton  a  pu 
entendre  ces  deux  grands  orateurs;  nous  avons  bien 
regretté  de  n'être  pas  au  nombre  des  privilégiés.  M.  Berryer, 
plaisanterie  à  part,  a  été  plus  admirable  et  plus  entraînant 
que  jamais.  M.  Berryer  est  non  seulement  un  brillant  ora- 
teur, c'est  aussi  un  grand  artiste  en  éloquence.  Comme  le 
véritable  artiste,  il  s'émeut,  il  s'agite,  il  devient  la  proie  de 
son  idée;  il  brûle,  il  frissonne,  il  tremble,  la  fièvre  de  l'inspi- 
ration le  dévore.  Pour  lui  la  tribune  est  le  trépied. 

«Après  cette  belle  improvisation  de  prophète,  M.  de  Lamar- 
tine a  prononcé  un  beau  discours  d'homme  d'État,  et  sou- 
dain MM.  les  journalistes  se  sont  mis  à  crier  :  Au  poète! 
Est-ce  bien  spirituel  d'appeler  toujours  un  homme  politique 
du  nom  de  sa  profession?  *  » 

La  «  prévention  de  poésie»  restait  toujours^en  effet,  malgré 
tant  d'interventions  retentissantes  et  heureuses  dans  l'ordre 
politique,  le  grief  que  la  passion  des  partis,  à  bout  d'argu- 
ments, dirigeait  contre  Lamartine.  Ses  vues  dans  la  question 
d'Orient  avaient  d'autant  moins  échappé  à  l'habituel 
reproche  qu'il  était  plus  aisé  de  les  railler  que  de  les  dis- 
cuter. Les  journaux  attachés  à  la  politique  de  Thiers 
s'étaient  complus  à  ce  jeu  facile.  La  réponse  que  leur  fit 
Lamartine  dans  son  quatrième  article  montre  que,  s'il  restait 
sensible  à  une  plaisanterie  vieillie  et  usée,  il  lui  opposait  du 
moins  une  dignité  et  une  fierté  dignes  de  lui  :  «  A  tout  cela 
les  porte-voix  des  ministres  ne  répondent  que  par  un  sar- 
casme et  n'ont  pas  même  le  mérite  d'en  inventer  deux.  Ils 
crient  au  poète!  Ils  proclament  la  majestueuse  supériorité 
de  l'expédient  et  de  la  routine  sur  la  pensée  dans  la  con- 
duite de  ce  bas  monde.  Que  répondre?  L'expédient  et  la 
routine  ont  fait  leurs  preuves;  la  pensée  moins  souvent.  Je 

1.  Vicomte  de  Launay,  Lettres  parisiennes,  5  décembre  i84o. 
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ne  sais  si  les  peuples  pourront  jamais  être  gouvernés  parles 
philosophes,  mais  ce  que  je  sais,  c'est  qu'ils  se  dégoûtent  vite 
du  gouvernement  des  tribuns.  Vous  craignez  les  philosophes 
et  les  poètes  dans  vos  affaires?  Quand  on  voit  vos  actes, 
on  sait  pourquoi.  Vous  ne  voulez  pas  que  la  politique 
grandisse,  afin  qu'elle  reste  à  la  proportion  de  ceux  qui  la 
manient.  Que  les  peuples  pourtant  ne  s'y  trompent  pas! 
Tout  gouvernement  sans  philosophie  est  brutal  ;  tout  gou- 
vernement sans  poésie  est  petit.  Louis  XIV  était  la  poésie 
du  trône,  et  c'est  pourquoi  il  est  Louis  XIV.  Napoléon  fut  la 
poésie  du  pouvoir.  92  fut  la  poésie  du  patriotisme.  La  Con- 
vention même  fut  la  funeste  poésie  du  crime.  Si  le  gouver- 
nement de  Juillet  était  tombé  en  d'autres  mains  que  les 
vôtres,  il  pouvait  être  la  poésie  du  peuple.  La  France  ne 
fut-elle  pas  toujours  le  philosophe  armé  de  l'Europe?  N'est- 
elle  pas  le  poète  des  nations?  Qu'en  avez-vous  fait?...  » 

Cette  question  :  Qu'avez-vous  fait  de  la  France?  posée 
contre  Thiers  par  Lamartine  dans  le  Journal  de  Saône-ei- 
Loire  fut  reprise  à  la  tribune  par  Berryer  contre  Guizot  et 
lui  fournit  le  thème  d'un  magnifique  discours.  Lamartine, 
sans  avoir  jamais]  nié  la  puissance  du  talent  de  Berryer,  qu'il 
a  qualifié  de  sublime  avocat,  s'est  montré  sévère  pour  son 
rôle  politique.  Il  l'a  dépeint  comme  un  «  condottiere  de  tri- 
bune »  et  comme  «  l'homme  de  toutes  les  coalitions  contre 
les  gouvernements  pour  emprunter  à  tous  les  partis  dont  elles 
se  composent  un  peu  des  applaudissements  dont  elles  sont 
prodigues  envers  celui  qui  les  flatte,  sans  s'inquiéter,  du 
reste,  des  opinions  de  leurs  flatteurs*  ».  Ce  jugement  est 
excessif  :  je  ne  saurais  pourtantme  défendre  d'y  trouver  une 
part  de  vérité.  Berryer,  moins  homme  d'État  qu'orateur,  et 
d'ailleurs  écarté  de  l'action  par  sa  fidélité,  si  honorable,  à  ses 
convictions  légitimistes,  cédait  aisément  à  la  tentation,  que 
lui  a  encore  reprochée  Lamartine,  de  «  courir  aux  succès  de 
tribune  au  lieu  de  préparer  lentement  mais  sûrement  les 
grands  résultats  d'opinion  ».  Le  succès  auquel  il  courut  dans 
le  débat,  qu'on  croyait  épuisé  avant  son  intervention,  sur  la 

1.  Lamartine  par  lui-même,  XLVII,  p.  345.  Il  faut  surtout  lire  le  chapitre  xxix 
de  la  Critique  de  l'Histoire  des  Girondins,  consacré  tout  entier  à  Berryer. 
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question  d'Orient,  fut  l'un  des  plus  grands  qui  aient  illustré 
sa  glorieuse  carrière.  La  tribune,  pour  reprendre  l'expres- 
sion de  Mme  de  Girardin,  fut  pour  lui,  dans  cette  discussion 
passionnée  et  solennelle,  un  trépied  où  il  se  livra  tout  entier 
aux  ardeurs  de  son  inspiration  patriotique.  Après  ce  succès, 
«  beau,  comme  une  victoire  »,  disait  l'Univers,  le  National 
écrivait  :  «  La  parole  est  à  Berryer,  et,  après  lui,  elle  ne  sera 
plus  à  personne.  La  parole  lui  appartient,  comme  le  marbre 
appartenait  à  Michel-Ange,  la  couleur  à  Rubens,  l'harmonie 
à  Beethoven.  Sa  parole,  c'est  le  relief  de  ses  idées,  les  accents 
de  sa  voix,  l'énergie  de  son  geste;  c'est  l'expansion  dune 
âme  qui  ne  se  livre  à  vous  que  pour  mieux  vous  pénétrer....  « 
La  voix,  l'accent,  le  geste,  les  mouvements  de  la  tête  et  du 
corps,  tous  ces  dons  physiques  que  Berryer  possédait  à  un 
degré  incomparable,  faisaient  de  son  éloquence  une  action 
continue,  dont  l'impérieuse  et  irrésistible  puissance  évoquait, 
pour  les  survivants  du  drame  de  89,  le  souvenir  de  Mirabeau, 
Ce  n'est  pas  à  dire  que  Berryer  égalât  le  «  monstre  »  :  mais 
nétait-ce  pas  déjà  un  grand  honneur  que  de  le  rappeler? 
L'éloquence  de  Berryer  a  perdu,  en  passant  de  la  tribune 
dans  le  recueil  de  ses  discours,  la  plus  grande  partie  de  sa 
force.  Ce  qu'elle  est  vaut  surtout  par  l'impression  qu'elle 
donne  de  ce  qu'elle  fut.  Il  faut,  pour  la  bien  juger,  se  rappe- 
ler le  magnifique,  —  et  un  peu  injuste  passage-de  Victor 
Hugo  sur  Mirabeau  :  «  Pour  qui  l'a  vu,  pour  qui  la  entendu, 
ses  discours  sont  aujourd'hui  lettre  morte.  Tout  ce  qui  était 
saillie,  relief,  couleur,  haleine,  mouvement,  vie  et  âme,  a 
disparu.  Tout  dans  ces  belles  harangues  aujourd'hui  est 
gisant  à  terre,  à  plat  sur  le  sol.  Où  est  le  souffle  qui  faisait 
tourbillonner  toutes  ces  idées  comme  les  feuilles  dans  l'ou- 
ragan? Voilà  bien  le  mot,  mais  où  est  le  geste?  Voilà  le  cri,  où 
est  l'accent?  Voilà  la  parole,  où  est  le  regard?  Voilà  le  dis- 
cours, où  est  la  comédie  de  ce  discours?  Car,  il  faut  le  dire, 
dans  tout  orateur,  il  y  a  deux  choses,  un  penseur  et  un  comé- 
dien. Le  penseur  reste,  le  comédien  s'en  va  avec  l'homme. 
Talma  meurt  tout  entier,  Mirabeau  à  demi*.  » 

1.  Élude  sur  Mirabeau,  p.  71-72. 
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La  «  comédie  »  du  discours  prononcé  par  Berryer  dans  le 
débat  sur  la  question  d'Orient  n'existe  plus  pour  nous.  Seul 
le  discours  reste,  puissant  et  incorrect,  désordonné  et  habile, 
véhément  et  inégal,  traversé  d'éclairs  dont  la  lueur  affaiblie 
brille  pourtant  encore.  L'esprit  de  parti  s'y  dissimule  sous 
l'exploitation  du  sentiment  national,  que  le  traité  du  15  juil- 
let 1840,  signé  par  les  grandes  puissances  en  dehors  de  la 
France,  a  rendu  irritable  et  presque  belliqueux.  C'est  un 
réquisitoire,  tantôt  brutal  et  tantôt  nuancé,  contre  l'alliance 
anglaise,  contre  le  roi,  contre  le  ministère  du  12  mai,  contre 
le  cabinet  du  29  octobre.  Berryer,  ami  personnel  de  Thiers, 
l'attaque  avec  une  modération  qui  plaide  les  circonstances 
atténuantes.  C'est  à  Guizot  que  vont  sa  colère,  son  indigna- 
tion et  son  mépris.  Il  ne  lui  pardonne  pas  d'avoir,  étant 
ambassadeur  à  Londres,  accepté  sans  une  protestation  suffi- 
samment énergique  (certaines  déclarations  des  représentants 
du  gouvernement  britannique.  Et  il  s'écrie,  dans  un  pro- 
digieux mouvement  d'éloquence  qui  associe  pendant  de 
longues  minutes  les  applaudissements  des  tribunes  à  l'émo- 
tion unanime  de  la  Chambre  :  «  ...  Et  surtout  qu'elles  ne 
soient  jamais  répétées  les  humiliantes  paroles  qu'on  a  fait 
venir  ici,  et  de  Constantinople  et  de  Londres,  ces  mots  de 
lord  Ponsoby  et  de  lord  Palmerston  :  7/  viendra  une  résolu- 
tion anglaise,  et  la  France  accédera.  Après  beaucoup  d'humeur 
et  de  déplaisir  la  France  cédera,  et  l'affaire  d'Orient  aura  été 
réglée  comme  V Angleterre  Vaura  voulu.  Eh!  quoi,  Messieurs, 
il  y  a  un  pays  au  monde  où  les  ambassadeurs  entendent  de 
telles  paroles,  où  ils  les  écrivent,  et  restent  à  leur  poste,  et 
deviennent  ministres  pour  assister  au  jour  où  les  choses 
s'accompliront  ainsi  qu'elles  ont  été  dites!...  Non,  Messieurs, 
non!  Ce  n'est  pas  de  la  France  qu'on  a  dit  cela.  Non,  quoi 
que  vous  ayez  fait,  on  n'a  pas  dit  cela  de  la  France,  et  ceux 
qui,  au  jour  de  nos  plus  grands  désastres,  ceux  qui,  à  Water- 
loo même,  ont  vu  comment  tombaient  nos  guerriers,  n'ont 
pas  dit  cela  de  la  France,  ce  n'est  pas  de  la  France,  ce  n'est 
pas  d'elle  qu'on  a  parlé  *.  » 

1.  Gambetta,  au  cours  d'un  débat  sur  la  même  question  d'Egypte,  où  il  ne 
semble  pas  qu'il  ait  été  plus  juste  envers  M.  de  Freycinet  que  Berryer  ne  l'était 
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Ce  passage,  et  d'autres  presque  aussi  beaux,  avaient  pro- 
voqué une  émotion  dont  le  Moniteur,  ému  lui-même,  traduit 
en  termes  curieux  l'expression  :  «  La  séance,  à  la  suite  de  la 
chaleureuse  improvisation  de  M.  Berryer,  reste  suspendue 
pendant  près  d'une  demi-heure.  Une  vive  agitation  règne  dans 
l'Assemblée.  » 

Guizot,  violemment  attaqué  et  personnellement  mis  en 
cause,  ne  trouva  rien  à  répondre.  C'est  à  peine  si,  le  lende- 
main, dans  une  réplique  à  Garnier-Pagès,  il  fit  allusion  au 
discours  de  Berryer.  Quel  autre  ministre  aurait  osé  suppléer 
au  silence  d'un  tel  orateur?  Lamartine,  à  défaut  du  gouver- 
nement et  sur  son  refus  d'intervenir,  eut  le  courage  de  mon- 
ter à  la  tribune  après  la  reprise  de  la  séance*.  Il  avait  pré- 
paré un  discours,  qui  devait  durer  deux  heures  (lettre  à 
Léon  de  Pierreclos,  du  3  décembre  1840),  mais  la  harangue 
de  Berryer  et  l'émotion  qu'elle  avait  produite  modifièrent  ses 
dispositions.  Il  s'en  expliquait  avec  Virieu  trois  jours  après 
en  ces  termes  :  «  J'ai  eu  dans  la  Chambre  un  épisode  de 
combat  auquel  j'aurais  bien  voulu  que  tu  fusses  présent. 
Jamais  il  ne  me  fallut  un  tel  courage.  M.  Berryer  avait  été 
sublime  de  véhémence,  de  popularisme,  et  la  Chambre  et  les 
tribunes  étaient  pulvérisées;  personne  n'osait  afîronter  une 
telle  situation  des  esprits  et  des  sens.  Je  suis  monté  à  la  tri- 
bune sur  le  refus  de  tous  les  autres  et  des  ministres,  et  j'ai 
ressaisi  violemment  et  passionnément  l'Assemblée  dans  une 
réplique  plus  longue  que  son  discours  et  entièrement  impro- 
visée. Je  te  l'ai  envoyée;  lis-la  sans  penser  au  style,  mais  à 
la  difficulté....  » 

envers  Guizot,  produisit,  le  i"  juin  1882,  une  sensation  profonde  en  évoquant  les 
paroles  de  Berryer:  «  Quand  j'ai  entendu  qu'on  affirmait  une  résolution  absolue 
prise  d'avance,  c'est  que,  quelles  que  fussent  les  circonstances,  jamais!  jamais! 
la  France  n'interviendrait  militairement... 

M.  LE  PRÉSIDENT  DU  CONSEIL.  —  NoH  !  HOU  !  je  n'ai  pas  dit  cela  !... 

Je  me  suis  rappelé  qu'un  jour  Berryer  montait  à  cette  tribune  dans  une  cir- 
constance analogue,  et  disait  un  mot  que  j'emprunte  sans  hésiter  à  la  plus  grande 
éloquence  qui  se  soit  fait  entendre  dans  cette  enceinte;  il  disait  :  «  Ne  parlez 
pas  ainsi  I  on  ne  parle  pas  ainsi  de  la  France.  » 

1.  Le  discours  de  Berryer  et  la  réplique  de  Lamartine  ont  été  prononcés  dans 
la  séance  du  1"  décembre  iS^o.  C'est  à  tort  que  l'édition  des  Œuvres  de  Berryer 
place  son  discours  à  la  date  du  3  décembre.  On  peut  s'étonner  que  M.  de  Lacombe, 
dans  son  excellent  ouvrage  sur  Berryer  et  la  Monarchie  de  Juillet,  ait  commis  la 
même  erreur. 
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Certes  la  difficulté  était  grande  ;  le  talent  et  le  «  style  »  de 
Lamartine  ne  lui  furent  pas  inférieurs.  On  peut  sourire 
quand  il  se  vante  d'avoir  parlé  plus  longuement  que  Ber- 
ryer  —  un  quart  d'heure  de  plus  !  écrit-il  à  Léon  de  Pierre- 
clos,  —  mais  il  ne  faut  pas  douter  qu'il  n'ait,  pour  la  plus 
grande  partie,  improvisé  sa  réplique.  S'il  a  pu  se  servir  de 
quelques  développements  préparés,  jetés  sur  le  papier  ou 
arrêtés  dans  son  esprit,  l'ensemble  de  son  discours  doit  son 
mouvement  et  sa  force,  sa  vie  et  son  action,  à  la  nécessité  de 
ne  pas  laisser  sans  une  réplique  directe,  immédiate  et  pré- 
cise, l'argumentation  passionnée  et  formidable  de  Berryer. 

Entre  ces  deux  hommes  la  probité  et  le  désintéressement 
sont  égaux.  Leurs  origines  politiques  les  rattachent  l'un  et 
l'autre  à  la  cause  de  la  légitimité.  Mais,  s'il  est  permis  de 
s'exprimer  ainsi,  l'un  est  plus  national  et  l'autre  plus  social. 

Berryer,  que  la  responsabilité  du  pouvoir  ne  guette  pas, 
use  de  toute  sa  liberté  pour  tout  dire  :  il  ne  craint  pas  d'étaler 
et  même  d'exagérer  les  erreurs,  les  déceptions  et  les  humi- 
liations de  la  politique  extérieure  d'une  monarchie  qu'il 
abhorre,  pour  exalter  contre  elle  les  ressentiments  d'un 
peuple  outragé.  Ce  vaincu  de  Juillet,  ce  royaliste  impéni- 
tent, ce  légitimiste  intégral,  va  jusqu'à  reprocher  au  gou- 
vernement de  ne  pas  mettre  en  œuvre  ce  qu'il  y  a  de  dignité 
et  de  force  nationale  dans  les  passions  des  révolutionnaires 
vainqueurs.  Appartient-il  à  cette  catégorie  d'hommes  dont 
il  dit  qu'ils  ont  plus  d'esprit  de  nationalité  que  d'esprit  de 
parti?  Il  le  croit,  et  je  suis  sûr  qu'il  le  pense  et  qu'il  le  veut, 
mais  les  deux  esprits  se  fondent  et  se  concilient  en  lui  de 
telle  sorte  que  le  premier,  —  est-ce  habileté  instinctive  ou 
calcul?  —  apporte  son  appui  aux  espérances  du  second.  La 
guerre,  qui  ne  peut  pas  troubler  ses  préférences  dynasti- 
ques, n'effraie  pas  son  patriotisme,  même  si  elle  risque  de 
jeter  l'Europe  unie  contre  la  France  isolée. 

Lamartine,  légitimiste  démocrate,  défend  «  l'ordre  social 
et  les  progrès  du  genre  humain  dans  la  paix  ».  Il  veut  «  les 
développements  rationnels  et  pacifiques  de  la  raison 
humaine  ».  Il  a  une  pensée  dominante  qui  éclaire  pour  lui 
toute  affaire.  «  Cette  pensée,  la  voici  :  Dans  toute  question 
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de  haute  ou  de  petite  politique,  je  crois  qu'un  homme  d'État 
digne  de  ce  nom,  c'est-à-dire  un  guide  de  peuple,  un  coopé- 
rateur  de  la  Providence,  doit  se  préoccuper  de  deux  points 
de  vue  :  le  point  de  vue  du  genre  humain  d'abord,  et  le 
point  de  vue  national  ensuite  :  ou  plutôt  que  son  regard 
doit  converger  vers  ces  deux  points  de  vue  à  la  fois.  J'ai  la 
faiblesse  de  compter  l'intérêt  de  l'humanité  pour  quelque 
chose.  Je  suis  homme  avant  d'être  Français,  Anglais  ou 
Russe,  et  s'il  y  avait  opposition  entre  l'intérêt  étroit  du 
nationalisme  et  l'immense  intérêt  du  genre  humain,  je 
dirais,  comme  Barnave  :  «  Périsse  ma  nation,  pourvu  que 
«  l'humanité  triomphe  !  »  Mais  c'est  là  un  saint  blasphème  que 
l'homme  d'État  n'a  heureusement  jamais  à  prononcer.  Le 
patriotisme  vrai  est  toujours  d'accord  avec  l'intérêt  de  l'hu- 
manité vrai.  Tout  ce  qui  est  réellement  utile  au  monde  est 
profitable  à  chacune  de  ses  parties.  »  (Journal  de  Saône-et- 
Loire.  2*  article.) 

Les  atténuations  qu'il  apporte  au  nom  du  patriotisme 
français  à  la  doctrine  trop  absolue  du  patriotisme  humain 
seraient  insuffisantes  si  Lamartine  n'avait  précisé  sa  pensée 
d'une  façon  qui  le  rapproche  de  Berryer.  «  Personne  ne  croit 
plus  que  moi  à  la  toute-puissance  du  droit  et  de  la  nationa- 
lité injustement  offensée.  Mettez  d  un  côté  le  bon  sens,  le 
bon  droit,  une  bonne  cause  et  la  France  seule,  et  de  l'autre 
l'Europe,  je  parierai  pour  la  France.  Car  la  force  morale  est 
le  ressort  de  toute  force  matérielle.  La  force  nationale  n'est 
que  la  conscience  armée  d'un  peuple.  Tant  vaut  la  cause, 
tant  vaut  la  nation.  » 

C'est  sur  la  valeur  de  la  cause  que  Berryer  et  Lamartine 
diffèrent.  Berryer  la  tient  pour  nationale.  Lamartine  sou- 
tient qu'elle  procède  «  d'une  fausse  vue  diplomatique  ». 
L'avocat  est  plus  belliqueux  :  le  poète  est  plus  diplomate. 
L'un,  après  avoir  rappelé  «  le  triste  inventaire,  le  déplorable 
amas  des  hésitations  funestes,  des  efforts  impuissants,  des 
espérances  aveugles  et  déçues  »,  paraît  ne  plus  rien  attendre 
que  du  sort  des  armes.  L'autre  met  encore  sa  confiance  dans 
l'habileté  et  la  fermeté  d'une  négociation  reprise  par  la 
France  avec  les  puissances. 
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Les  deux  discours  opposent  les  deux  thèses.  Lamartine 
n'est  pas  homme  à  éluder  la  question.  «  Il  s'agit  de  la  paix 
ou  de  la  guerre,  de  la  constitution  même  de  l'Europe  et  du 
rang  que  la  France  est  appelée  à  y  prendre  ou  à  y  conserver 
dignement.  »  Lamartine  parle  devant  une  assemblée  encore 
haletante  du  frisson  qu'une  grande  parole  a  fait  courir  sur 
elle.  La  difficulté  de  sa  tâche  est  rendue  plus  délicate  par  la 
nature  de  ses  relations  avec  Berryer,  Mais,  sans  souci  de  sa 
situation  personnelle  et  même  de  cette  «  religion  de  souve- 
nirs »  qui  tient  pourtant  une  si  grande  place  dans  sa  pensée, 
il  ne  songe  qu'à  son  pays  dont  les  intérêts  seraient  com- 
promis par  une  politique  d'aventures.  «  C'est  un  spectacle 
étrange,  et,  je  l'avoue  tout  de  suite,  c'est  un  spectacle 
pénible  même  pour  quelques-uns,  que  celui  de  cette  séance, 
que  celui  de  ces  deux  hommes,  sortis  tous  deux  de  la  même 
génération,  de  cette  génération  née  à  la  vie  politique  sous 
un  gouvernement  qu'ils  ont  honoré  l'un  et  l'autre,  dont, 
par  respect  pour  eux-mêmes,  ils  ont  respecté  la  mémoire; 
de  ces  deux  hommes  dont  l'un  vient  ici,  et  c'est  moi,  con- 
seiller, modérer,  diriger  le  gouvernement  sorti  de  la  révolu- 
tion de  Juillet,  dont  l'autre  vient  l'enflammer  de  toute 
l'éloquence  de  sa  parole,  de  toute  l'énergie  de  ce  foyer  de 
patriotisme  qui,  je  le  reconnais,  brûle  si  ardemment  dans 
son  cœur.  Ce  n'était  pas  à  moi,  peut-être,  de  prendre  en 
main  dans  cette  Assemblée  la  cause  de  la  politique  de  mon 
pays,  depuis  dix  années  trop  abaissée,  trop  dégradée,  sous 
l'énergie  même  du  sentiment  qui  a  dicté  ce  sublime  discours  ; 
mais  aucune  considération  personnelle,  aucune  inégalité 
de  lutte  ne  m'arrêtera  jamais  quand  il  s'agira  d'un  devoir.  » 

Un  tel  exorde  suffit  à  montrer  que  si  la  lutte  est  difficile, 
elle  n'est  pas  inégale.  Les  talents,  qui  diffèrent,  sont  dignes 
l'un  de  l'autre.  Lamartine  a  plus  de  dignité,  Berryer  plus  de 
véhémence  :  celui-ci  entraîne,  celui-là  éclaire.  Pour  triom- 
pher de  tant  de  passion  débordante  il  faut  une  raison  lucide 
et  calme,  maîtresse  d'elle-même,  que  l'esprit  de  parti  n'égare 
pas  dans  des  récriminations  injustes  et  dans  des  provoca- 
tions dangereuses.  «  Non,  je  ne  confesserai  jamais  qu'aucun 
parti  ait  la  volonté  et  encore  moins  la  puissance  d'avilir  mon 
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pays.  Les  révolutions  portent  avec  elles  assez  de  périls  !  Ne 
les  condamnez  pas  encore  à  la  honte!  » 

Et  d'ailleurs  la  parole  de  Berryer  sur  la  propagande  révo- 
lutionnaire, qu'il  a  presque  acceptée  comme  l'expression  de 
la  force  nationale,  n'a-t-elle  pas  dépassé  sa  pensée  et  ne 
risque-t-elle  pas  d'aller  contre  son  but?  Il  faut  admirer  la 
délicatesse,  dont  la  fermeté  n'est  pas  exempte,  avec  laquelle 
Lamartine  met  en  garde  son  impétueux  contradicteur  contre 
les  dangers  d'une  péroraison  imprudente,  que  des  hommes 
plus  audacieux  peuvent  reprendre,  exploiter  et  traduire  en 
action.  Que  resterait-il,  après  une  révolution  nouvelle,  des 
lois,  des  fortunes,  des  personnes,  de  la  France,  de  l'Europe? 
C'est  une  leçon  de  prévoyance  politique,  de  sagesse  et  de 
mesure,  donnée  avec  un  tact  parfait  à  un  tribun  irrespon- 
sable par  un  homme  d'État  qui  a  le  sens  et  le  souci  des  res- 
ponsabilités. «  Qu'il  le  sache,  à  l'heure  où  un  tel  cataclysme 
politique  s'accomplirait,  ceux-là  mêmes  dont  il  représente 
la  cause  maudiraient,  en  y  tombant,  le  guide  téméraire 
qu'ils  avaient  choisi  pour  les  honorer  et  pour  les  sauver,  et 
qui  les  aurait  perdus  !  » 

Lamartine,  après  ces  explications  personnelles,  aborde  le 
fond  du  débat.  Il  suit  et  il  serre  Berryer  corps  à  corps  sur 
tous  les  terrains  où  il  s'est  placé.  Il  lui  oppose  les  faits,  les 
faits  seuls,  et  avec  un  désintéressement  magnifique,  il  jus- 
tifie la  monarchie  de  Juillet  contre  les  reproches,  les  accu 
salions  et  les  indignations  de  Berryer.  Celui-ci.  sévère  pour 
la  politique  française,  n'avait  ménagé  ni  l'Angleterre  ni  la 
Russie,  dont  il  avait  dénoncé  les  desseins  égoïstes.  Lamar- 
tine réplique  :  «  Nous  sommes  malheureusement  gouvernés 
par  deux  préjugés  dans  nos  affaires  étrangères;  nous  vou- 
lons des  alliés,  et  nous  voulons  en  même  temps  les  attaquer 
tous  dans  leurs  intérêts  les  plus  essentiels.  [Nouveaux  mur- 
mures à  gauche.)  Mais,  Messieurs,  écoutez-moi,  les  alliances 
ne  sont  qu'un  échange  d'avantages  réciproques;  et  si  vous 
vous  posez  à  la  fois  contre  l'intérêt  russe  à  Constantinople 
et  contre  l'intérêt  anglais  sur  le  Nil  et  à  Suez,  comment  vous 
plaignez-vous  de  n'avoir  d'alliés  ni  à  Londres  ni  à  Péters- 
bourg?  » 
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Cette  définition  si  heureuse  des  alliances  conduit  Lamar- 
tine à  reprendre  dans  son  ensemble,  par  un  historique  rapide 
et  sommaire,  toute  la  question  d'Orient.  Il  ne  s'attache  plus 
au  système  qu'il  a  défini  comme  étant  le  sien,  puisqu'il  n'a 
pas  réussi  à  le  faire  triompher.  Il  raisonne  comme  s'il  avait 
voté  avec  la  majorité  de  la  Chambre.  Il  défend  la  politique 
du  cabinet  du  12  mai,  que  Berryera  attaquée,  et,  par  contre, 
il  attaque  avec  une  vivacité  toute  particulière  la  politique 
du  cabinet  du  1"  mars  que  Berryer,  par  amitié  pour  Thiers 
et  par  haine  de  Louis-Philippe,  a  presque  complètement 
disculpée.  Plus  libre  que  Guizot,  dont  l'ambassade  de  Lon- 
dres a  été  une  collaboration,  et  dont  l'attitude  contre  Thiers 
prend  ainsi  les  apparences  d'un  reniement,  Lamartine  n'a 
qu'à  rester  fidèle  à  lui-même  et  aux  admirables  articles  du 
Journal  de  Saône-et-Loire  pour  condamner  les  hésitations  et 
les  contradictions  de  l'ancien  président  du  Conseil.  Mais, 
plus  juste  que  Berryer  envers  Guizot,  il  ne  lui  refuse  ni  la 
puissance  du  talent  ni  le  patriotisme.  Il  dit  et  ce  qu'il  ne 
veut  pas  et  ce  qu'il  veut. 

Ce  qu'il  ne  veut  pas,  c'est  une  propagande  de  la  nation 
française  «  allant  passionner  l'univers...  Je  m'adresse  à  cet 
esprit  turbulent  qui  agite,  qui  terrifie  sans  cesse  le  pays  sur 
ses  institutions  et  sur  sa  dignité,  et  je  dis  que  ces  hommes 
sont  les  ennemis  les  plus  pervers  de  la  liberté  et  de  l'influence 
des  idées  libérales  dans  le  monde.  Je  dis  que,  s'il  est  parmi 
eux  des  hommes  qui  émeuvent  la  fibre  populaire  pour 
remuer  les  passions  publiques,  qui  s'emparent  de  cette  ter- 
rible arme  de  la  guerre  et  veuillent  exciter  les  bouillonne- 
ments du  patriotisme,  pour  s'élever  eux-mêmes  sur  ces  bouil- 
lonnements jusqu'à  je  ne  sais  quelle  hauteur,  d'où  la  France 
n'en  retomberait  que  plus  profondément  dans  le  précipice, 
je  dis  que  je  les  voue  à  l'exécration  s'ils  sont  sincères,  et, 
s'ils  ne  le  sont  pas,  je  les  voue  à  leurs  propres  remords  et  à 
la  pitié  du  pays.  » 

Ce  qu'il  veut,  c'est  une  négociation  loyale  par  laquelle  la 
France  rentrera,  le  drapeau  levé,  et  ayant  obtenu  les  con- 
cessions nécessaires,  dans  l'union  des  puissances  pour 
assurer  l'intégrité  et  l'indépendance  de  l'Empire  ottoman.  Il 
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dit  aux  ministres  :  «  Nul  ne  peut  savoir,  au  point  où  en  sont 
les  choses,  sur  quelles  bases  vous  avez  à  négocier;  mais 
négocier  est  votre  devoir,  votre  œuvre,  votre  nécessité. 
Accepter  l'isolement,  je  le  dis  bien  haut,  c'est  accepter  la 
guerre  et  la  honte  par-dessus.  La  France  isolée,  ne  vous  y 
trompez  pas,  ce  ne  serait  pas  longtemps  la  paix;  car  la 
France  n'est  pas  en  paix  avec  elle-même,  quand  elle  se  sent 
abaissée,  et  quand  elle  n'est  pas  en  paix  avec  elle-même,  elle 
n'est  pas  longtemps  en  paix  avec  le  monde.  » 

Puis,  revenant  à  Berryer  par  un  trait  direct,  il  ajoute  et  il 
conclut  :  «  Nous  nous  appelons  révolution,  dites-vous?  Oui, 
nous  nous  appelons  révolution;  mais  la  France,  avant  tout, 
s'appelle  nation,  humanité,  civilisation;  et  s'il  y  a  plus  d'élo- 
quence, je  suis  forcé  de  le  reconnaître,  s'il  y  a  plus  d'action, 
de  mouvement,  de  popularité,  de  révolutions  dans  la  guerre, 
permettez-moi  de  le  dire,  il  y  a  cent  fois  plus  de  vrai  patrio- 
tisme dans  la  paix!  {Vive  approbation  aux  centres.)  » 

Cette  vive  approbation  aux  centres  est  le  mouvement 
de  séance  qui  figure  dans  la  France  Parlementaire  où 
Louis  Ulbach  a  reproduit  les  discours  de  Lamartine.  L'éditeur 
est  plus  modéré  que  le  Moniteur  dans  lequel  je  lis  une  autre 
mention  :  «  L'orateur  reçoit  de  nombreuses  félicitations  en 
descendant  de  la  tribune  ».  C'est  moins  que  pour  Berryer, 
beaucoup  moins,  mais  Lamartine,  lui,  nous  en  dit  davantage. 
Il  avertit  Virieu  de  ne  pas  s'en  remettre  aux  journaux,  qui 
sont  tous,  paraît-il,  vendus  à  ses  ennemis.  Aussi  la  France, 
mal  renseignée,  et  à  laquelle  la  presse  cache  la  vérité,  ne  se 
doute-t-elle  pas  de  son  succès,  mais  il  mande  à  Léon  de 
Pierreclos  que  la  Chambre,  les  tribunes  et  les  diplomates 
étrangers,  émus  de  ce  succès,  l'accablent  de  félicitations.  Il 
s'en  trouve  «  immensément  grandi  »,  surtout  par  certains 
témoignages.  «  M.  de  Lacretelle  est  converti.  Il  me  disait 
hier,  ainsi  que  MM.  Royer-Collard  et  Pasquier,  témoins  tous 
trois,  et  j'en  suis  bien  raffermi,  que  jamais,  même  à  l'Assem- 
blée Constituante,  il  n'avait  entendu  ni  lu  rien  d'égal.  Dites 
cela  à  ma  tante  et  à  Cécile,  et  brûlez  ensuite,  pour  qu'on  ne 
m'accuse  pas  d'orgueil  après  ma  mort.  Cela  n'est  pas,  certes, 
mais  cela  me  donne  du  courage.  » 
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Il  ne  faut  pas  trop  plaindre  Lamartine  si  sa  volonté  a  été 
mal  respectée.  La  naïveté  de  son  orgueil  ne  diminue  pas  un 
tel  homme  en  nous  le  montrant  au  naturel,  tout  frémissant 
encore  du  duel  où  il  s'est  mesuré  avec  le  tribun  le  plus 
puissant  et  le  plus  redoutable  de  son  temps.  La  difficulté 
devant  laquelle  Guizot,  si  fortement  armé  pour  la  lutte,  a 
senti  sa  volonté  mollir  et  se  dérober,  a,  tout  au  contraire, 
excité  la  vaillance  et  enflammé  l'ardeur  de  Lamartine.  Il  n'a 
pas  hésité  et  il  n'a  pas  reculé.  Il  a  accepté,  au  nom  des 
intérêts  du  peuple,  tels  que  son  esprit  et  sa  conscience  les 
comprennent,  une  rencontre  périlleuse  avec  le  popularisme 
déchaîné.  Ce  n'est  pas  assez  de  dire  que  son  talent  n'a  pas 
faibli  dans  cette  épreuve.  L'improvisation  de  Lamartine 
mérite  un  autre  hommage,  et  qui  vaut  mieux.  Il  a  toujours 
été  plus  facile  d'exalter  au  nom  de  l'honneur  menacé  le 
patriotisme  d'une  assemblée  et  ses  passions  belliqueuses 
que  de  faire  appel  à  sa  modération  et  de  plaider  la  cause  de 
la  dignité  dans  la  paix.  Lamartine  a  eu  ce  dernier  et  si  rare 
courage  dont  il  partage  l'honneur  avec  Mirabeau  :  «  Je  suis 
en  ce  moment,  disait-il,  l'homme  le  plus  impopulaire  et  le 
plus  bafoué  de  France.  »  Sans  doute  il  exagérait.  Mais  en 
acceptant,  pour  servir  son  pays,  l'impopularité  de  Guizot, 
dont  il  avait  pourtant  à  se  plaindre,  il  donnait  une  fois  de 
plus  la  mesure  de  son  patriotisme  et  de  son  désintéressement 
personnel. 

Quatre  mois  après  ce  débat  passionné  sur  la  question 
d'Orient,  Berryer  et  Lamartine  se  rencontraient  de  nou- 
veau à  la  tribune  dans  la  discussion,  plus  calme,  ouverte 
par  un  projet  du  gouvernement  sur  la  propriété  littéraire 
et  artistique.  Lamartine,  auquel  cet  honneur  était  bien 
dû,  fut  désigné  par  la  commission  comme  rapporteur.  II 
déposa  son  rapport  dans  la  séance  du  13  mars  1841.  C'est 
une  de  ses  œuvres  les  plus  élevées  et  les  plus  fortes,  aussi 
remarquable  par  la  puissance  de  la  pensée  que  par  l'élé- 
gance d'une  argumentation  précise.  La  justice,  l'utilité  et  la 
possibilité  de  la  propriété  littéraire,  limitée  à  cinquante 
années,  n'ont  jamais  rencontré  un  défenseur  plus  autorisé  et 
plus  éloquent.  On  peut  dire  que,  sur  le  principe  même  de 
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cette  propriété,  le  rapport  de  Lamartine,  à  la  fois  littéraire 
et  juridique,  a  épuisé  la  question.  Il  abonde  en  belles  pages, 
dont  la  dernière  rend  aux  grands  écrivains  de  la  France, 
parmi  lesquels  on  doit  regretter  que  Rabelais  soit  omis,  un 
sobre  et  magnifique  hommage.  «  Cette  nature  de  propriété 
porte  avec  soi  tout  ce  qui  manque  aux  démocraties.  C  est  de 
Téclat  sans  privilège;  c'est  du  respect  sans  contrainte;  c  est 
de  la  grandeur  pour  quelques-uns.  sans  abaissement  pour 
les  autres  :  on  a  supprimé  la  noblesse,  mais  on  n"a  pas  sup- 
primé la  gloire.  Ce  don  éclatant  de  la  nature  est,  comme  les 
autres  dons  de  Dieu,  accessible  à  toutes  les  classes.  Le  génie 
qui  naît  partout  est  le  grand  niveleur  du  monde,  mais  c  est 
un  niveleur  qui  élève  le  niveau  général  des  peuples.  La 
propriété  littéraire  est  surtout  la  fortune  de  la  démocratie. 
La  gloire  est  la  noblesse  de  l'égalité.  » 

L'argumentation  du  rapport,  malgré  sa  force  saisissante, 
n'avait  pas  convaincu  tous  les  esprits.  La  propriété  littéraire 
rencontrait  des  adversaires  dont  la  thèse  consistait  à  soutenir 
que  la  pensée  d'un  auteur  appartenait  à  la  société,  à  l'huma- 
nité ambiantes,  où,  profitant  des  efforts  de  ses  devanciers, 
il  en  avait  puisé  l'inspiration.  Lamartine  n'avait  pas  songé  à 
exproprier  et  à  confisquer  cette  pensée.  11  la  laissait  au 
domaine  public.  Mais,  à  côté  de  la  pensée,  qu'il  y  aurait 
profanation  et  dégradation  à  rendre  vénale,  «  il  y  a  le  procédé 
mécanique,  le  capital  employé  à  la  rendre  livre,  exemplaire, 
effet  commercial  et  échangeable.  La  pensée  n'a  pas  de  tarif, 
le  livre  en  a  un,  et  sous  cette  forme  productive  de  valeur  au 
monde  et  à  l'éditeur,  n'y  a-t-il  pas  un  droit  matériel  à  recon- 
naître aussi  pour  le  créateur  de  cette  valeur?  »  La  crainte 
de  l'injustice  sociale  qui  consisterait  à  «  dépouiller  tous  pour 
investir  un  seul  »  ne  doit  pas  conduire  à  l'injustice  indivi- 
duelle «  qui  dépouillerait  un  seul  sans  profit  pour  tous  ». 
Et  puis  est-il  vrai  que  la  société  soit  aussi  créatrice  que 
l'écrivain  et  que  le  philosophe?  Cette  prétention  abusive, 
soutenue  par  des  orateurs  de  talent,  inspira  à  Lamartine 
un  superbe  cri  d'éloquence.  «  Toute  grande  idée  est  au 
contraire  un  combat  avec  la  société,  une  révolution,  un 
martyre  souvent  1  Où  sont  donc  ces  grands  livres,  ces  ouvrages 
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de  génie  qui  ont  été  salués  dès  leur  apparition  par  le  génie 
de  la  société  qui  les  avait  conçus,  et  qui  les  reconnaissait? 
Où  sont-ils?  Demandez-le  à  tous  les  grands  hommes  qui  ont 
eu  la  gloire  et  le  malheur  de  devancer  leur  temps,  et  on 
n'est  grand  qu'à  ce  prix.  Demandez-le  à  Socrate  buvant  la 
ciguë!  Demandez  aux  précurseurs  de  toutes  les  vérités, 
mourant  sur  les  bûchers  ou  sur  les  croix  1  Demandez  à 
Colomb,  repoussé  comme  insensé  pour  avoir  découvert  un 
monde  dans  sa  pensée  avant  de  l'avoir  vu  de  ses  yeuxl 
Demandez  à  Galilée  dans  son  cachot,  puni  pour  avoir  résolu 
le  problème  du  monde,  et  contraint  par  la  torture  à  apos- 
tasier  l'évidence  !  Demandez-leur  si  c'est  leur  temps,  si  c'est 
la  société  de  leur  époque  qui  a  fait  leurs  découvertes!  Ils 
vous  répondent  par  leurs  persécutions  et  par  leurs  membres 
déchirés  dans  les  tortures.  Prétendre  que  la  société  est 
copropriétaire  des  vérités  qu'elle  tue  ou  des  œuvres  du  génie 
qu'elle  persécute,  c'est,  permettez-moi  de  vous  le  dire, 
ajouter  la  dérision  à  l'ingratitude.  » 

Ce  n'est  ni  sur  le  principe  de  la  loi  ni  sur  ses  dispositions 
d'ensemble  que  Berryer,  dont  la  souplesse  de  talent  se 
prêtait  à  toutes  les  discussions,  se  posa  en  contradicteur  de 
la  commission.  L'article  qu'il  combattait  réglait,  entre 
l'auteur  et  l'acquéreur  d'un  ouvrage  d'art,  la  question,  très 
délicate  et  très  controversée,  du  droit  de  reproduction.  La 
commission,  unanimement  bienveillante  aux  artistes,  s'était 
partagée  sur  leurs  droits  et  sur  leurs  intérêts  en  deux  opi- 
nions dont  le  rapport  de  Lamartine  exposait  avec  une  entière 
impartialité  tous  les  arguments.  Après  avoir  vainement  tenté 
une  conciliation  impossible  entre  deux  thèses  absolues  et 
irréductibles,  la  commission  avait  conclu,  comme  la  com- 
mission de  1826,  comme  la  Chambre  des  Pairs  et  comme  le 
gouvernement,  à  n'accorder  aux  artistes,  peintres  ou  sculp- 
teurs, le  droit  de  reproduction  de  leurs  œuvres  que  s'ils  s'en 
étaient  spécialement  réservé  la  faculté  par  l'acte  de  cession. 
Berryer  n'était  pas  homme  à  se  laisser  déterminer  par  des 
autorités,  si  hautes  fussent-elles  :  il  lui  fallait  des  raisons, 
et  celles  de  la  commission,  qu'il  combattait,  ne  lui  parais- 
saient pas  suffisantes.  En  cas  de  silence  dans  la  convention, 

(150) 


LAMARTINE   ET   BERRYER 

il  voulait  que  la  présomption  fût  au  profit  de  l'artiste,  tandis 
que  la  commission  en  réservait  le  bénéfice  à  Tacquéreur. 

Ce  furent  les  deux  thèses  que  Lamartine  et  lui  s'oppo- 
sèrent dans  la  séance  du  30  mars  1841. 

Le  fond  de  cette  question  spéciale  échappe  à  l'objet  de  ce 
livre,  mais  la  discussion  fut  un  si  bel  exemple  d'élévation  et 
de  courtoisie  réciproque  que  je  ne  résiste  pas  au  plaisir  d'en 
détacher  deux  passages,  également  honorables  pour  ces  deux 
grands  hommes. 

C'est  Berryer  qui,  le  premier,  salue  le  talent  de  Lamartine  : 
«  Je  suppose  que  l'illustre  rapporteur  de  la  commission 
donne  un  des  manuscrits  de  ses  magnifiques  ouvrages;  que 
ce  manuscrit  tombe  dans  une  succession,  qu'il  soit  vendu  : 
on  conçoit  que  l'acquéreur  tienne  beaucoup  à  ce  manuscrit 
sur  lequel  le  nom  de  l'auteur  a  prononcé  les  mouvements  de 
sa  pensée...  » 

Lamartine  n'est  pas  en  reste.  11  prononce  un  discours 
vivant  et  coloré  où,  s'emparant  du  domaine  propre  de  Ber- 
ryer, il  se  meut,  avec  son  habituelle  aisance,  dans  les  textes, 
les  arrêts  de  justice  et  les  commentaires  de  la  jurispru- 
dence. Il  fait  une  allusion  charmante  au  goût  de  Berryer 
pour  la  musique  :  «  L'honorable  orateur  aime  la  musique, 
dit-on  {On  rit);  cet  art  le  délasse,  le  console  de  ses  travaux. 
Eh  bien!  qu'il  me  permettre  de  le  prendre  par  un  art  qui  lui 
est  cher  et  par  un  exemple  qui  lui  est  connu.  Ne  sait-il  pas 
le  trait  de  Mozart,  voyageant  inconnu  dans  le  Tyrol,  et 
en  entendant  un  maître  d'école  gronder  un  enfant  de  ce  qu'il 
chantait  mal  un  morceau  d'une  de  ses  partitions?  —  Ah! 
mon  ami,  lui  dit-il,  ne  grondez  pas,  ne  punissez  pas  l'enfant. 
Je  suis  Mozart,  je  suis  le. maestro,  je  suis  le  meilleur  juge 
de  ma  musique;  eh  bien!  je  n'ai  jamais  eu  à  Vienne,  devant 
l'empereur,  autant  de  plaisir  à  m'entendre  exécuter  par 
lorchestre  de  la  cour,  qu'à  m'entendre  écorcher  par  vos 
écoliers. 

«  Voilà,  Messieurs,  le  véritable  sentiment  de  l'artiste.  » 

Puis,  après  une  évocation  émouvante  de  la  pauvreté  du 
Corrège  et  des  malheurs  de  Milton,  Lamartine,  comme 
dans  son  discours  sur  la  question  d'Orient,  termine  par  un 
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trait  direct  à  Berryer,  mais  cette  fois  pour  lui  envoyer  le 
plus  délicat  hommage.  «...  Je  suis  autant  attaché  à  l'art  que 
vous  pouvez  Têtre,  car  je  suis  artiste,  moi  aussi,  comme  vous 
l'êtes,  vous,  dans  la  partie  la  plus  sublime  de  l'art.  Dans 
tous  les  pays  du  monde,  mes  premières  visites  ont  été  pour 
les  ateliers,  pour  ces  points  les  plus  lumineux,  pour  ces 
foyers  de  la  civilisation  moderne.  Je  connais  les  artistes  de 
Paris;  ils  sont  aussi  mes  frères,  comme  ils  sont  les  vôtres. 
Je  me  sens  artiste  comme  eux,  je  les  aime,  je  les  admire,  je 
les  chéris,  je  vis  avec  eux;  les  contrister  est  un  chagrin  amer 
pour  moi  comme  pour  vous!  (Sensation.) 

«  Eh  bien  !  je  vous  dirai  sincèrement  et  après  avoir  réfléchi 
deux  mois,  après  avoir  pesé  religieusement  entre  nos  mains 
tous  ces  motifs  qui  militent  pour  vous,  pour  eux  ou  contre 
eux,  je  vous  dirai,  ou  plutôt  je  dirai  aux  artistes  ce  mot  d'un 
grand  orateur,  qui  irait  mieux  dans  votre  bouche  que  dans 
la  mienne,  parce  que  vous  êtes  plus  près  de  lui  que  moi; 
oui,  je  dirai  aux  artistes  ce  qu'il  disait  au  peuple  qu'il 
mécontentait  pour  lui  être  utile,  je  leur  dirai  :  «  Pardonnez- 
moi,  j'ai  eu  le  courage  et  le  chagrin  de  vous  déplaire,  mais 
de  vous  déplaire  pour  vous  servir!  »  [Très  bien!  très  bien! 
Vive  sensation  sur  tous  les  bancs.) 


1.  La  facilité  de  Lamartine  surprenait  Berryer  lui-môme,  d'après  le  témoignage 
de  Cil.  Alexandre.  «  Un  jour,  dans  un  étonnement  d'admiration,  il  lui  disait  : 
Comment  avez-vous  pu  prononcer  quatorze  discours  dans  la  discussion  de  la 
propriété  littéraire?  Lorsque  j'ai  fait  un  discours  et  une  réplique,  je  m'estime 
heureux!  »  (Souvenirs  de  Lamartine,  p.  4)- 


•  CHAPITRE    VII 

LAMARTINE  ET  GUIZOT 
DANS   L'OPPOSITION 

(i84i-i845) 

APRÈS  AVOIR  REFUSÉ  UN  MINISTERE  SECONDAIRE  ,  LAMARTINE 
SOUTIENT  LE  GOUVERNEMENT  ||  LA  QUESTION  DES  DEPUTES 
FONCTIONNAIRES  ||  LA  REFORME  ELECTORALE  SEPARE  LAMARTINE 
ET  GUIZOT,  qu'elle  MET  AUX  PRISES  |j  LA  REGENCE  ||  LAMAR- 
TINÏ  ENTRE  DANS  l'oPPOSITION  PAR  UN  DISCOURS  MAGNIFIQUE 
Il  POPULARITÉ  GRANDISSANTE  ||  DISCOURS  DE  MAÇON  :  l'aVÈ- 
NEMINT  DE  LA  DEMOCRATIE  |j  LA  VARIETE  DES  DONS  DE 
LAMARTINE  s'aFFIRME  DANS  PLUSIEURS  DEBATS  |j  APOGÉE  DE 
SON   1ALENT    II    PARALLÈLE    ENTRE  GUIZOT,   THIERS  ET  LAMARTINE. 


LAMARTINE,  dans  le  Cours  Familier  de  Littérature,  énu- 
mère  et  apprécie  les  principaux  orateurs  dont  lélo- 
juence  a  illustré  la  tribune  française  au  cours  de  la 
première  moitié  du  xix=  siècle.  Il  loue  dans  Guizot  «  la 
volonU  »,  après  l'avoir,  quelques  pages  plus  haut,  repré- 
senté 03mme  «  un  de  ces  hommes  qui  se  caractérisent  assez 
par  leu's  noms*  ».  L'éloge  est  sommaire  et  vague.  On  ne 
saurait  pourtant  attribuer  son  insuffisance  à  des  ressenti- 
ments prsonnels.  Lamartine  connaissait  mal  ou  pratiquait 
peu  la  raicune. 

Quelq\es  mois  après  les  luttes  contre  la  coalition,  dont 

1.  Entretiû  X,  t.  Il,  p.  282  et  3iA 
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Guizot  avait  été  l'orateur  le  plus  ardent,  Lamartine,  qui  ten- 
tait de  reconstituer  les  221,  écrivait  :  «  La  question  d'ordre 
une  fois  mise  à  l'abri,  M.  Guizot  restera,  avec  d'honorables 
et  habiles  adeptes,  une  puissante  considération  et  le  renom 
d'un  grand  théoricien;  les  221  en  grande  masse  passeront  du 
côté  du  temps  et  de  l'avenir.  Le  cabinet  s'évanouira  dans  les 
nuages  d'une  théorie  ;  mais  comme  le  talent  et  le  caractère 
ne  s'évanouissent  pas  avec  la  puissance,  M.  Guizot  et  son 
parti  ressusciteront  sous  quelque  autre  forme.  Le  gouverne- 
ment représentatif  ne  connaît  pas  l'ostracisme  des  grands 
hommes  d'État*.  » 

Il  semble,  d'après  un  passage  de  la  Correspondance,  que 
Guizot  avait  fait  des  avances  à  son  redoutable  adversaire  et 
qu'il  «  le  caressait  malgré  ses  coups  ».  (Lettre  à  Virieu,  du 
12  mai  1839.)  Sans  doute  les  relations  personnelles  avaient- 
elles,  dès  cette  époque,  repris  entre  eux  sur  un  ton  de  cor- 
dialité. Aussi  ne  faut-il  pas  s'étonner  qu'avant  même  d'âtre 
rentré  de  Londres  pour  dénouer  la  crise  du  12  octobre  1840, 
l'ambassadeur  ait  fait  pressentir  Lamartine  sur  son  entrée 
éventuelle  dans  la  combinaison  projetée.  Au  cours  des 
négociations,  Lamartine  eut  une  fermeté  qui  ne  se  démentit 
pas.  Résolu  à  ne  pas  être  «  en  quinze  jours  une  étorce 
d'homme  d'État,  sucée  avant  d'être  mûre  et  bonne  à  rejeter 
à  l'impopularité  finale  »,  il  voulait  une  situation  assez  inpor- 
tante  pour  contrebalancer  la  direction  politique  de  Guizot. 
A  défaut  du  ministère  des  Affaires  Étrangères,  que  celui-ci 
se  réservait,  il  demanda  l'Intérieur  dont  il  projetait  de  faire 
«  un  programme  d'idées  nouvelles  et  libérales  qui  auraient 
plu  au  pays  ».  11  acceptait  même,  quoiqu'il  ne  doutâtpas  de 
son  aptitude  aux  affaires,  et  pour  tenir  compte  de  ertains 
préjugés,  de  s'entourer  d'hommes  forts  et  spéciaux  pour 
l'aider  dans  les  détails  et  dans  le  règlement  des  qiestions 

1.  La  France  parlementaire,  II,  p.  289.  C'est  sans  doute  à  l'occasion  dfcet  article 
que,  renvoyant  des  documents  à  M.  Grun,  Lamartine  lui  écrivait  un  ourt  billet, 
curieux  à  plus  d'un  titre  :  «  Remerciez  M.  Guizot.  Vous  voyez  quune  fois  la 
dignité  des  221  sauve,  je  ne  le  traite  pas  mal.  Vous  revenez  à  moi  arce  que  je 
caresse  votre  illustre  ami.  .le  ne  veu.x  pas  parler  aujourd'hui  surl'Adresse,  à 
moins  d'attaques  bien  vives  et  personnelles.  J'ai  dit  assez  ;  le  pays  :i  répond  ;  un 
coup  étoufferait  l'autre.  Je  suis  résolu  à  me  taire  ou  à  ne  dire  quedes  mot».  » 
{Lettre  inédite.) 
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techniques.  L'ambition  des  doctrinaires,  l'opposition  de 
Mole,  trop  oublieux  des  services  rendus,  et  la  vilelé  des  221 
opposèrent  au  désir  de  Lamartine  un  obstacle  dont  le  maré- 
chal Soult  n'eiit  pas  le  courage  ni  Guizot  la  prévoyance  de 
triompher.  Lamartine  refusa  les  ministères  secondaires  où  il 
se  serait  inutilement  compromis  dans  une  action  subaltei^- 
nisée.  Guizot  lui  offrit,  à  son  choix,  l'ambassade  de  Londres 
ou  celle  de  Vienne.  Il  ne  voulut  accepter  ni  l'une  ni  l'autre, 
malgré  qu'une  telle  mission  fût  pour  lui  l'idéal  d'une  belle 
vie,  afin  de  ne  pas  perdre  dans  le  pays,  vers  lequel  se  tour- 
naient toujours  ses  pensées  et  ses  espérances,  «  la  force  de 
son  désintéressement  ».  Le  roi  et  Guizot  insistèrent  vaine- 
ment :  il  ne  se  laissa  pas  ébranler.  Sans  doute,  dit-il  au 
ministre,  «  vous  reconnaissez  en  moi  un  esprit  politique, 
malgré  les  dénigrements  de  vos  journaux  et  de  vos  amis, 
qui  me  relèguent  au  rang  des  rêveurs  et  des  chimériques. 
—  Oui,  certainement,  reprit  l'homme  d'État.  —  Eh  bien! 
Monsieur,  je  ne  serais  pas  un  homme  politique  si  je  vous 
disais  le  motif  pour  lequel  je  ne  veux  pas  m'engager  par 
une  reconnaissance  quelconque  avec  le  gouvernement  de  la 
dynastie  d'Orléans.  »  L'homme  d'État  pâlit  à  ces  mots,  inclina 
la  tête  et  n'insista  plus  :  on  eût  dit  que  le  fantôme  d'une 
révolution  possible  lui  avait  apparu  dans  nos  paroles  *  . 

Cet  échec  affecta  Lamartine,  mais,  attaché  à  l'ordre  et  à  la 
paix,  il  fut  sur  son  banc  «  le  bon  soldat  »  qu'au  début  même 
de  la  crise  il  s'était  promis  d'être.  Il  soutint  le  ministre, 
moins  par  sympathie  profonde,  que  par  dégoût  de  Thiers, 

1.  La  Correspondance  de  Lamartine  renferme  des  lettres  écrites  au  jour  le  jour 
entre  le  23  octobre  et  le  ii  novembre  i84o,  à  Mme  de  Cessia,  à  Virieu,  à  M.  Ronot 
et  à  M.  de  Champvans,  dont  la  spontanéité  et  la  sincérité  nous  renseignent  exac- 
tement sur  la  part  qu'il  prit  aux  négociations  du  cabinet  constitué  par  le  maré- 
chal Soult  avec  Guizot  comme  principal  collaborateur.  Il  y  parle,  sans  insister 
sur  les  détails,  de  la  conversation  avec  Guizot,  mais  il  n'y  fait  pas  allusion  à  son 
entrevue  avec  Louis-Philippe.  Ces  deux  entrevues  sont  racontées  dans  une 
importante  note  du  Cours  familier  de  Lilléralure,  t.  IX,  p.  5i  et  suiv.  Elles  sont 
reprise?  dans  Lamartine  par  lui-même  à  peu  près  dans  les  mêmes  termes  (chap.  lxv 
et  Lxvi),  puis,  par  simple  allusion,  dans  la  Critique  de  l'histoire  des  Girondins 
(chap.  Lin).  Ces  récits  donnent  l'impression  de  la  vérité  et  de  la  véracité.  Guizot 
les  avait  démentis  ou  atténués  au  cours  de  certaines  conversations.  Lamartine 
s'en  remettait  au  témoignage  de  Louis-Philippe  :  «  Le  roi  lui-même,  du  fond  de 
sa  tombe,  dans  ses  révélations  posthumes,  démentira  plus  pertinemment  que 
moi  son  ministre.  Aucun  roi  n'a  tant  écrit.  »  11  disait  encore  plus  cruellement  : 
•  Ce  n'est  pas  moi  qui  ai  fait  à  Monk  un  mérite  d'avoir  bien  su  feindre.  ■ 
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dont  le  départ  lui  apparaissait  toujours  comme  une  déli- 
vrance, et  par  crainte  du  lendemain.  Dans  son  discours  du 
l^""  décembre  1840  sur  la  question  d'Orient,  où  il  avait  apporté 
à  Guizot  un  appui  si  efficace,  il  lui  disait  :  «  Vous  recevez 
les  affaires  dans  une  de  ces  crises  fatales  où  les  difficultés 
accumulées  en  tout  genre  par  Timpéritie  ou  la  passion  des 
partis  extrêmes  écrasent  les  hommes  les  plus  dévoués  et  les 
plus  forts;  mais  votre  titre,  à  mes  yeux,  c'est  ce  courage 
même  de  les  accepter,  vous!  » 

En  se  séparant  du  gouvernement  dans  la  question  des 
fortifications  de  Paris,  où  il  apportait  une  conviction  et  une 
clairvoyance  dont  le  chapitre  suivant  me  donnera  l'occasion 
de  mesurer  la  profondeur,  il  tenait  à  bien  marquer  sa  posi- 
tion :  «  Je  dirai,  d'un  autre  côté,  au  parti  conservateur,  à  ce 
parti  auquel  j'appartiens  par  mes  sentiments;  je  dirai  aux 
ministres  eux-mêmes,  auxquels  j'ai  donné,  et  auxquels, 
malgré  un  dissentiment  passager,  je  serais  heureux  de  con- 
tinuer l'adhésion  la  plus  complète...  » 

Lamartine,  qui,  au  cours  de  Tannée  1841,  intervint  rare- 
ment à  la  tribune,  ne  prit  part  à  aucun  débat  politique.  C'est 
sa  Correspondance  qui  nous  livre  le  secret  de  ses  pensées 
intimes.  Il  n'ignorait  pas  les  faiblesses  du  ministère,  dont  la 
politique  orientale  surtout  le  déconcertait,  mais  il  continuait 
à  le  considérer  comme  nécessaire.  «  Si  M.  Guizot  était  un 
homme,  écrivait-il  au  marquis  de  La  Grange,  il  régnerait 
sept  ans  comme  M.  de  Villèle.  »  Guizot  régna  sept  ans,  à 
cause  de  son  talent,  que  Lamartine  reconnaissait  et  malgré 
l'absence  de  tact,  «  seconde  vertu  d'un  homme  d'État  », 
dont,  et  non  sans  raison  peut-être,  il  regrettait  qu'il  fût 
privé.  «  Ce  ministère,  écrivait-il  au  même  collègue  en  juillet 
1841,  c'est  du  temps  donné  aux  choses.  Son  seul  rôle  est  de 
subsister,  il  subsistera.  »  Malgré  les  avances  de  la  gauche, 
qui  le  sollicitait,  Lamartine  tenait  ferme  et  il  conseillait  à 
Girardin  la  prudence  et  la  sagesse.  Allié  des  conservateurs, 
il  ne  répudiait  pas  son  libéralisme  :  hostile  aux  démagogues, 
il  affirmait  des  sentiments  «  révolutionnaires  »,  c'est-à-dire 
la  volonté  de  réaliser,  «  comme  un  grand  et  honnête  démo- 
crate »,  les  réformes  politiques  et  sociales  dont  la  Politique 
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rationnelle,  vieille  déjà  de  dix  ans,  avait  été  le  premier  sym- 
bole. Son  entente  avec  Guizot,  déterminée  par  les  circon- 
stances, ne  pouvait  être  qu'un  accident  passager,  et  non  un 
accord  durable.  Les  juges  les  plus  bienveillants,  comme 
M.  des  Cognets,  ont  attribué  leur  rupture,  provoquée  par 
Lamartine,  à  l'échec  qu'il  avait  subi  à  la  présidence  de  la 
Chambre  où,  une  fois  encore  trahi  par  Mole  et  abandonné 
par  les  221,  il  fut,  le  28  décembre  1841,  battu  par  Sauzet'. 
C'est,  à  mon  sens,  exagérer  les  conséquences  d'un  dépit  que 
je  ne  songe  pas  d'ailleurs  à  contester.  Si  grand,  si  noble,  si 
généreux  que  fût  Lamartine,  il  n'était  pas  en  dehors  de  la 
nature  humaine.  Au  lendemain  de  la  constitution  du  minis- 
tère Guizot,  dont  l'avaient  écarté  la  jalousie  stupide  d'am- 
bitions rivales  et  l'erreur  imprévoyante  de  Louis-Philippe,  il 
avait  songé  sérieusement  à  donner  sa  démission  de  député. 
Mais  la  présidence  de  la  Chambre  ne  le  tentait  pas  :  il  l'au- 
rait subie  plus  qu'il  ne  la  recherchait.  «  Je  ne  désire  pas  la 
présidence,  écrivait-il  à  Emile  de  Girardin.  C'est  une  position 
neutre,  et  j'aime  les  positions  militantes  et  actives.  C'est  la 
décoration  d'une  vie  politique,  ce  n'en  est  pas  la  force.  Enfin 
c'est  exposer  au  hasard  dune  bonne  ou  mauvaise  attitude 
dans  un  fauteuil  la  considération,  l'espérance,  le  prestige 
d'un  nom  politique  qui  peut  un  jour  se  compromettre  et 
s'utiliser  à  meilleur  escient...  Cela  n'est  pas  politique,  sou- 
venez-vous-en. Or  il  faut  être  politique,  ou  rester  comme  je 
suis  à  regarder  jaunir  les  feuilles  des  arbres,  les  pieds  dans 
des  sabots  de  noyer.  J'en  serais  bien  tenté,  si  ce  n'était  de  ce 
diable  au  corps  politique  que  je  ne  puis  chasser  de  moi 
depuis  l'âge  de  raison  et  qui  me  tiendra,  j'en  ai  peur,  jusqu'à 
l'âge  où  l'on  n'en  a  plus.  » 

Ce  n'est  pas  son  échec,  car  il  laissa  poser  sa  candida- 
ture plutôt  qu'il  ne  la  posa,  dont  il  faut  rendre  responsable 
l'attitude  hostile  qu'il  prit  dans  les  premiers  mois  de  1842 
contre  Guizot.  Sa  foi  politique  était  en  cause  plus  que  son 
ambition  personnelle.  En  1839,  dans  son  troisième  article  sur 
la  reconstitution  des  221  (7  décembre)  il  avait  nettement 

1.  Sauzet  réunit  198  voix,  Lamartine  64,  Barrot  45. 
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marqué  ce  qui  le  séparait  des  doctrinaires,  «  Les  doctrines 
de  l'illustre  chef  du  centre  droit  sont  des  doctrines  histori- 
ques, beaucoup  dans  le  passé,  peu  dans  le  présent,  moins 
dans  l'avenir.  Il  a  étudié  la  transformation  sociale  dans  la 
révolution  anglaise  de  1688  plus  que  dans  la  révolution 
française  de  1789.  La  révolution  d'Angleterre  est  une  révo- 
lution politique;  son  dernier  mot  est  Aristocratie.  La  révolu- 
tion française  est  une  révolution  sociale;  son  dernier  mot  est 
Démocratie.  Restaurer  une  aristocratie  légale  descendue 
d'un  ou  deux  degrés  dans  l'échelle  des  conditions,  voilà  les 
doctrines  avouées  de  ce  grand  publiciste.  Elles  s'appellent 
classe  moyenne.  Organiser  la  démocratie  pour  qu'elle  se 
moralise,  pour  qu'elle  vive  et  pour  qu'elle  règne  sous  l'unité 
monarchique  qui  la  tient  en  ordre,  voilà  les  doctrines  de  la 
majorité  des  221  et  les  nôtres.  Elles  s'appellent  peuple.  Entre 
ces  doctrines  et  ces  doctrines  il  peut  y  avoir  estime,  il  peut 
y  avoir  paix  et  alliance  de  quelques  jours  ;  il  ne  peut  pas 
y  avoir  paix  durable  et  assimilation  de  volontés.  » 

Ces  lignes  et  les  divergences  fondamentales  dont  elles 
étaient  l'expression  n'avaient  rien  perdu  de  leur  vérité  et  de 
leur  force  au  début  de  1842.  Il  faut  y  ramener  ceux  qui,  avec 
un  infatigable  parti  pris  ou  la  légèreté  de  l'ignorance,  accu- 
sent les  contradictions  de  Lamartine,  qu'ils  attribuent  à  son 
ambition.  Entre  Guizot  et  lui  la  différence  des  doctrines  était 
trop  profonde  pour  qu'une  alliance  provisoire  pût  entraîner 
<f  l'assimilation  des  volontés  ».  11  eût  fallu  que  l'une  de  ces 
volontés  cédât  à  l'autre  pour  se  fondre  et  s'annihiler  en  elle. 
Elles  en  étaient  également  incapables.  On  peut  seulement 
s'étonner  que  la  paix  qui  les  associait  dans  une  action  com- 
mune ait  duré  un  an.  Lamartine  —  et  c'est  une  raison  de 
plus  qui  plaide  en  faveur  de  son  désintéressement  —  ne 
rompit  pas  cette  entente  au  lendemain  de  son  échec  à  la  pré- 
sidence de  la  Chambre.  Il  écrivait  le  12  février  1842  à  sa 
nièce  Mme  de  Cessia  :  «  Je  t'envoie,  ma  chère  Cécile,  un 
discours  que  j'ai  prononcé  hier  et  qui  a  sauvé  le  ministère  et 
l'ingrate  majorité.  Il  a  produit  un  effet  inouï.  Ce  sont  mes 
adieux.  La  semaine  prochaine,  je  commencerai  à  parler  en 
homme  de  grande  opposition.  On  me  fait  toutes  les  offres 
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imaginables  ce  matin  pour  me  retenir  à  la  vieille  majorité; 
je  n'en  veux  plus.  » 

Les  deux  discours  auxquels  Lamartine  fait  allusion  se 
suivirent  à  trois  jours  dintervalle.  Ils  avaient  pour  objet 
deux  questions  de  la  plus  haute  importance  dont  Thabileté 
de  Thiers,  secondée  par  la  complaisance  intéressée  de  la 
gauche  dynastique,  avait  réussi,  tant  qu'il  était  président  du 
Conseil,  à  ajourner  la  discussion.  L'une,  la  réforme  parle- 
mentaire, visait  le  cas  des  fonctionnaires  députés,  dont  le 
nombre  en  1839  ne  s'élevait  pas  à  moins  de  loO,  et  à  iégard 
desquels  on  projetait  d'édicter  certaines  incompatibilités. 
L'autre,  la  réforme  électorale,  proposait  d'élargir  le  pays 
légal  et  d'admettre  parmi  les  électeurs  les  citoyens  inscrits 
sur  la  liste  électorale  du  jury.  Lamartine  combattit,  le 
11  février  1842,  la  première  proposition  et,  le  13  février,  il 
soutint  la  seconde. 

Le  discours  de  Lamartine  sur  les  députés  fonctionnaires 
publics  témoigne,  surtout  à  dislance,  de  plus  d'indépendance 
que  de  jugement.  On  comprend  qu'il  ait  produit  un  grand 
effet  :  jamais  son  talent  ne  fut  mis  au  service  d'une  thèse 
plus  hardie.  Lamartine  ne  méconnaissait  pas  les  dangers 
d'une  situation  qui  paraissait  condamner  les  fonctionnaires 
investis  d'un  mandat  parlementaire  à  choisir  entre  la  servilité 
et  la  révolte.  Il  flétrissait  la  corruption  avec  une  éloquence 
indignée.  Mais  il  ne  voulait  pas  qu'on  mît  des  lisières  à  la 
souveraineté  de  la  nation,  dont  la  clairvoyance  et  l'intérêt 
constituaient  à  ses  yeux  des  garanties  suffisantes  contre  les 
abus.  D'autre  part,  il  affirmait  la  nécessité  de  maintenir 
entre  «  la  masse  agitée  et  agitatrice  »  des  républicains  et  le 
patriciat  attaché  à  l'ancien  état  de  choses  une  classe  inter- 
médiaire capable  de  participer  à  la  fois  à  la  fonction  poli- 
tique et  à  la  fonction  administrative.  Il  disait  :  «  Entre  ces 
deux  forces,  l'une  d'en  bas,  l'autre  d'en  haut,  que  reste-t-il 
donc  au  gouvernement,  aux  institutions,  pour  se  fonder, 
pour  se  recruter  dans  l'élection,  dans  le  parlement?  Ce  qui 
lui  reste?  C'est  vous,  c'est  nous,  c'est  la  propriété  moyenne, 
ce  sont  les  professions  libérales,  c'est  l'intelligence,  c'est 
toute  cette  partie  active,  centrale,  laborieuse,  pensante  du 
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pays.  Que  vous  propose-t-on?  De  la  scinder,  de  la  rétrécir, 
de  la  déconsidérer...  » 

L'éclat  avec  lequel  Lamartine  soutint  cette  thèse  contribua 
au  rejet  de  la  prise  en  considération  de  la  proposition, 
repoussée  d'ailleurs  à  une  majorité  très  faible.  Étrange 
paradoxe  :  c'est  pour  ne  pas  «  mutiler  la  démocratie  >>  que 
Lamartine  se  rangea  dans  cette  circonstance  du  côté  du 
cabinet  et  du  parti  conservateur,  auxquels  il  fit  ainsi  élé- 
gamment ses  «  adieux  ».  Quatre  jours  après  il  reconquit  sa 
liberté  et  il  «  sauta  le  fossé  ». 

Ce  n'était  pas  pour  trouver,  sur  l'autre  bord,  des  prin- 
cipes différents  de  ceux  qu'il  avait  soutenus  jusque-là.  En 
cessant  de  donner  son  appui  au  gouvernement,  il  avouait  la 
déception  de  ses  espérances  et  la  ruine  d'une  confiance 
désillusionnée,  mais  son  attitude  n'était  pas  une  renoncia- 
tion aux  réformes  dont  il  avait  fait  son  programme.  Il  était, 
au  contraire,  plus  pénétré  que  jamais  de  leur  légitimité  et 
de  leur  urgence.  L'extension  du  droit  électoral  à  certaines 
capacités  lui  paraissait  en  particulier  la  condition  nécessaire 
du  fonctionnement  régulier  et  progressif  de  la  monarchie.  Il 
n'avait  pas  cessé,  depuis  dix  ans,  de  la  préconiser.  Puisque 
Guizot  le  combattait,  il  devait  combattre  Guizot.  La  séance 
du  15  février  1842  les  mit  aux  prises. 

Sainte-Beuve  a  dit  des  discours  de  Guizot  qu'ils  ont,  à  la 
lecture,  «  quelque  chose  de  sec  et  de  stérile...  Guizot  a  pour 
lui  l'action  oratoire,  \q  jea\  mais,  cela  perd  beaucoup  i  ».  On 
en  peut  dire  autant  de  tous  les  discours.  Ceux  de  Guizot, 
s'ils  n'échappent  pas  à  la  règle  commune,  méritent,  à  mon 
sens,  moins  que  d'autres  le  reproche  de  sécheresse  et  de  sté- 
rilité. Ils  n'ont  pas  l'abondance  oratoire  de  Lamartine  ni  le 
jaillissement  continu  d'idées  qui  anime  l'éloquence  de 
Thiers.  Mais  il  s'en  faut  que  la  passion  y  soit  morte  et  leur 
ordonnance  est  presque  sans  rivale.  Au  contraire,  Sainte- 
Beuve  a  raison  quand  il  écrit  sur  Guizot  qu'il  «  systématise 
le  passé  et  qu'il  n'a  pas  d'ouverture  à  l'horizon  ».  Aucun  dis- 
cours ne  justifie  mieux  cette  appréciation  que  celui  du 
15  février.  L'imprévoyance  dont  il  témoigne,  même  si  on  ne 

1.  Causeries  du  lundi,  XI,  Notes  et  pensées,  clx. 
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la  juge  pas  —  ce  qui  alors  est  vraiment  trop  commode  —  à 
la  lumière  des  événements  accomplis,  dépasse  tout  ce  que 
Ton  peut  croire.  On  s'étonne,  et  Ton  s'indigne  presque, 
qu'un  homme  d'État  doublé  dun  historien  puisse  s'aveugler 
à  ce  point.  L'hostilité  qu'il  oppose  à  une  mesure  modérée, 
dont  les  esprits  les  plus  sages  ont  pris  résolument  leur  parti, 
paraît  moins  tenir  du  raisonnement  que  de  l'entêtement. 
Rien  de  probant  dans  un  tel  discours,  où  l'élégance  souple 
et  ferme  de  la  forme  dissimule  un  parti  pris  qui  se  refuse  à 
discuter.  J'accorde  à  M.  Thureau-Dangin  qu'il  est  impossible 
de  «  donner  à  l'immobilité  une  plus  fière  tournure  ».  Mais 
combien  je  lui  préfère  la  véhémence  de  Lamartine  qui,  lui 
du  moins,  va  au  fond  du  problème  et,  sans  se  laisser  détour- 
ner de  sa  tâche  par  les  violences  d'une  majorité  impatiente 
instruit,  éclaire,  élève  le  débat  1 

«  Vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  que  de  battre  l'eau,  écri- 
vait-il deux  jours  après  cette  mémorable  séance  :  elle  écume 
et  elle  vous  mouille.  Je  viens  de  sauter  un  grand  fossé  au 
milieu  d'un  orage  inouï  dans  la  Chambre.  Les  têtes 
ondoyaient  comme  des  épis...  » 

Les  notations  du  Moniteur  permettent  de  reconstituer  cet 
orage.  Les  réclamations,  les  murmures,  les  interruptions,  les 
mouvements  en  sens  divers,  l'agitation,  le  bruit  ne  cessent  de 
harceler  Lamartine.  L'ordonnance  de  son  discours  en  est 
altérée  et  il  ne  peut  lui  donner  toute  l'étendue  qu'il  avait 
projetée.  Mais  il  reste  maître  de  lui,  de  sa  pensée,  de  sa 
volonté.  Sa  présence  d'esprit  et  sa  faculté  d'improvisation  ne 
l'ont  jamais  mieux  servi.  Un  discours  appris  n'aurait  pas 
résisté  au  tumulte.  C'est  dans  laction  et  sous  le  feu  que, 
comme  les  grands  capitaines,  les  vrais  orateurs  se  révèlent, 
se  donnent  et  se  mesurent.  La  tribune  a  sa  tactique.  Lamar- 
tine, sans  atteindre  la  mobilité  de  Thiers  et  son  agilité 
extraordinaire,  a  fini  par  assouplir  son  talent  et  par  le 
dépouiller  de  la  raideur  compassée  et  solennelle  dont  ses 
débuts  avaient  s-oufîert.  Il  garde  «  du  calme  dans  les  orages  » 
et  «  se  joue  à  l'aise  dans  sa  marche  sans  perdre  le  fil  incer- 
tain de  mille  détours  *  ». 

1.  Timon,  Le  livre  des  Orateurs,  1847,  P-  368.  Je  reviendrai  sur  cette  •  variante  . 
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La  réponse  de  Lamartine  à  Guizot,  auquel  il  succède  à 
la  tribune,  est  directe,  mais  elle  fait  moins  le  procès  d'un 
homme  que  d'un  système.  Ce  n'est  pas  encore  une  rupture. 
Si  profonde  que  soit  la  divergence,  Lamartine  éprouve  le 
besoin,  où  il  n'est  pas  défendu  d'apercevoir  une  habileté,  de 
ménager  la  majorité  dont  il  va  sortir.  «  Il  ne  sera  pas  donné 
à  un  dissentiment  d'un  jour  de  séparer  des  hommes  qui  ont 
combattu  ensemble  pour  la  cause  de  l'ordre  et  du  gouverne- 
ment ». 

En  réalité,  c'est  toujours  la  cause  de  l'ordre  que  Lamartine 
défend  en  réclamant  un  nouveau  progrès.  Il  s'attriste  de  la 
résistance  de  Guizot  et  du  ton  qu'il  lui  a  donné.  «  En  écou- 
tant l'illustre  orateur,  je  me  suis  dit  tristement  en  moi-même  : 
il  en  fut  presque  toujours  ainsi  toutes  les  fois  que  la  liberté 
la  plus  mûre,  la  plus  mesurée,  la  mieux  préparée,  a  voulu 
faire  un  pas;  on  lui  a  prédit  ainsi  un  abîme  et  une  chute  ». 
Il  rappelle  que  l'organisation  de  la  démocratie  sur  la  base 
de  l'égalité,  la  reconnaissance  du  droit  de  discussion  et  la 
constitution  de  la  garde  nationale  ont  subi  les  mêmes  pré- 
ventions et  rencontré  la  même  hostilité.  La  liberté  trompe 
heureusement  toujours  les  pronostics    néfastes  qu'on  fait 
sur  ses  conséquences.  «  Savez-vous  quelles  sont  les  libertés 
dangereuses?  Ce  sont  les  libertés  que  le  peuple  arrache  et 
non  pas  celles  qu'on  lui  donne;  ce  sont  les  libertés  qu'on 
jette  un  jour  de  faiblesse  au  peuple  :  ce  ne  sont  pas  celles 
qu'on  lui  prépare  et  qu'on  lui  mesure  avec  justice,  généro- 
sité et  sagesse,  quand  l'heure  de  les  lui  livrer  a  heureuse- 
ment et  évidemment  sonné  !  » 

Guizot  avait  rapetissé  le  débat  en  attribuant  le  mouve- 
ment en  faveur  de  la  réforme  électorale  à  une  sorte  d'esprit 
de  faction,  entretenu  par  des  journaux  et  par  des  comités. 
Lamartine  en  fait  une  question  de  principe,  d'organisation 

écrite  par  Cormenin  vers  l'époque  même  où  Lamartine  prononçait  son  discours 
sur  la  réforme  électorale.  Cette  image,  quoique  élogieuse  dans  l'ensemble,  mécon- 
tenta l'orateur,  qui  s'en  montra  irrité  et  sévère  :  «  Les  mauvais  portraits  ne 
déshonorent  que  les  mauvais  peintres...  Dites  à  M.  de  Cormenin  que  ma  seule 
vengeance  sera  de  faire  mentir  d'année  en  année  l'indigne  image  qu'il  fait  d'un 
homme  d'honneur.  Je  lui  pardonne  le  premier  portrait,  c'était  une  fantaisie; 
mais,  après  six  ans  de  désintéressement  et  de  doctrines,  c'est  honteux.  »  (Lettre 
à  Martin  Doisy,  23  octobre  i84i-) 
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politique,  et  il  reconnaît  avec  une  courageuse  franchise  que, 
si  la  réforme  n'est  pas  considérable  dans  ses  résultats  immé- 
diats, elle  est  importante  comme  symptôme  de  progrès. 
C'est  à  ce  point  de  vue  quïl  la  juge  et  qu'il  se  juge.  «  Il  faut 
se  dire  :  suis-je  ou  non  un  homme  de  progrès  régulier,  un 
de  ceux  qui  veulent  que  le  monde  politique,  moral,  social,  se 
transforme  sans  cesse  pour  essayer  de  s'améliorer?  Eh  bien! 
je  me  réponds,  et  je  me  suis  répondu  toute  ma  vie  :  oui, 
oui,  je  suis  de  ces  hommes!  Oui,  je  suis  dévoué  âme  et  vie  à 
cette  œuvre,  la  seule  digne  qu'on  lui  consacre  son  nom  et  sa 
peine!  Oui,  je  suis  un  obscur  ouvrier  de  ce  travail  des 
nations  et  des  siècles,  qui  consiste  à  déplacer  les  vieilles 
choses  pour  faire  place  aux  nouvelles,  pour  introduire  len- 
tement, laborieusement,  prudemment,  quelques  idées  de 
plus  dans  la  masse  compacte  et  immobile  des  idées  acceptées 
et  des  faits  stationnaires. 

«  Ne  vous  y  trompez  pas,  Messieurs;  c'est  parce  que  je 
suis  progressif  de  cette  façon,  que  je  me  crois  aussi  conser- 
vateur que  vous,  et  que  je  désire  le  maintien,  l'affermisse- 
ment, l'autorité  des  gouvernements,  pourvu  que  ces  gou- 
vernements, au  lieu  de  s'arrêter  sur  l'étroit  terrain  qu'une 
révolution  leur  a  conquis,  veuillent  se  laisser  pénétrer  et 
mouvoir  par  l'esprit  de  vie  que  l'intelligence  apporte  chaque 
jour  au  temps,  et  consentent  à  se  faire  eux-mêmes  des 
machines  prudentes  de  rénovation  et  de  progrès,  des  véhi- 
cules d'idées  I  » 

D'un  mot  vrai  et  fort,  Lamartine  définit  les  lois  électorales 
«  les  chartes,  les  dynasties  de  la  souveraineté  nationale  ».  11 
en  fait,  à  grands  traits,  l'histoire  sous  la  Révolution  pour 
montrer  que  l'opinion  impose  ce  que  les  gouvernements  lui 
refusent  injustement.  Puis,  avec  une  admirable  hauteur  de 
vues,  il  définit  le  sens  de  la  Révolution  elle-même,  dont 
l'action  a  consisté  à  «  enlever  les  élections  aux  corps,  aux 
privilèges,  aux  corporations,  aux  castes,  pour  les  individua- 
liser, pour  Jes  reporter  dans  les  individus,  à  certaines  condi- 
tions de  garantie,  de  solidarité  sociale  et  de  lumière  ». 

Les  lois  d'élection  sont  l'expression  de  la  souveraineté 
nationale,  à  laquelle  l'orateur  rattache  sa  foi  politique  et 
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son  argumentation.  Il  ne  va  pas  encore  jusqu'au  suffrage 
universel  :  la  situation  de  la  France  en  Europe  lui  en  fait 
redouter  les  dangers.  C'est  par  patriotisme  qu'il  ne  veut  pas 
ouvrir  dans  l'ordre  social  «  un  interrègne  qui  ne  profiterait 
qu'aux  factions  ».  Mais  il  ne  consent  pas  à  voir  dans  la  pro- 
priété la  seule  condition  et  la  seule  garantie  du  droit  de 
suffrage.  Il  y  a  d'autres  forces,  intellectuelles  et  morales, 
qu'il  faut  se  hâter  de  faire  rentrer  dans  le  cadre  légal. 

«  Qu'est-ce  donc  qu'un  système  électoral  où  Mirabeau  et 
Pitt  n'auraient  pas  voté?  »  Cette  heureuse  formule  suffit  à 
justifier  la  loi  que  l'on  propose  pour  adjoindre  des  capacités 
à  des  électeurs  dont  la  fortune  est  trop  souvent  le  seul  titre. 
Aucune  innovation  n'est  arrivée  devant  un  corps  politique 
avec  plus  de  garanties  et  moins  de  périls.  «  Elle  est  une 
innovation  :  voilà  son  tort  ».  Les  interruptions  et  le  bruit 
que  cette^  déclaration  provoque  n'arrêtent  pas  Lamartine. 
C'est  ici  le  point  culminant  de  son  discours,  où  il  s'adresse 
aux  hommes  et  aux  majorités  «  qui  se  refusent  à  tout  examen 
des  choses  nouvelles,  quoique  bonnes,  mûres  et  préparées». 
De  nouveau,  le  centre  proteste.  Est-ce  donc  une  apostasie 
que  ces  murmures  ijicriminent?  Avec  une  habileté  et  une 
hardiesse  extraordinaires,  Lamartine,  sans  nommer  Guizot  et 
sans  se  nommer,  oppose  leurs  tendances,  leurs  méthodes, 
leurs  politiques.  Il  interpelle  les  conservateurs  impré- 
voyants, dont  il  a  été  solidaire  pour  défendre  l'ordre  public, 
mais  dont  1'  «  immobilité  »  obstinée  lui  paraît  constituer  le 
pire  danger  pour  l'esprit  conservateur  lui-même. 

«  S'il  y  avait  de  ces  hommes  dans  le  pays,  s'il  y  en  avait 
même  ici,  c'est  à  eux  que  je  m'adresserais  surtout,  c'est  à 
eux  que  je  dirais  :  Daignez  me  croire,  daignez  ajouter 
quelque  foi  aux  grands  intérêts  d'ordre,  de  famille,  de  pro- 
priété, de  conservation  que  nous  avons  en  commun,  et  à 
quelques  années  de  périls  et  de  combats  passés  ensemble 
pour  les  mêmes  causes  :  ne  vous  refusez  pas  aujourd'hui  à 
l'amélioration  bien  modérée  qu'on  vous  demande,  ou  plutôt 
offrez-la  vous-mêmes  ! 

«  On  dirait,  à  les  entendre,  que  le  génie  des  hommes  poli- 
tiques ne  consiste  qu'en  une  seule  chose,  à  se  poser  là  sur 
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une  situation  que  le  hasard  ou  une  révolution  leur  a  faite, 
et  à  y  rester  immobiles,  inertes,  implacables...  {Vive  appro- 
bation à  gauche.) 

«  Oui,  implacables  à  toute  amélioration!  Et  si  c'était  là, 
en  effet,  tout  le  génie  de  Thomme  d'État  chargé  de  diriger 
un  gouvernement,  mais  il  n'y  aurait  pas  besoin  d'homme 
d'État  :  une  borne  y  suffirait!  »  {Mouvement  général  et  pro- 
longé.) 

Qu'un  tel  mot,  à  la  fois  si  trivial  et  si  profond,  dit  devant 
une  telle  assemblée,  y  déchaîne  un  mouvement  général  et 
prolongé,  voilà  qui  ne  doit  pas  surprendre.  L'histoire  s'en 
est  emparé  pour  caractériser  une  époque  et  une  politique. 
C'est  l'heureuse  fortune  de  Lamartine,  que  peu  d'orateurs, 
même  parmi  les  plus  grands,  ont  connue,  d'avoir  ainsi  trouvé 
trois  ou  quatre  formules  qui  ont  survécu.  Ce  mot,  Guizot 
l'entendit-il?  Le  l/on/7eur  indique  qu'absent  pendant  quelque 
temps  de  la  séance  il  revint  prendre  sa  place  sur  le  banc  des 
ministres  au  moment  où  Lamartine  achevait  son  discours. 
Je  doute  que,  présent,  il  eût  accepté  sans  protestation  une 
qualification  aussi  brutale  et  dont  toute  l'assemblée,  remuée 
dans  ses  passions  les  plus  vives,  avait  souligné  la  significa- 
tion. Lamartine  ne  s'en  tint  pas  à  ce  trait.  11  fit  avec  une 
haute  éloquence  le  procès  des  conseillers  de  la  peur  : 

«  Il  n'y  a  rien  de  si  imprudent  que  la  peur!  Il  n'y  a  rien  de 
si  ruineux  que  cette  éternelle  résistance  à  tout  prix,  même 
au  mieux!  Non,  ce  n'est  pas  là  le  génie  de  l'homme  d'État, 
ni  son  devoir! 

«  Combattre  quelquefois  jusqu'à  la  mort  pour  les  institu- 
tions jurées,  sacrées,  que  la  société  nous  confie,  et  dans  les- 
quelles elle  s'abrite;  plus  souvent  innover,  corriger,  déve- 
lopper, améliorer,  voilà  le  grand  ministre!  La  stratégie 
politique  ne  consiste  pas  seulement  à  défendre  une  vieille 
position,  mais  à  en  prendre  de  plus  fortes,  de  plus  hardies, 
de  plus  avancées,  et  à  couper  ainsi  la  route  à  la  république» 
aux  factions,  aux  révolutions  qui  marchent  toujours  en 
avant!  » 

Ce  langage  ne  fut  pas  suivi.  234  voix  contre  193  repoussè- 
rent la  prise   en    considération  de  la  réforme  électorale. 
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Guizot  en  était  tout  joyeux.  «  Il  est  tout  semblable,  écrivait 
Doudan,  à  un  général  qui  vient  de  gagner  trois  ou  quatre 
batailles  dans  une  rapide  campagne.  »  Lamartine  n'avait  pas 
été  étranger  au  gain  de  deux  d'entre  elles,  par  le  rôle  qu'il 
avait  joué  dans  la  question  d'Orient  et  dans  celle  des 
députés  fonctionnaires  publics.  Ce  n'est  pas  pour  lui,  c'est 
pour  Guizot,  qu'on  peut  regretter  son  échec  dans  la  discus- 
sion sur  l'adjonction  parmi  les  électeurs  des  citoyen 
inscrits  sur  la  liste  départementale  du  jury.  Entre  la  séance 
du  15  février  1842  et  celle  du  24  février  1848  il  y  a  un  rapport 
logique  que  les  années  écoulées  ne  doivent  pas  empêcher  de 
discerner.  Les  révolutions  ne  procèdent  jamais  d'une  géné- 
ration spontanée  :  elles  ont  toujours  des  causes  anciennes 
et  profondes.  Guizot,  en  n'écoutant  pas  Lamartine,  prépara 
en  1842  la  révolution  qui  devait,  huit  ans  plus  tard,  emporter 
son  ministère  et  le  trône. 

Cette  discussion  avait  permis  à  Guizot  de  mesurer  l'action 
oratoire  dont  Lamartine  était  capable.  C'était  une  force 
qu'il  y  aurait  péril  à  négliger  :  il  tenta  de  la  conquérir  par 
une  négociation  équivoque. 

Louis  Veuillot  a  écrit  sur  Guizot  une  page  d'autant  plus 
terrible  qu'elle  fait  leur  part  légitime  aux  dons  exception- 
nels et  à  l'honnêteté  privée  de  cet  homme  d'État  :  «  Nul 
homme  politique  n'a  été  mieux  formé,  depuis  dix-sept  ans, 
pour  exercer  sur  les  destinées  de  la  société  française  une 
grande  et  salutaire  influence.  Qu'en  est-il  résulté?  De  beaux 
discours,  rien  autre  chose.  Il  a  trahi  son  talent,  sa  probité, 
ses  amis  et  sa  destinée.  Pourquoi  n'avoir  pas  cru  à  la 
liberté,  à  la  justice,  à  la  puissance  morale  qu'il  a  souvent 
invoquées?  Pour  n'avoir  pas  cru  même  à  sa  propre  force, 
dont  le  pays  lui  a  donné  des  preuves  si  persévérantes,  il 
est  arrivé  où  nous  le  voyons.  Au  lieu  de  conquérir  noble- 
ment les  consciences  pures,  il  a  reçu,  recherché,  acheté  le 
concours  des  consciences  vénales.  Homme  de  combat,  il  a 
demandé  son  succès  à  l'intrigue,  et  l'intrigue  l'a  perdue..  » 

A  coup  sûr,  Guizot  ne  considérait  pas  Lamartine  comme 

1.  Mélanges,  III,  2°  édition,  p.  124. 
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une  conscience  vénale,  mais  la  situation  difficile  dans 
laquelle  il  savait  ses  affaires  lui  parut  une  occasion  favorable 
pour  le  détourner  de  laction  politique  vers  un  poste  diplo- 
matique grassement  rétribué.  Une  entrevue,  provoquée  par 
lui,  eut  lieu  le  3  juin  1842.  Elle  a  été  notée  par  Dargaud,  — 
auquel  Lamartine  la  raconta  immédiatement,  —  dans  des 
pages  de  ses  Souvenirs  auxquelles  on  se  refuserait  à  croire 
si  l'admiration  de  Dargaud  pour  Guizot  n'était  la  garantie 
même  de  son  impartialité.  11  faut  en  lire  le  récit  dans  le  livre 
de  M.  des  Cognets'.  Les  deux  hommes  que  l'entrevue  met 
en  scène  s'y  montrent  tout  entiers,  l'un  persuasif,  habile  et 
flatteur,  l'autre  indépendant,  un  peu  altier  et,  devant  l'offre 
finale,  dissimulant  mal  son  dédain  dans  sa  dignité  courtoise  : 

«  L'abnégation,  d'ailleurs,  m'est  facile.  Si  vous  avez  des 
devoirs,  Monsieur  le  Ministre,  j'en  ai  aussi,  un  surtout,  le 
premier,  dans  ces  temps  de  faiblesse  morale.  Ce  devoir,  c'est 
d'être  inaccessible,  non  pas  à  la  corruption  abjecte  qui  révol- 
terait, mais  à  la  corruption  détournée,  délicate,  qui  s'insinue 
et  qui  se  déguise  par  la  persuasion,  même  par  la  sympathie; 
ce  devoir,  c'est  d'être  tout  simplement,  sans  effort,  sans 
ostentation,  honnête,  consciencieux;  c'est,  au  milieu  de 
l'abaissement  des  caractères,  de  montrer  un  caractère.  » 

Deux  mois  plus  tard,  Lamartine  montrait  dans  un  débat 
mémorable  que  son  caractère  et  sa  conscience  n'avaient  pas 
fléchi.  La  mort  accidentelle  du  duc  d'Orléans  fut  douloureu- 
sement ressentie  par  la  France  entière,  dont  elle  brisait  les 
plus  chères  espérances.  Ce  fut  Lamartine,  rapporteur  de  la 
commission,  qui  fit  voter  par  la  Chambre  des  Députés  la 
réponse  au  discours  du  Trône.  Il  s'acquitta  de  cette  tâche 
avec  le  tact  dont  sa  généreuse  nature  était  coutumière  : 
«  Sire,  vous  avez  perdu  un  fils  :  la  France  a  perdu  un 
règne  ».  Ce  règne  perdu  soulevait  la  question  de  la  régence, 
que  la  Charte  n'avait  pas  réglée.  L'Adresse  présentée  par 
Lamartine  faisait  ainsi  allusion  à  ce  délicat  problème  :  «  Nous 
rappellerons  notre  sang-froid  et  notre  impassibilité  pour 
examiner,   comme   députés,  les    mesures  nécessaires   à   la 

1.  La  vie  inlérieare  de  Lamartine,  p.  297-3i2. 
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continuité  et  à  l'exercice  régulier  de  Tautorité  royale  pendant 
la  minorité  de  l'héritier  du  trône. 

«  Sire,  les  peuples  ont  une  âme  et  ressentent  ces  afflictions 
comme  les  rois;  mais  ces  épreuves,  quelque  sévères  qu'elles 
soient,  ne  prendront  jamais  la  France  au  dépourvu  de 
prudence,  de  patriotisme  et  de  fermeté.  Elle  vit  dans  ses 
institutions.  Les  grands  sentiments  nationaux  font  les 
grandes  forces.  La  France  veut  être  libre,  forte,  éternelle. 
A  chaque  crise  qui  la  menace  ou  qui  l'ébranlé,  elle  grandit 
et  s'affermit  sur  elle-même,  » 

Le  gouvernement  proposa  un  projet  de  loi  qui  conférait  au 
prince  le  plus  proche  du  trône  une  régence  inviolable  et 
mu^nie  de  tous  les  pouvoirs  de  l'autorité  royale.  C'était  établir 
la  régence  de  droit  (dont  le  duc  de  Nemours  aurait  été  le 
bénéficiaire)  et  en  exclure  les  femmes. 

Lamartine  prit  part,  dès  le  premier  jour,  à  la  discussion, 
dans  la  séance  du  18  août  1842.  Il  se  prononça  en  faveur  de 
la  régence  élective  et  contre  l'exclusion  des  femmes.  Cette 
thèse,  dont  les  circonstances  aggravaient  la  hardiesse,  lui 
inspira  un  discours  que  je  tiens  pour  l'un  de  ses  meilleurs 
par  la  puissance  de  la  dialectique,  par  la  pénétration  de  la 
psychologie  et  par  l'élévation  de  la  pensée,  au  service 
desquelles  sa  parole,  imagée  et  claire,  mit  les  leçons  de 
l'histoire  interprétée  de  haut  et  à  larges  traits.  La  délicatesse 
avec  laquelle  Lamartine  réfute  les  inconvénients  de  la 
régence  féminine,  qu'il  défend  contre  une  extension  abusive 
de  la  loi  salique,  n'a  d'égale  que  la  force  avec  laquelle  il 
dénonce  les  dangers  d'une  régence  masculine,  exposée  aux 
tentations  les  plus  criminelles.  L'accent  de  ces  pages  est 
inoubliable  :  «  Non,  la  loi  que  vous  faites  n'est  ni  conserva- 
trice ni  dynastique.  On  l'appelle  conservatrice,  et  elle  est 
grosse  de  révolutions;  on  l'appelle  dynastique,  et  elle  est 
grosse  d'usurpations.  Elle  chasse  la  mère  du  berceau  et  y 
place  le  compétiteur  et  le  rival.  » 

Après  avoir  critiqué  «  l'imprudence  odieuse  de  cette  loi 
contre  nature  »,  Lamartine  s'attache  à  en  démontrer  la  timi- 
dité politique.  C'est  la  partie  la  plus  audacieuse  de  ce 
surprenant  discours,  celle  où  il  va  «  rompre,  comme  il  s'en 
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loue  quelques  jours  plus  tard,  par  une  manœuvre  inat- 
tendue, les  vieux  cadres  faux  de  la  Chambre  et  débarrasser 
le  terrain  des  principes  démocratiques  de  la  présence  et  de 
la  tactique  de  Thiers  qui  l'empêchaient  d'y  mettre  le  pied  ». 
La  «  manœuvre  »  est  conduite  de  main  de  maître.  Lamartine, 
auquel  on  ne  saurait  refuser  la  volonté  constante  de  con- 
cilier les  prérogatives  de  la  royauté  avec  le  plein  exercice  de 
la  liberté  nationale,  estime  quil  y  aurait  indignité,  lâcheté 
et  honte  —  aucune  de  ces  expressions  ne  lui  coûte,  et  elles 
passent  avec  une  facilité  qui  étonne  —  à  ne  pas  profiter  de 
l'occasion  imprévue  et  douloureuse,  mais  favorable,  qui 
s'offre  au  Gouvernement  et  au  Parlement  pour  «  saisir 
momentanément  l'exercice  normal,  pacifique  et  régulier  d'une 
attribution  souveraine  ».  Il  rappelle  qu'il  a  combattu  les 
empiétements  parlementaires  contre  la  royauté.  Il  ne  répudie 
rien  de  ce  rôle,  dont  il  serait  prêt,  dans  les  mêmes  circon- 
stances, à  assumer  la  responsabilité.  Mais  une  régence  n'est- 
elle  pas  l'occasion,  si  on  la  défère  à  une  femme,  de  rendre  le 
pouvoir  au  pays?  Il  préfère,  puisque  le  choix  est  libre,  la 
dictature  de  la  nation,  rentrée  dans  la  plénitude  de  ses 
droits,  à  la  dictature  d'un  régent  incapable  ou  tyrannique  : 
«  Vous  condamnez  la  France,  dit-il,  à  des  rois  que  vous  ne 
voudriez  pas  avoir  pour  fils  ».  Il  fait  aux  libéraux  dynas- 
tiques, au  nom  de  leurs  principes,  un  appel  si  pressant 
qu'Odilon  Barrot,  d'abord  circonvenu  par  l'habileté  persua- 
sive de  Thiers,  renonce  à  des  intentions  qui  le  rendaient 
favorable  ou  résigné  au  projet. 

«  La  vraie  force  d'un  gouvernement,  elle  n'est  pas  dans 
toutes  ces  lois  excessives  dont  vous  dotez  la  prérogative 
dynastique  comme  pour  l'accabler  sous  le  poids  des  attribu- 
tions, des  sacrifices  que  vous  lui  faites  {Murmures  au  centre)  ; 
elle  est  ailleurs.  Je  sais,  je  le  répète,  que  c'est  une  condition 
heureuse,  une  condition  de  durée  pour  un  pays  d'avoir  une 
dynastie  contemporaine  de  sa  révolution,  sa  révolution  et  sa 
dynastie  de  la  même  date,  nées  ensemble,  destinées  à  vivre 
ou  à  périr  ensemble  {sensation);  et  c'est  pour  cela,  c'est  par 
cette  raison  toute  civique  que  j'y  ai  adhéré,  que  j'y  adhère; 
mais  je  veux  associer  la  nation  et  la  dynastie  comme  vous, 
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je  ne  veux  pas  subordonner  l'une  à  Tautre.  Non,  nous  ne 
voulons  pas  glisser  du  gouvernement  national  au  gouverne- 
ment dynastique,  exclusivement  dynastique.  La  dynastie 
doit  être  nationale,  et  non  la  nation  dynastique.  Voilà  nos 
principes  à  tous.  » 

M.  Thureau-Dangin,  dont  VHistoire  de  la  Monarchie  de 
Juillet  a  le  mérite  de  remonter  aux  sources  et  de  s'appuyer 
sur  les  témoignages  contemporains,  déclare  que  «  le  dis- 
cours de  M.  de  Lamartine  avait  eu  assez  d'éclat  et  avait 
produit  assez  d'effet  pour  que  M.  Guizot  jugeât  néces- 
saire d'y  répondre  ».  La  réponse,  nerveuse  et  concise,  ne 
fut  pas  intérieure  à  l'attaque  :  elle  prépara  la  défaite  des 
vues  de  Lamartine,  qu'acheva  un  merveilleux  discours  de 
Thiers. 

La  discussion,  dont  tant  d'intérêts  si  graves  dépendaient, 
fut  digne  de  ces  trois  illustres  orateurs.  Elle  compte  parmi 
les  plus  belles  que  la  tribune  ait  enregistrées  dans  cette 
époque  mémorable.  Lamartine  n'avait  pas  atteint  son  but  : 
la  régence  de  la  duchesse  d'Orléans  fut  écartée.  Il  faut 
reconnaître  que,  fidèle  aux  intentions  et  aux  instructions 
testamentaires  de  son  mari,  la  noble  princesse  avait  tout  fait 
pour  éloigner  d'elle  un  honneur  redoutable  :  «  M.  de  Lamar- 
tine, disait-elle,  n'a  pas  parlé  pour  moi,  il  a  parlé  contre  le 
gouvernement  du  Roi  ».  Les  commentaires  de  Lamartine  ne 
démentent  pas  cette  appréciation.  L'occasion  lui  avait  paru 
favorable  pour  prendre  position  et  pour  donner  à  sa  poli- 
tique, après  huit  années  d'essais  et  d'hésitations,  où  la  mali- 
gnité de  ses  adversaires  n'avait  pas  de  peine  à  dénoncer  des 
contradictions,  une  base  plus  solide  :  «  Maintenant  m'y 
voici,  écrivait-il  au  comte  de  Gircourt.  Je  commence  de  ce 
jour  ma  vraie  carrière  politique.  J'étais  jusqu'ici  comme  ces 
vaisseaux  qui  louvoient  jusqu'à  ce  qu'ils  soient  arrivés  à 
une  certaine  latitude  et  qui  ne  partent  véritablement 
orientés  que  de  ce  point.  Je  vais  faire  de  la  grande  opposi- 
tion, ressusciter  les  jours  de  1815  à  1830,  avec  cette  diffé- 
rence que  si  l'opposition  m'écoute  elle  sera  affirmative  et 
gouvernementale,  au  lieu  d'être  négative,  critique  et  démo- 
lisseuse.   Vous  me  comprenez  à  demi-mot.   Renverser  le 
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pouvoir  est  un  pauvre  métier;  le  conquérir  et  y  rétablir  ses 
idées,  voilà  l'œuvre.  «  (6  septembre  1842.) 

Quatre  mois  s'écoulèrent  avant  que  Lamartine  pût  donner 
à  ce  programme  «  d'opposition  sérieuse  et  gouvernemen- 
tale »  une  expression  publique  et  parlementaire.  La  poli- 
tique ministérielle  le  touchait  peu.  «  Guizot,  Mole,  Thiers, 
Passy,  Dufaure,  écrivait-il,  cinq  manières  de  dire  le  même 
mot.  Ils  m'ennuient  dans  toutes  les  désinences.  Que  le 
diable  les  conjugue  comme  il  voudra!...  »  Son  ambition 
dédaignait,  parce  qu'elle  les  dépassait,  les  combinaisons  et 
les  intrigues  des  partis.  Son  autorité  si  puissamment  accrue 
lui  donnait  une  confiance  de  plus  en  plus  grande  dans  des 
événements  auxquels  il  assignait  tranquillement  leur  terme. 
En  décembre  1842,  il  écrivait  à  Mme  de  Girardin  :  «  Non,  il 
n'est  pas  vrai  que  la  politique  soit  de  l'ambition  toujours. 
C'est  la  petite  qui  est  de  l'ambition,  la  grande  est  du  dévoue- 
ment. Je  ne  conçois  que  la  grande.  Celle-là  est  patiente 
comme  l'idée  qui  la  fait  agir.  Elle  n'est  pas  pressée  de 
saisir  aujourd'hui,  parce  qu'elle  a  demain.  Elle  est  clair- 
voyante, parce  qu'elle  n'a  pas  l'œil  troublé  par  le  vertige 
de  l'intérêt  personnel.  Elle  n'entre  au  pouvoir  que  quand 
elle  sent  qu'elle  a  une  force  en  elle  et  derrière  elle  pour 
l'y  pousser  et  l'y  soutenir.  Cette  force,  je  ne  l'ai  pas 
encore,  je  l'aurai  dans  quatre  ou  cinq  ans.  Vous  verrez 
alors  si  je  ferai  de  la  philosophie.  Mais,  en  attendant,  qui 
m'empêche  d'en  faire?  Qui  est-ce  qui  me  dérange?  Et  pour- 
quoi me  battrais-je  avec  MM.  Thiers,  Guizot  ou  Mole?  J'y 
perdrais  mon  temps  et  mon  honneur.  Le  jour  viendra  de  se 
battre.  » 

Toute  l'originalité  de  la  politique  de  Lamartine,  et  aussi  le 
secret  de  son  évolution  patiente,  sont  dans  cette  déclaration 
dont  la  forme  intime  garantit  la  sincérité.  Plus  ambitieux 
pour  ses  idées  que  pour  lui-même,  il  sentait  que  leur  heure 
n'était  pas  encore  venue.  «  Soldat  de  l'idée,  disait-il,  je  com- 
bats pour  elle  et  non  pour  moi,  et  quand  elle  aura  sa  force, 
elle  gouvernera  ».  Il  ne  doutait  pas  du  succès.  On  peut  lui 
appliquer  ce  qu'il  disait  de  la  Russie  en  1839  dans  un  dis- 
cours sur  la  question  d'Orient  :  «  On  n'est  jamais  pressé  de 
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saisir  ce  qui  ne  peut  nous  échapper   :  rien  n'est  patient 
comme  une  certitude.  » 

Thiers  et  Guizot  se  disputaient  le  présent  :  Lamartine  se 
réservait  Tavenir.  Aussi  ne  pouvaient-ils  pas  s'entendce. 
Guizot,  pour  le  retenir  à  lui,  s'efforçait  de  lui  démontrer 
qu'en  passant  à  l'opposition  il  compromettait  sérieusement 
sa  fortune  parlementaire.  C'était  le  seul  argument  qu'il  ne 
fallait  pas  employer.  Lamartine,  d'ailleurs,  toujours  jaloux 
de  son  indépendance,  ne  voulait  pas  se  donner  à  la  «  vieille 
opposition  ».  Il  avait  sa  nuance  propre,  qu'il  songeait  moins 
à  abdiquer  qu'à  faire  triompher.  Quand  Guizot  lui  disait  : 
on  est  de  la  majorité  ou  bien  on  est  de  l'opposition  ;  on  veut 
un  gouvernement  ou  bien  on  n'en  veut  pas,  il  répondait  qu'il 
concevait  un  troisième  parti  :  celui  qui  veut  le  gouvernement 
à  de  meilleures  conditions^.  Il  avait  raison  contre  le  ministre 
en  lui  déclarant  que  leurs  convictions  se  mouvaient  dans 
des  sphères  trop  différentes  pour  s'atteindre.  Le  duel  entre 
leurs  doctrines  était  inévitable.  La  discussion  sur  l'Adresse 
fut  l'occasion  choisie  par  Lamartine  :  il  prononça  dans  la 
séance  du  27  janvier  1843  son  premier  grand  discours  d'op- 
position. 

Peut-être  ne  s'attendait-il  pas  à  parler  ce  jour-là.  De  Toc- 
queville,  sur  les  instances  d'Arago  et  d'Odilon  Barrot,  lui 
céda  son  tour.  Mais  il  avait  médité  son  discours.  Cinq  jours 
avant,  dans  la  rue,  au  bruit  des  voitures,  il  en  avait  exposé 
les  idées  à  Dargaud,  qui  avait  été  enthousiasmé  :  «  Si  le  dis- 
cours de  la  tribune,  disait  celui-ci,  ressemble  à  celui  de  la 
rue,  il  sera  magnifique^  ». 

Ce  fut,  en  effet,  un  magnifique  discours  dont  l'accent  de 
franchise  et  l'allure  décidée  imposèrent  tout  de  suite  l'atten- 
tion. Tous  les  partis  comprirent  la  gravité  de  l'acte  qui  s'ac- 
complissait devant  eux.  Leur  silence,  en  même  temps  qu'il 
était  un  hommage  au  talent  de  Lamartine,  marquait  l'im- 
portance de  la  situation  qu'il  s'était  acquise.  Ceux-là  mêmes 
qui  ne  pouvaient  pas  ou  ne  pouvaient  plus  compter  sur  lui 
devaient  compter  avec  lui. 

1.  Des  Cognets,  p.  3o8,  809.  ^ 

2.  Ch.  Alexandre,  Souvenirs  sur  Lamartine,  p.  3. 
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Dès  les  premiers  mots  l'action  s'engage.  L'orateur,  sans 
essayer  de  se  ménager  par  des  précautions  de  langage  la 
complaisance  de  l'auditoire,  dit  ce  qu'il  veut  et  où  il  va.  Ce 
n'est  pas  un  ministère,  c'est  un  système  qu'il  attaque.  De 
l'Adresse  il  repousse  tout,  sauf  le  passage  qui  associe  la  dou- 
leur de  la  Chambre  et  l'attachement  du  pays  au  deuil  de  la 
monarchie  si  cruellement  éprouvée.  Les  fautes  du  gouver- 
nement créent  à  l'opposition  l'obligation  de  se  constituer  en 
parti.  Au  moment  où  il  réclame  sa  place  dans  le  parti  de 
l'opposition,  Lamartine  s'adresse  à  ses  anciens  amis,  dont 
un  devoir  de  conscience  le  sépare.  Il  leur  parle  avec  une  telle 
loyauté  que  la  Chambre  entière,  remuée  par  la  beauté  de 
son  langage  et  par  la  dignité  de  son  attitude,  éclate  en 
applaudissements  : 

«  Si  je  me  trompe,  je  ne  perds  que  moi,  je  ne  fais  tort 
qu'à  moi.  je  n'en  ferai  aucun  à  mon  pays.  Et  qu'importe 
après  tout  l'erreur  d'un  esprit  sincère  et  dévoué  à  ce  qu'il 
croit  être  le  bien?  Le  vaisseau  de  l'État  est-il  donc  une 
barque  si  frêle  et  si  vacillante,  que  le  poids  d'un  homme  qui 
se  déplace  puisse  lui  faire  perdre  l'équilibre  et  le  submer- 
ger? Non,  c'est  un  bâtiment  solide  et  vaste  qui  porte  dans 
ses  flancs  des  intérêts  immenses,  et  qui  ne  s'aperçoit  pas, 
comme  le  croit  notre  orgueil,  du  déplacement  de  quelques 
misérables  individualités  (Bravos  unanimesl)^  ». 

Lamartine  se  déplace,  mais  change-t-il?  Il  tient  à  pro- 
clamer sa  fidélité  aux  principes  qui  ont  inspiré  sa  conduite 
politique.  Il  n'apporte  pas  «  sur  d'autres  bancs  d'autres  dis- 
positions ».  Il  rappelle  comment  il  a,  dès  le  début,  envisagé 
le  rôle  national,  libéral  et  pacifique,  qui  incombait   à    la 

1.  Cette  image  magnifique nest  pas  née  de  l'improvisation.  J'en  trouve  l'expres- 
sion première  dans  des  noies  divemes  prises  par  Lamartine  en  vue  de  la  discussion 
sur  l'Adresse.  Ces  notes,  écrites  de  sa  main,  permettent  de  rapprocher  les  deux 
textes.  «  L'Etat  n'est  pas  une  barque  si  frêle  et  si  vacillante  que  le  poids  d'un 
homme  qui  se  déplace  puisse  lui  faire  perdre  l'équilibre  et  la  submerger.  Non, 
c'est  un  vaisseau  solide  et  puissant  qui  porte  dans  ses  Qancs  des  intérêts 
immenses  et  qui  ne  penche  pas,  comme  le  croit  notre  orgueil,  parce  qu'un  atome 
change  de  place  sur  son  vaste  pont.  »  L'interrogation  substituée  à  la  négation  a 
suffi  pour  donner  à  la  première  phrase  dans  le  discours  prononcé  l'accent  et  le 
mouvement  oratoires.  Quant  à  la  seconde,  assez  banale  dans  la  note,  quelques 
mots  changés  lui  ont  imprimé  une  force  de  tribune  extraordinaire.  Ce  document 
montre  comment  Lamartine,  auquel  la  légende  refuse  cet  avantage,  était  capable 
de  se  corriger.  [Docamenl  inédit.) 
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monarchie  de  Juillet.  Quand  elle  s'en  est  écartée,  il  l'a  com- 
battue. Plus  dévoué  aux  idées  qu'aux  dynasties,  il  a  repoussé 
l'hérédité  de  la  pairie,  les  lois  de  septembre  et  les  fortifica- 
tions de  Paris.  A  ces  griefs  il  en  ajoute  un  autre.  Il  dénonce 
la  corruption  administrative  et  électorale  par  laquelle  le 
gouvernement  altère,  homme  par  homme,  famille  par 
famille,  conscience  par  conscience,  les  sources  de  l'opinion 
libre.  Il  lui  reproche  d'asservir  l'intérêt  général  du  pays  à 
des  intérêts  matériels  coalisés  «  dont  on  sait  pour  ainsi  dire 
le  tarif  moral  ».  Les  murmures  se  déchaînent  en  violence. 
On  crie  :  A  rordref  II  répond  avec  une  tranquillité  dédai- 
gneuse :  A  rordref  Rappelez-y  le  système,  et  non  pas  moi. 
Et  il  demande  au  cabinet  tout  entier  «  si  c'est  là  gouverner, 
ou  si  c'est  là  obéir?  »  Puis,  passant  à  la  politique  extérieure, 
il  recherche,  à  travers  toutes  les  questions,  que  les  événe- 
ments ont  posées  ou  dénouées,  la  question  d'Espagne,  la 
question  d'Italie,  la  question  d'Orient,  si  la  France  a  «  des 
alliances,  une  sphère  d'action,  un  système  français  »,  et  il 
conclut  que  l'Europe  l'a  placée  dans  une  sorte  d'interdit 
politiquey  incompatible  avec  ses  intérêts  et  sa  dignité. 

On  peut  contester  la  justice  de  ce  réquisitoire  :  il  est 
impossible  d'en  nier  la  force.  Lamartine,  se  jugeant  lui- 
même  avant  ce  discours,  disait  de  son  style  qu'il  n'était 
pas  assez  gravé.  Le  discours  du  27  janvier  mérite  d'autant 
moins  ce  reproche  que,  si  le  fond  n'en  est  pas  nouveau,  le 
style  a  acquis  une  sobriété,  une  vigueur  et  un  mordant  dont 
il  faut  faire  honneur  à  la  volonté  de  Lamartine  :  il  veut  dire 
toute  la  vérité  sans  ménagements,  sans  timidité  et  sans  rien 
masquer  au  pays. 

Ce  discours  d'opposition  n'emprunte  aux  factions  ni  leurs 
erreurs  ni  leurs  passions  ni  leurs  intrigues.  Lamartine  veut 
faire  une  opposition  «  loyale  et  ferme  »,  qui  ne  compromette 
ni  les  principes  de  gouvernement,  ni  l'existence  de  la 
dynastie  ^  Il  veut  défendre  contre  les  empiétements  du  pou- 


1.  Lamartine  avait,  dans  ses  notes  de  préparation,  défini  par  une  heureuse 
image  le  genre  d'opposition  qu'il  voulait  faire  :  «  L'opposition  qui  veut  détruire 
le  gouvernement  lui-même  ressemble  à  ces  révoltés  d'équipage  qui  mettent  le 
feu  au  vaisseau  qui  les  porte.  Us  périssent  dans  leur  victoire  même.  Ce  n'est  pas 
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voir  et  les  intérêts  particuliers  groupés  autour  de  lui  l'orga- 
nisation et  le  développement  de  la  démocratie  moderne. 
«  Nous  avons  bien  prouvé,  écrivait-il,  le  28  novembre  1842,  à 
son  collègue  et  ami  le  marquis  de  La  Grange,  que  nous 
étions  conservateurs  :  prouvons  que  nous  sommes  libéraux, 
et  prouvons  ensuite  que  le  libéralisme  est  un  moyen  de  gou- 
vernement plus  puissant  que  Tintrigue  et  la  peur.  »  Cette 
idée  domine  toute  la  dernière  partie  du  discours  dont  elle 
fait  la  nouveauté  et  la  hardiesse.  A  la  force  précaire  qui  naît 
des  «  capta tions  et  des  faveurs  personnelles  »,  Lamartine 
oppose  «  la  force  invincible  de  l'idée  démocratique  ».  Il 
s'écrie  :  «  Que  fonde-t-on  de  grand  avec  de  petits  moyens? 

«  Non,  république,  constitution,  monarchie,  alliance,  on 
ne  fonde  tout  cela  qu'avec  des  pensées  collectives,  avec  des 
pensées  désintéressées  et  nationales!  Et  c'est  ainsi  qu'on  est 
réellement  conservateurs!  Vous  croyez  l'être,  je  le  suis  plus 
que  vous!  Vous  voulez  bâtir  avec  des  matériaux  décom- 
posés, avec  des  éléments  morts,  et  non  avec  des  idées  qui 
ont  la  vie  et  qui  auront  l'avenir I  Ce  que  Ion  bâtit  ainsi 
résiste  plus  et  subsiste  mieux.  » 

Pour  accomplir  cette  tâche,  il  faut  aux  hommes  d'État, 
une  passion  de  plus  qu'à  leurs  semblables,  le  fanatisme  du 
bien  public,  la  soif  d'un  dévouement  désintéressé  à  la  cause 
commune  •.  De  ces  hommes  il  y  en  a  encore  : 

«  Derrière  cette  France,  qui  semble  s'assoupir  un  moment, 
derrière  cet  esprit  public  qui  semble  se  perdre,  et  qui,  s'il  ne 
vous  résiste  pas,  du  moins  vous  laisse  passer  en  silence  sans 
vous  arrêter,  mais  sans  confiance,  derrière  cet  esprit  public 
qui  s'amortit  un  instant,  il  y  a  une  autre  France  et  un  autre 
esprit  public;  il  y  a  une  autre  génération  d'idées  qui  ne 
s'endort  pas,  qui  ne  vieillit  pas  avec  ceux  qui  se  repentent, 
qui  ne  se  trahit  pas  avec  ceux  qui  se  trahissent  eux-mêmes, 
et  qui,  un  jour,  sera  tout  entière  avec  nous.  » 

Au-dessus  de  l'ambition  des  personnes,  Lamartine  place 

le  vaisseau  qu'il  faut  couler;  c'est  le  gouvernail  quil  faut  conquérir  pour  lui 
donner  une  autre  direction.  Voilà  l'opposition  que  nous  voulons  faire  ».  Cette 
comparaison  n'a  pas  passé  dans  le  discours.  {Documenl  inédit.) 

1.  Lamartine  reprend  ici  avec  quelques  expressions  textuelles  et  développe 
l'idée  contenue  à  la  fin  de  son  discours  inédit  aux  électeurs  de  Mâcon. 
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celle  des  idées.  «  L'ambition  que  Ton  a  pour  soi-même  s'avilit 
et  se  trompe;  l'ambition  qu'on  a  pour  assurer  la  sécurité  et 
la  grandeur  du  pays,  elle  change  de  nom,  elle  s'appelle 
dévouement  et  c'est  la  nôtres  » 

Lamartine  veut  être  le  «  w^hig  de  la  révolution  de  Juillet* 
et  de  la  démocratie  moderne.  »  Son  opposition  s'inspirera 
de  l'exemple  que  les  whigs  donnent  en  Angleterre.  Le 
Centre  s'étonne  et  proteste.  L'orateur  lui  répond  superbe- 
ment. 

«  Je  sais  que  vous  déclarez  ces  hommes  impossibles.  Oui, 
ils  sont  et  ils  seront  impossibles,  en  effet,  tant  que  le  pouvoir 
serait  au  prix  du  désaveu  de  leurs  doctrines  et  des  grands 
principes  auxquels  ils  ont  dévoué  leur  vie.  Savez-vous  ce 
que  c'est  que  de  déclarer  ces  hommes  impossibles?  C'est 
dire  que  les  gouvernements  libres  sont  eux-mêmes  des 
impossibilités;  c'est  déclarer  que  la  révolution  de  89  est  un 
crime;  que  la  monarchie  démocratique  est  une  utopie;  que 
les  réformes  politiques  sont  une  chimère,  et  que  toute  amé- 
lioration profonde  de  la  condition  des  sociétés  est  un  rêve. 
S'il  y  avait  des  hommes  assez  hardis  pour  le  dire,  qu'ils  le 
fassent!  Le  pays  jugerait  entre  eux  et  nous. 

«  Non,  ces  hommes  impossibles  seront  inévitablement  un 
jour  nécessaires.  Ils  oseront  fonder  le  gouvernement,  non 
plus  sur  la  base  étroite  d'une  classe  quelconque,  mais  sur  la 
large  base  d'une  nation  tout  entière.  Ils  sauront  cointéresser 
tous  les  citoyens,  toutes  les  classes  du  peuple  à  l'existence 
d'un  gouvernement  qui  prendra  son  appui  sur  tous  ces  inté- 
rêts et  sur  tous  ces  droits.  Voilà  ce  que  nous  devons  pré- 
parer pour  les  jours  difficiles;  ce  sont  là  des  forces,  et  non 
des  dangers.  » 

Après  cette  déclaration  de  principes,  qui  annonce  une 


1.  Celte  définition  de  l'ambition  se  trouvait  déjà  dans  la  lettre  que  j'ai  citée,  du 
6  septembre  1842  au  comte  de  Circourt.  On  voit  par  cet  exemple  et  par  celui  de 
la  note  précédente  de  quelles  méditations  et  de  quelles  reprises  sur  lui-même 
était  faite  l'improvisation  de  Lamartine. 

2.  En  décembre  1889,  dans  son  troisième  article  du  Journal  de  Saône-el-Loire 
sur  la  Reconstitution  des  221,  Lamartine,  définissant  le  nouveau  parti  qu'il  rêvait 
de  fonder,  écrivait  :  «  Ce  ne  sera  pas  un  parti  de  torys,  comme  on  veut  les 
appeler  :  le  lorysme  n'est  qu'un  débris  consolidé  d'un  passé  détruit.  Nous  valons 
mieux  que  cela...  » 
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opposition  résolue  à  la  pensée  du  règne  tout  entier,  une 
émouvante  déclaration  personnelle  sert  à  Lamartine  de  péro- 
raison. Il  sait  qu'entre  ses  anciens  amis,  affligés  de  son  atti- 
tude, et  ses  amis  nouveaux,  qui  pourront  douter  de  son 
désintéressement  et  de  sa  constance,  il  aura  à  traverser  des 
heures,  peut-être  même  des  années,  pénibles.  Mais  il  en  a 
pris  son  parti,  soutenu  qu'il  est  par  le  sentiment  d'un  devoir 
supérieur  aux  convenances  et  aux  complaisances  de  l'intérêt 
personnel. 

«  Oui,  il  y  a  des  interprétations,  des  insinuations,  des 
calomnies  à  braver.  Je  les  brave  toutes  d'avance,  et  ma  vie 
y  répondra.  Je  dédaignerais  d'y  répondre  autrement.  Peu 
m'importent  ces  difficultés  d'une  situation  politique!  Les 
situations  politiques  grandissent  sous  les  difficultés  mêmes, 
quand  c'est  la  conscience  qui  force  à  les  braver!  Que 
m'importe  ce  que  l'on  pensera  de  moi!  Que  m'importe  à  quel 
rang  je  combattrai,  pourvu  que  je  combatte  pour  la  cause 
que  je  porte  dans  mon  cœur  depuis  que  je  pense,  pour  la 
cause  populaire,  pour  a  cause  non  des  passions  du  peuple, 
mais  de  ses  intérêts  et  de  ses  droits  légitimes!  Dieu  et  les 
hommes  ne  nous  demanderont  pas  avec  qui^  à  quel  rang 
nous  avons  combattu,  mais  pour  qui  nous  avons  com- 
battu... » 

Tous  les  témoignages  contemporains  sont  d'accord  avec 
les  «  mouvements  »  officiellement  notés  par  le  Moniteur 
pour  dire  l'impression  de  séance  produite  par  le  discours 
«  si  brûlant  »  de  Lamartine.  Il  en  regrettait,  paraît-il,  «  un 
mot  accusateur  lancé  dans  le  feu  du  combat^  ».  C'est  sans 
doute  au  «  tarif  moral  des  consciences  »  que  s'appliquaient 
ses  regrets.  Mais  n'en  avait-il  pas  déjà  dit  autant,  et  sous 
une  forme  presque  aussi  brutale,  quand,  en  1839,  dans  l'un 
de  ses  articles,  il  condamnait  «  le  tripotage  gouvernemen- 
tal »,  où  Ton  trouve  «  des  faveurs  au  lieu  de  logique,  des 
places  au  lieu  de  doctrines,  des  individualités  au  lieu  de 
système  ». 

Lamartine  avait  dit  ce  qu'il  voulait  dire,  il  avait  fait  ce 

1.  Ch.  Alexandre,  p.  5. 
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qu'il  voulait  faire.  Mais  l'acte  politique  qu'il  avait  résolu 
d'accomplir  répondait-il  au  succès  oratoire  qu'il  avait  si 
magnifiquement  remporté?  Il  l'avait  caractérisé,  à  trois  ou 
quatre  reprises,  afin  que  l'on  ne  pût  pas  s'y  méprendre, 
comme  son  entrée  réfléchie  et  irrévocable  dans  l'opposition. 
Certes  l'événement  était  considérable.  Il  n'était  indifférent 
à  aucun  parti  d'avoir  un  tel  homme,  doué  d'une  si  rare  puis- 
sance de  parole,  comme  allié  ou  comme  adversaire.  La 
portée  de  l'acte  fut  pourtant  moins  grande  que  l'impression 
du  discours.  11  ne  faut  pas  s'en  étonner.  En  se  plaçant  «  tour 
à  tour,  et  selon  le  danger,  du  côté  du  pouvoir  contre  les  fac- 
tiosn,  du  côté  du  peuple  contre  les  ennemis  de  la  liberté  *  », 
Lamartine  s'était  mis  volontairement  dans  le  cas  de  n'être 
revendiqué  par  aucun  des  partis  auxquels  il  apportait  alter- 
nativement son  concours.  L'acte  du  27  janvier  1843  ne  pou- 
vait donc  ni  affecter  complètement  les  conservateurs  comme 
une  perte,  ni  réjouir  complètement  les  libéraux  comme  une 
conquête.  Il  n'introduisait  pas  dans  la  géographie  politique 
un  changement  comparable  à  celui  qu'eussent  déterminé, 
par  exemple,  l'adhésion  de  Berryer  à  la  monarchie  de  Juillet 
ou  le  rapprochement  de  Guizot  et  de  Thiers.  L'attitude  de 
Lamartine  était  moins  un  fait  nouveau  que  l'affirmation 
solennelle  et  définitive  d'un  fait  accompli.  La  haine  de  la 
coalition  d'abord,  la  crainte  des  imprudences  diplomatiques 
de  Thiers  ensuite,  l'avaient  jeté  dans  les  rangs  du  parti 
conservateur,  tantôt  aux  côtés  de  Mole,  tantôt  aux  côtés  de 
Guizot.  Mais  il  ne  lui  appartenait  pas.  Quand  il  parut  s'en 
dégager  en  1843,  il  y  avait  de  nombreuses  années  déjà  qu'il 
était  un  conservateur  libéré. 

Cette  situation  de  Lamartine  n'avait  pas  échappé  à  la 
clairvoyance  des  esprits  indépendants  de  son  époque.  Ils  la 
jugeaient  avec  une  impartialité  que  les  historiens  posté- 
rieurs, entraînés  par  leur  parti  pris  ou  dupes  de  la  légende, 
n'ont  pas  toujours  observée.  Duvergier  de  Hauranne,  le 
véritable  initiateur  et  l'organisateur  de  la  coalition,  publiait 
en  octobre  1841  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  sur  VÉtat 

1.  Profession  de  foi  aux  électeurs  de  Mâcon,  3  juillet  1842. 
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actuel  des  partis  en  France  et  la  nécessité  d'une  transaction 
un  article  où  se  retrouvaient  toutes  les  qualités  d'analyse  et 
de  pénétration  qui  faisaient  de  lui  un  grand  historien  poli- 
tique. 

Le  premier  coup  d'œil  qu'il  jetait  sur  les  partis  lui  révé- 
lait :  «  des  ressentiments  d'autant  plus  implacables,  des 
querelles  d'autant  plus  vives,  que  trop  souvent  rien  de 
sérieux  ne  les  motive  et  ne  les  justifie  ;  des  ambitions  et  des 
ivalités  personnelles  qui  se  couvrent  à  peine  du  masque  de 
l'intérêt  public  ;  des  intrigues  en  tous  sens  qui  se  mêlent 
qui  se  croisent,  qui  se  heurtent,  et,  au  milieu  de  tout  cela 
une  lassitude  chaque  jour  croissante  et  un  épuisement 
presque  général  ».  N'est-ce  pas,  en  raccourci,  un  tableau 
semblable  à  celui  que  Lamartine  a  tracé  plus  largement 
d'ans  plusieurs  de  ses  discours?  Ailleurs,  Duvergier  de 
Hauranne  disait:  «  Quand  on  veut  regarder  la  Chambre  dans 
ses  deux  grandes  divisions,  dans  celles  qui,  dans  les  der- 
nières élections,  ont  formé  la  majorité  et  la  minorité,  le  parti 
ministériel  et  l'opposition,  on  n'y  voit  rien  qu'un  mélange 
confus,  qu'un  va-et-vient  perpétuel  d'hommes  et  d'opinions  ». 
N'est-ce  pas  indirectement  justifier  Lamartine  d'avoir  cherché 
ailleurs  que  dans  la  soumission  à  ces  partis  instables  une 
règle  de  conduite  et  un  point  d'appui? 

Il  y  a  plus  et  mieux.  Duvergier  de  Hauranne,  analysant 
la  situation  du  parti  conservateur  et  découvrant  ses  divi- 
sions sous  son  unité  apparente,  consacre  à  Lamartine  un 
passage  spécial.  Il  salue  en  lui  le  chef  et  l'orateur  de  la 
majorité  qui  mena  la  lutte  contre  la  coalition.  Mais  il  se 
demande  où  est  le  point  de  contact  entre  le  parti  conserva- 
teur et  Lamartine.  Il  ne  le  trouve  ni  dans  la  politique  exté- 
rieure, dont  Lamartine  a  tant  de  fois  blâmé  l'inaction  et 
l'effacement,  ni  dans  la  politique  intérieure,  qui  lui  inspire 
une  conclusion  saisissante  :  «  M.  de  Lamartine  croit  que,  si 
le  11  octobre  a  péri,  c'est  pour  avoir  voulu  protéger  outre 
mesure  le  système  de  résistance  ;  il  déclare  que  la  Révolu- 
tion française  est  une  Révolution  sociale  dont  le  dernier  mot 
est  démocratie,  il  condamne  comme  radicalement  faux  le 
système  semi-aristocratique,  semi-bourgeois,  qu'à  tort  ou  à 
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raison  il  impute  à  M.  Guizot;  il  dit  que  la  gauche  est  le  parti 
de  l'avenir,  et  que,  loin  de  s'alarmer  si  elle  arrivait  au  pou- 
voir, on  devrait  se  réjouir  de  la  voir  apporter  à  son  tour  dans 
la  politique  du  mouvement  et  des  idées;  il  proteste  enfin, 
en  ce  qui  le  concerne,  contre  le  nom  de  conservateur,  parce 
que  ce  nom,  selon  lui,  exclut  les  améliorations  du  présent  et 
l'intelligence  de  l'avenir.  Est-ce  ainsi  que  le  parti  conser- 
vateur comprend  et  juge  le  système  de  résistance,  la  Révo- 
lution française,  l'avènement  possible  de  la  gauche  et  sa 
propre  mission?  »  Il  faut  opposer  cette  analyse  ramassée  et 
saisissante  d'un  contemporain  autorisé,  dont  Lamartine 
avait  été  le  redoutable  adversaire,  aux  critiques  et  aux  éton- 
nements  qui  accablent  si  légèrement  son  attitude  politique 
sous  le  reproche,  toujours  le  même,  de  mobilité  et  de  con- 
tradiction. Duvergier  de  Hauranne  va  plus  loin.  Il  rappelle 
lattitude  de  Lamartine  au  cours  de  récents  débats.  «  Et  l'on 
se  flatterait  après  cela  d'enchaîner  longtemps  M.  de  Lamartine 
à  une  politique  immobile  au  dedans,  inactive  au  dehors  ! 
C'est  une  étrange  illusion,  une  illusion  que  M.  de  Lamartine 
lui-même  se  chargera  bientôt  d'enlever  à  ses  alliés  actuels, 
quand  la  préoccupation  du  1"'  mars  pèsera  moins  sur  son 
esprit  ». 

Ce  jugement  impartial  renfermait  une  prophétie.  Il  s'écoula 
peu  de  mois  avant  que  Lamartine  ne  la  réalisât.  Libéré  de  la 
préoccupation  du  1"'  mars,  il  se  sépara  du  parti  conserva- 
teur, en  février  1842,  dans  la  question  de  la  réforme  électo- 
rale, et  en  août  dans  la  question  de  la  régence.  Le  caractère 
et  la  portée  du  discours  qu'il  prononça  au  cours  de  cette 
dernière  discussion  n'échappèrent  pas  à  l'attention  de  Rossi, 
qui  rédigeait  avec  une  haute  autorité  la  chronique  politique 
de  la  Revue  des  Deux  Mondes.  Il  vit  dans  ce  discours,  dont  le 
Ion  était  singulièrement  révélateur,  autre  chose  qu'une 
divergence  accidentelle.  Il  y  découvrit  ce  qu'il  y  avait  au 
fond  :  une  rupture.  «  M.  de  Lamartine,  disait-il  dans  la 
chronique  du  31  août  1842,  a  quitté  franchement,  solennel- 
lement, le  camp  des  conservateurs,  pour  passer  dans  les 
rangs  de  la  gauche.  Ce  n'est  sans  doute  pas  pour  s'y  cacher 
et  pour  s'y  faire  oublier...  M.  de  Lamartine  est  un  conserva- 
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leur  qui  apporte  à  la  gauche  les  espérances  que  peut  faire 
naître  une  haute  célébrité  littéraire,  un  magnifique  talent, 
une  parole  puissante  et  quelquefois  heureuse  »... 

Voici  donc  deux  témoins  autorisés,  qui  avaient,  Duvergier 
de  Hauranne  en  1841,  Rossi  un  an  après,  non  pas  prévu 
comme  une  hypothèse,  mais  constaté  comme  un  fait,  dont 
ils  discutaient  les  conséquences,  le  passage  de  Lamartine  à 
l'opposition.  Ils  ne  le  considéraient  plus  comme  un  conser- 
vateur. L'article  de  Duvergier  de  Hauranne  répondait  si 
bien  aux  sentiments  de  Lamartine  que  celui-ci  invitait  Emile 
de  Girardin  à  le  commenter  dans  la  Presse  pour  conclure 
«  à  un  ralliement  des  hommes  capables  du  pays  sous  un  dra- 
peau neutre  et  nouveau.  A  des  idées  nouvelles,  des  hommes 
nouveaux!  voilà  le  cri  des  choses  et  du  pays.  Les  partis 
meurent  de  vétusté,  les  intérêts  souffrent  :  lEurope  ne  nous 
comprend  pas,  et  nous  ne  comprenons  pas  lEurope.  Du 
nouveau  !  du  nouveau  !  ou  notre  révolution  mourra  de  vieil- 
lesse à  dix  ans  de  sa  naissance  »  (o  novembre  1841). 

Ainsi  rapproché  des  manifestations  qui  lavaient  précédé 
et  préparé,  le  discours  du  27  janvier  1843  prend  sa  physio- 
nomie réelle.  Il  est  le  terme  inévitable  dune  évolution  déjà 
ancienne  et  l'on  comprend  que  l'effet  politique  en  ait  été 
moins  grand  que  l'effet  oratoire.  D'ailleurs,  les  partis  n'avaient 
pas  intérêt  à  en  exagérer  l'importance. 

Les  conservateurs  se  seraient  diminués  s'ils  avaient  sou- 
ligné la  perte  qu'ils  paraissaient  faire.  «  L'opinion  conserva- 
trice, disait  avec  un  dédain  affecté  le  Journal  des  Débats,  ne 
perd  qu'un  vote,  un  vote  inconstant  et  incertain  ». 

Quant  à  l'opposition,  si  elle  n'était  pas  insensible  à  l'éclat 
de  la  recrue  qui  se  donnait  publiquement  et  définitivement 
à  elle,  elle  lui  signifiait,  sur  un  ton  dont  les  Mémoires 
d'Odilon  Barrot  prolongent  l'écho,  qu'elle  ne  l'accueillait 
pas  comme  un  chef  et  que  la  place  était  prise.  George  Sand, 
dans  une  lettre  admirable,  avait  fait  prévoir  à  Lamartine  cet 
isolement.  Elle  le  félicitait  d'avoir  senti  passer  en  lui,  pour 
les  confesser  avec  enthousiasme,  ce  qu'elle  appelait  Vidée  et 
la  pensée  du  siècle  :  «  Avec  elles,  quoi  que  vous  fassiez, 
quelque  déception  qui  vous  attende  ou  quelque  erreur  où 
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TOUS  tombiez,  vous  sortirez  toujours  pur  et  grand  de  l'épreuve 
de  la  vie,  et,  fissiez-vous  quelque  mal,  il  est  sûr  que  vous 
ferez  beaucoup  de  bien.  J'ignore  si  vous  pourrez  devenir  le 
chef  véritable,  l'âme,  le  guide,  l'inspiration  de  cette  opposi- 
tion, où  beaucoup  de  vanités  et  d'ignorances  vous  préparent 
plus  d'une  lutte  et  plus  d'un  chagrin.  Je  l'espère  un  peu  et 
le  désire  beaucoup.  Si  elle  n'apprend  pas  quelque  chose  de 
vous,  si  vous  ne  lui  communiquez»pas  le  feu  sacré  et  la  pas- 
sion vraie  qui  sont  en  vous,  elle  est  finie  et  ne  mérite  pas  un 
regret  de  vous,  pas  une  plainte  de  votre  part,  mais  qu'im- 
porte? Au  delà  de  ce  parti,  il  y  a  le  peuple  et  il  y  a  l'huma- 
nité. N'importe  par  quelle  route  vous  parlerez  au  peuple, 
n'importe  de  quelle  tribune  !  Marchez,  allez.  *  » 

Ces  éloquents  conseils  trouvaient  Lamartine  préparé  à  les 
recevoir.  Il  avait  prévu  qu'il  lui  faudrait  du  temps,  des 
années  même,  pour  vaincre  la  résistance  des  uns  et  la  vanité 
des  autres.  Il  comptait  sur  le  peuple,  mais,  moins  confiant 
que  George  Sand,  il  n'en  attendait  pas  une  adhésion  pro- 
chaine. Le  succès  que  son  discours  obtint  au  dehors  dépassa 
ses  espérances.  «  L'étincelle  tombée  de  la  tribune,  écrivait-il 
à  son  voisin  de  campagne  et  ami  Dubois,  a,  contre  mon 
attente,  immédiatement  allumé  un  incendie  des  esprits  dont 
rien  ne  peut  vous  donner  l'idée.  Je  ne  croyais  pas  la  désaffec- 
tion si  profonde,  et  je  m'en  effraye.  A  ce  coup  de  tocsin  les 
forces  me  sont  accourues  de  toute  part  avec  fanatisme.  J'ai 
ta  té  le  pouls  de  toutes  les  opinions,  je  sais  à  quoi  m'en  tenir, 
et  je  reste  dans  l'attentfc  et  le  repos.  »  (3  février  1843.) 

Cette  attente  et  ce  repos  durèrent  quelques  semaines  à 
peine.  Le  mois  de  mars  1843  n'amena  pas  moins  de  trois  fois 
à  la  tribune  Lamartine,  qui  accentua  et  précisa  son  oppo- 
sition. 

Il  intervint,  tout  d'abord,  le  3  mars,  dans  la  discussion  des 
fonds  secrets  pour  mettre  en  cause,  au  point  de  vue  de  la 
politique  extérieure,  le  système,  dont  il  avait,  le  27  janvier, 
si  vivement  incriminé  la  direction  intérieure.  Quelques  jours 
avant  le  débat,  il  rencontra  Villemain,  ministre  de  l'Instruc- 

i.  Lettres  à  Lamartine,  p.  197. 
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lion  publique.  «  Qui  attaquerez-vous?  dit  Villemain.  Le 
système.  Mais,  c'est  le  roi!  —  Non,  le  système.'  »  L'objec- 
tion de  Villemain  était  réelle.  Lamartine  y  réfléchit  et  il 
essaya  d'en  tenir  compte  par  un  hommage  à  la  «  préroga- 
tive royale  vers  laquelle  ne  remontent  jamais  que  notre  res- 
pect et  notre  reconnaissance  ».  Puis  il  définit  le  système  : 
«  cet  ensemble,  cette  série,  cette  tradition  des  pensées 
politiques,  qui  s'incarnent,  qui  se  succèdent  dans  des  minis- 
tères vivants  et  personnifiés  devant  nous  ».  Il  reprocha  à 
ces  ministres  d'avoir,  depuis  sept  ans,  commis  la  double 
erreur  de  faire  peur  de  la  France  à  l'Europe  en  la  laissant 
représenter  comme  toujours  prête  à  semer  dans  le  monde  la 
propagande  et  la  conquête,  —  et  de  faire  peur  de  l'Europe 
à  la  France  en  la  représentant  comme  une  coalition  toujours 
animée  et  passionnée  contre  nous.  L'examen  de  cette  seconde 
erreur  conduisit  Lamartine  à  faire  une  sorte  de  tour  d'Eu- 
rope pour  rechercher  les  dispositions  de  la  Russie,  de 
l'Autriche,  de  la  Prusse  et  de  l'Angleterre  envers  la  France. 
Il  se  complaisait  et  il  excellait  dans  ces  voyages  de  tribune. 
Guizot  disait  dans  sa  réplique,  avec  une  ironie  dont  le  centre 
s'égayait  :  «  Permettez-moi  d'écarter  ce  qui  n'a  aucune 
valeur,  ces  promenades  continuelles  en  Russie,  en  Autriche, 
en  Prusse.  Il  n'y  a  pas  là  de  véritables  questions.  »  L'homme 
d'État  sattachait  trop  au  présent.  Lamartine  jetait  sur 
l'avenir,  notamment  en  ce  qui  concerne  la  Prusse,  une  vue 
profonde  et  prophétique  :  «  La  Prusse  grandit  en  Europe 
dans  des  proportions  auxquelles  il  est  impossible  d'assigner 
un  terme...  La  Prusse,  vous  le  savez,  est  une  sorte  d'impro- 
visation de  la  victoire;  c'est  un  germe  machiavélique  jeté 
au  cœur  de  l'Allemagne  par  le  génie  habile  et  pervers  du 
grand  Frédéric.  Mais  c'est  un  germe  qui  a  pris  un  accrois- 
sement immense,  et  qui  est  destiné  à  en  prendre  chaque  jour 
davantage. 

«  C'est  une  puissance  qui  s'est  enrichie  et  qui  s'enrichira 
tous  les  jours  davantage  de  tous  les  démembrements  d'in- 
fluence, de  force  et  de  nationalité  en  Allemagne....  Elle  est 

1.  Ch.  Aleiandre,  p.  7. 
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votre  premier  champ  de  bataille  vers  le  Nord.  Songez-y  tou- 
jours, et  soyez  Justement  attentifs  à  cette  force  nouvelle.  » 
Est-ce  au  dédain  de  Guizot  ou  à  la  clairvoyance  de  Lamar- 
tine que  les  événements  ont  donné  raison?  Et  Lamartine 
était-il  encore  si  mal  inspiré  en  prévoyant,  vingt-trois  ans 
avant  Sadowa,  la  «  lutte  inévitable  »  que  TAutriche  et  la 
Prusse  se  livreraient  pour  régler  la  question  de  l'hégémonie 
de  l'une  ou  de  l'autre  en  Allemagne? 

Sur  l'Angleterre  et  sur  la  Russie  Lamartine  n'apportait 
pas  de  vue  nouvelle  :  il  se  répétait,  mais  il  faisait  avec  viva- 
cité un  grief  à  Guizot  d'avoir  mal  pratiqué  et  d'avoir  com- 
promis l'alliance  anglaise.  Ses  reproches  revêtaient  surtout 
un  caractère  de  sévérité  agressive  dans  la  question  d'Espagne 
où  il  accusait  les  hésitations  et  les  contradictions  du  cabinet. 

Ce  tableau  de  la  situation  en  septembre  s'achevait  sur  un 
cri  d'alarme  qui  donnait  au  discours  toute  sa  signification 
et  en  faisait  un  véritable  réquisitoire  : 

«  On  se  demande  de  tous  côtés  si,  parce  que  la  France  a 
été  grande,  trop  grande,  je  le  reconnais,  pendant  un  certain 
temps,  si,  parce  que  ses  armées  trop  conquérantes,  trop 
envahissantes,  ont  débordé  d'un  bout  du  monde  à  l'autre,  il 
faut,  après  vingt-cinq  ans  de  sagesse,  de  temporisation,  de 
patience,  il  faut  subir  tout  ce  que  vous  nous  faites  subir 
impunément  depuis  huit  ans.  {Au  centre  :  Allons  donc! 
allons  donc!  A  gauche  :  Très  bien!  très  bien!) 

M,  LE  Ministre  des  Affaires  étrangères.  —  Je  demande 
la  parole. 

M.  de  Lamartine.  —  Oui,  si  notre  gloire  fut  un  crime,  il 
faut  convenir  que  ce  crime  national  est  par  trop  expié.  » 
{Profonde  sensation.) 

Lamartine  opposait  au  Gouvernement,  qui  n'avait  apporté 
aucune  pensée,  aucun  système  politique,  aucune  alliance, 
aucune  dot,  à  la  fortune  et  aux  destinées  de  la  France,  les 
«  frémissements  de  l'agitation  publique  «.  Il  disait  :  «  Ne 
méprisez  pas  toutes  les  passions  populaires.  Eh!  sans  doute. 
Messieurs,  je  le  sais,  et  je  suis  moi-même  de  ce  sentiment, 
il  y  a  des  passions  populaires  qu'il  faut  oser  combattre; 
mais,  sachez-le,  il  y  a  des  passions  populaires  aussi  qui 
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sont  terribles,  mais  qui  ne  sont  pas  coupables.  Il  y  a  des 
passions  populaires  qui  sont  grandes,  qui  sont  généreuses, 
qui  sont  le  sentiment  même  de  la  grande  famille  nationale, 
vibrant  et  se  résumant  dans  le  cœur  de  chaque  citoyen.  Ce 
sont  là  des  sentiments  avec  lesquels  il  ne  faut  pas  jouer,  ce 
sont  des  passions  publiques  qu'il  faut  respecter,  qu'il  ne 
faut  ni  flétrir  ni  accuser,  car  au  fond  de  ces  passions 
publiques  il  y  a  quelquefois,  il  y  a  souvent  un  grand  patrio- 
tisme en  souffrance  et  de  grands  principes  en  insurrection 
dans  Tâme  de  tous.  » 

Ces  principes  et  ce  patriotisme,  il  accusait  Guizot  de  les 
sacrifier  à  une  paix  sans  dignité  et  sans  grandeur,  et  il 
concluait  par  une  terrible  parole  :  «  Il  est  temps  que  ce  jeu 
finisse,  car  il  n'y  a  plus  de  milieu  :  il  faut  que  la  France 
cesse  d'être  la  France  ou  que  vous  cessiez  de  la  gouverner.  » 
Ce  discours  véhément,  qui  prenait  les  allures  d'un  acte 
d'accusation,  provoqua  dans  la  Chambre  des  tumultes  dont 
la  violence  fut  assez  forte  pour  gêner  la  liberté  de  Lamar- 
tine. Mais  la  gauche  fit  un  grand  succès  à  l'orateur.  La 
presse  d'opposition  exalta  son  talent  avec  un  enthousiasme 
que  le  discours  du  27  janvier  n'avait  peut-être  pas  provoqué 
au  même  degré.  Ces  témoignages  sont  précieux  à  recueillir. 
Le  Constitutionnel,  après  avoir  rendu  compte  de  la  séance, 
concluait  :  «  Nous  résumons  dans  cette  sèche  et  incomplète 
analyse  les  brillants  développements  que  l'illustre  orateur 
a  présentés  à  la  Chambre  et  qui  ont  produit  la  plus  profonde 
impression.  » 

Le  Siècle  renonçait  à  analyser  «  ce  majestueux  tableau  de 
la  situation  de  la  France  vis-à-vis  de  l'Europe  :  il  ne  faut 
point  tenter  de  reproduire  les  élans,  les  images  de  cette 
parole  souveraine  qui  s'élevait  bien  au-dessus  de  la  question 
ministérielle  jusque-là  débattue.  C'était,  encore  une  fois,  la 
pensée  directrice,  le  système  entier,  sous  son  aspect  exté- 
rieur, qui  était  jugé  en  toute  équité,  mais  sans  ménagement 
par  l'illustre  orateur.  Les  hommes  d'une  raison  froide  lui 
reprocheront  peut-être  de  n'avoir  pas  assez  circonscrit  la 
carrière  qu'il  voulait  parcourir,  de  ne  pas  être  entré  assez 
profondément  dans  les  tristes  réalités  de  la  politique  qu'il 
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voulait  flétrir,  d'avoir  donné  prise  à  la  critique  par  quelques 
jugements  de  détail.  Quanta  nous,  en  présence  de  cette  élé- 
vation de  sentiments,  de  cette  fermeté  de  coup  d'oeil,  de 
cette  magnificence  inouïe  de  langage,  remués,  éblouis,  nous 
n'avons  éprouvé  que  de  l'admiration.  M.  de  Lamartine  serait 
notre  adversaire  que  nous  payerions  à  son  talent  le  même 
tribut  d'éloges,  car  ce  talent  est  comme  la  gloire  des  grands 
hommes  dont  il  a  parlé  :  il  laissera  après  lui  une  trace  lumi- 
neuse et  éclatante  et  honorera  à  jamais  notre  pays.  » 

Le  National  dépeint  d'une  façon  saisissante  la  physio- 
nomie de  la  séance  :  «  Le  débat  se  traînait  avec  langueur  et, 
malgré  quelques  efforts  louables  assurément,  la  discussion 
avait  toujours  un  caractère  monotone  et  terne,  sans  vivacité, 
lorsque  M.  de  Lamartine  est  monté  à  la  tribune.  Cette  parole 
puissante  est  venue  remuer  toutes  les  intelligences,  sou- 
lever les  colères  du  centre  et  les  plus  vives  émotions  de 
l'Assemblée.  Nous  sommes  encore  sous  l'impression  de  ces 
accents  si  noblement  passionnés  et  de  la  phrase  hardie  qui 
résume  et  explique  tout  son  discours...  Toute  son  âme  se 
révoltait  aujourd'hui  en  songeant  à  l'abaissement  de  notre 
patrie,  et,  si  vous  l'aviez  vu,  comme  nous,  agité,  véhément, 
indiquant  du  doigt  les  premiers  frémissements  d'un  peuple 
qui  se  sent  blessé  dans  son  orgueil,  rappelant  aux  aveugles 
qu'il  y  a  des  colères  et  des  passions  populaires  qu'il  faut 
savoir  craindre  et  respecter,  vous  auriez  compris,  vous  auriez 
partagé  cette  commotion  électrique  qui  éclatait  ici  en  mur- 
mures, là  en  acclamations.  » 

Il  semble,  en  effet,  que  le  discours  de  Lamartine  ait  eu 
dans  le  ton  et  dans  le  geste,  dans  l'accent  et  dans  la  vivacité 
de  la  diction,  une  âpreté  nouvelle. 

Le  Courrier  Français  confirme  et  complète  sur  ce  point  le 
témoignage  du  National  :  «  Toujours  brillante,  cette  parole 
nous  a  paru  plus  nerveuse  qu'aucune  autre  de  l'illustre  ora- 
teur. Cette  merveilleuse  facilité,  avec  laquelle  il  prodigue  un 
luxe  éblouissant  d'images,  s'est  abstenue  :  moins  d'éclat  et 
plus  d'élan,  moins  d'or  et  plus  d'acier.  Oui,  c'est  bien  un 
tribun  que  nous  avons  entendu  tout  à  l'heure,  malgré  le 
reflet  de  la  langue  de  feu  du  prophète.  Non,  nous  ne  croyons 
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pas  que  depuis  le  général  Foy  notre  tribune  ait  retenti 
d'accents  plus  énergiquement  patriotiques.  Une  émotion 
immense  a  succédé  à  ce  discours.  » 

On  peut  suspecter  la  partialité  de  ces  témoignages.  Mais 
le  Journal  des  Débats,  en  critiquant  «  avec  une  douleur  res- 
pectueuse »  l'attitude  de  Lamartine,  ne  niait  ni  la  force  de 
son  éloquence,  ni  la  probité  de  son  désintéressement,  ni  Téclat 
de  son  succès'.  Il  terminait  un  article  courtois  et  attristé  en 
disant  :  «  ISous  sommes  sans  colère  et  sans  amertume  :  quand 
nous  en  aurions  ressenti,  nous  n'en  ressentirions  plus  après 
le  discours  de  M.  Guizot  ». 

Guizot  avait  laissé,  le  27  janvier,  à  Villemain,  qui  s'en 
acquitta  avec  esprit,  le  soin  de  répondre  à  Lamartine.  Cette 
fois  il  lui  succéda  à  la  tribune,  où  il  se  surpassa.  Altier, 
dédaigneux,  presque  impertinent,  il  déploya  une  force  d'ar- 
gumentation, un  sens  politique,  une  dialectique  et  une  hau- 
teur d'éloquence  qui  font  de  ce  discours  une  des  pages  les 
plus  saisissantes  de  l'histoire  parlementaire.  En  demandant 
la  paix  au  nom  de  considérations  qui  paraissaient  conduire 
à  la  guerre  et  en  dénonçant  dans  ses  deux  discours  le  règne 
tout  entier  sur  un  ton  dont  certaines  précautions  de  langage 
ne  suffisaient  pas  à  mettre  hors  de  cause  l'inviolabilité  royale, 
Lamartine  avait  fait  la  partie  belle  à  un  adversaire  qui  sai- 
sissait avec  promptitude  et  exploitait  avec  habileté  tous  les 
avantages  d'une  discussion.  Guizot,  piqué  au  vif,  n'en  perdit 
rien.  A  de  larges  développements  tirés  de  l'histoire,  qui  le 
mettaient  sur  son  domaine  propre,  et  à  des  généralités  poli- 
tiques, où  il  excellait,  il  associa,  tantôt  une  ironie  agressive, 
tantôt  une  fierté  et  une  émotion  dont  M.  Thureau-Dangin 
n'exagère  pas  l'effet  en  disant  que  «  la  majorité  était  dans 
l'enthousiasme  et  que  l'opposition  elle-même  ne  pouvait  par 
s'empêcher  d'admirer  ». 

Mais  je  crois  bien  que  rhistorien  de  la  Monarchie  de  Juillet 

1.  Ce  succès,  s'il  faut  s'en  rapporter  au  témoignage  de  M.  Alexandre,  avait  valu 
à  Lamartine  deux  précieux  suffrages.  «  Thiers  a  dit  à  Lamartine  :  J'ai  un  grand 
talent  parlementaire,  plus  que  cela  même;  mais  je  nai  pas  votre  profusion 
d'images,  d'idées,  de  génie.  Vous  m'avez  empêché  de  monter  à  la  tribune,  je 
n'aurais  pu  qu'être  faible  après  vous.  Arago  lui  a  dit  :  Vous  êtes  le  premier 
orateur  parlementaire  qui  ait  paru  en  France.  »  (Souvenirs,  p.  9.) 
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exagère  en  nous  représentant,  sur  le  témoignage  mécham- 
ment spirituel  de  Doudan,  ^  Lamartine  comme  «  flagellé, 
défait  et  écrasé  ».  Lamartine,  malgré  la  supériorité  de  son 
contradicteur  dans  cette  circonstance,  subit  moins  la  défaite 
de  la  tribune  que  celle  du  scrutin.  Il  répliqua  à  Guizot  le 
4  mars  avec  une  modération  et  une  dignité  auxquelles  son 
adversaire,  regrettant  d'avoir  dépassé  la  mesure,  avait  lui- 
même  fait  appel.  ^  Examinant  successivement  la  question  des 
relations  avec  l'Angleterre,  celle  d'Espagne  et  enfin  le  droit 
de  visite,  il  concluait  sur  tous  les  points  que  M.  Guizot 
n'avait  pas  été  heureux.  C'était  aussi  sa  conclusion  générale 
contre  la  politique  du  ministre  des  Affaires  étrangères  :  «  Ses 
ennemis  pourront  accuser  de  ses  insuccès  son  habileté,  sa 
situation,  ses  intentions.  Moi,  je  me  borne  à  accuser  sa  for- 
tune, et  je  lui  redis  en  terminant,  pour  tout  reproche  :  Non, 
votre  politique  n'a  pas  été  heureuse  pour  votre  pays,  et  je 
vous  défie  de  m'empêcher  de  vous  plaindre.  ^  » 

Quoiqu'il  fût  devenu,  comme  il  l'écrivait  à  Ronot,  avoué 
à  Mâcon,  un  lion  public,  Lamartine  ne  se  faisait  pas  illusion 
sur  les  difficultés  de  sa  situation.  Avant  même  qu'il  passât 
à  l'opposition  par  une  déclaration  publique  et  formelle,  Rossi 
les  avait  démêlées  dans  son  clairvoyant  article  de  la  Revue 
des  Deux  Mondes  du  31  août  1842  :  «  L'instinct  des  partis  les 
avertit  qu'ils  n'ont  pas  seulement  besoin  d'orateurs.  Le  chef 
d'un  parti  en  est  à  la  fois  le  guide  et  le  serviteur,  la  lumière 
et  l'instrument.  Celui  qui  ne  conçoit  pas  le  secret  de  ces 

1.  Doudan  écrivait  le  ii  mars  i843  à  la  baronne  de  Lascours  :  «Voyez  M.  de  La- 
martine, il  a  deux  ailes,  l'une  de  cygne,  qui  est  l'imagination,  l'autre  de  moineau, 
et  voilà  pour  la  raison.  Le  pauvre  grand  homme  ne  peut  pas  aller  bien  haut  dans 
un  pareil  équipage.  Comment  avez-vous  trouvé  la  façon  dont  M.  Guizot  l'a 
traité?  Je  m'en  suis  fort  réjoui  dans  mon  cœur.  C'était  un  beau  spectacle  de  le 
voir  plumer  d'un  air  sévère  ce  bel  oiseau  des  Tropiques.  On  dit  qu'il  avait  l'air 
tout  mal  à  son  aise  après  avoir  été  ainsi  plumé...  »  (Mélanges  et  Lettres,  nouvelle 
édition,  1878,  p.  111-112). 

2.  «  Guizot  a  envoyé  le  lendemain  M.  Denis  vers  Lamartine  pour  lui  exprimer 
son  repentir  d'avoir  été  trop  loin,  et  lui  dire  qu'il  était  fatigué  et  le  priait  de 
ne  pas  l'accabler.  »  (Ch.  Alexandre,  p.  9). 

3.  Lamartine  avait  usé  pour  la  péroraison  de  sa  réplique  d'un  trait  —  dont  il 
faut  d'ailleurs  admirer  la  fierté  —  qu'il  avait  prémédité  pour  répondre  à  Guizot 
sur  un  autre  point  :  «  Si  M.  Guizot  m'attaque,  je  lui  répondrai  cruellement;  je 
lui  dirai  :  La  coalition  de  1889  était  odieuse;  elle  attaquait  irrespectueusement 
la  royauté,  et  votre  politique  cependant  était  humble.  Je  vous  défie  de  m'empêcher 
de  vous  plaindre  ».  (Ch.  Alexandre,  p.  8.) 
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rôles,  celui  qui  tient  avant  tout  à  faire  toutes  ses  fantaisies, 
peut  être  un  orateur  érainent  :  il  n'est  pas  un  de  ces  hommes 
politiques  sur  lesquels  les  partis  fondent  leurs  plus  sérieuses 
espérances.  »  On  ne  saurait  dire  de  Lamartine  qu'il  faisait 
toutes  ses  fantaisies,  mais  il  faut  convenir  que  le  rôle  de  ser- 
viteur et  d'instrument  des  partis  convenait  mal  à  l'indépen- 
dance de  sa  nature.  «  Je  prends  le  terrain  et  non  les  hommes 
de  gauche,  écrivait-il  à  Dubois  le  3  février  1843.  Le  terrain 
est  à  moi  parce  que  j'ai  su  le  conserver  dix  ans  dans  toutes 
les  questions  libérales;  ils  ne  peuvent  pas  m'en  chasser. 
C'est  tout  ce  qu'il  me  faut.  Ne  vous  inquiétez  pas  du  reste. 
J'y  agirai  dans  ma  liberté.  Quand  ils  m'appuieront,  tant 
mieux;  quand  ils  feront  du  gâchis,  tant  pis  pour  eux,  tant 
mieux  pour  moi  qui  m'y  opposerai  tout  haut.  » 

Ce  qu'il  voulait,  c'était  créer  une  foi  commune,  comme  en 
1789,  et  un  symbole.  En  cela  il  ne  changeait  pas.  Le  fond  et 
la  tendance  de  la  Politique  rationnelle  se  retrouvaient  dans 
des  manifestations  où  des  esprits  superficiels  affectaient  de 
découvrir,  non  une  évolution,  mais  une  rupture.  «  Ne  croyez 
pas  que  j'aie  changé,  écrivait-il  à  Lacretelle  le  1*''  mars.  Je 
n'ai  jamais  eu  d'autre  but  en  sacrifiant  plaisir,  loisir,  temps, 
vie  peut-être  à  la  politique.  Je  ne  me  dissimule  pas  non  plus 
les  difficultés,  les  mécomptes,  les  haines  et  les  persécutions. 
C'est  le  sel  de  toute  vérité.  Les  vérités  ne  valent  que  ce 
qu'elles  coûtent  à  ceux  qui  les  répandent...  *  » 

Enfin,  le  20  mars,  toujours  obsédé  par  le  désir  et  par  le 
besoin  de  répondre  au  reproche  de  se  contredire  qu'il  sentait 
peser  sur  lui  comme  une  accusation  et  comme  une  menace 
perpétuelles,  il  s'en  expliquait  dans  une  lettre  à  M.  Desser- 
teaux,  procureur  du  roi  à  Mâcon  :  «  Je  travaille  pour  Dieu  et 
pas  pour  un  véritable  vermisseau  comme  moi-.  Je  cherche  à 
discerner  la  route  qui  mènera  le  mieux  les  hommes  à  lui 

1.  Lettre  citée  par  M.  Doumic,  Revue  des  Deux  Mondes,  i5  septembre  1908. 

2.  Il  y  avait  quelque  orgueil,  convenons-en,  dans  le  désintéressement  humilié 
avec  lequel  Lamartine  travaillait  pour  Dieu.  »  M.  Royer-Collard  disait  un  jour, 
en  décembre  1841  :  on  n'est  jamais  sur  que  lorsqu'on  vient  d'entendre  de 
M.  de  Lamartine  un  magnifique  discours  à  la  tribune,  si  on  le  rencontre  dans 
les  couloirs  de  la  Chambre  et  qu'on  le  félicite,  il  ne  vous  réponde  à  l'oreille  :  Cela 
n'est  pas  étonnant,  voyez-vous,  car,  entre  nous,  je  suis  le  Père  éternel  »-  {Cahiers 
de  -Sainte-Beuve,  p.  i5.) 
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et  à  prendre  un  point  de  départ  qui  ne  les  ramène  pas  aux 
ténèbres.  C'est  tout  le  secret  de  mes  soi-disant  évolutions 
qui  sont  en  moi  logiques  comme  une  seule  idée,  quoi  que  le 
public  en  pense.  Il  s'apercevra  plus  tard  qu'il  y  a  unité  et 
identité  dans  tous  les  actes  et  dans  toutes  les  paroles.  Ne 
craignez  pas  que  je  sacrifie  au  parti  avec  lequel  je  suis  en 
ce  moment  une  parcelle  de  conscience.  Voyez  si  je  ne  lui  ai 
pas  confessé  et  fait  confesser  la  paix,  Valliance  anglaise, 
V intervention  en  Espagne,  VOrient,  même  le  droit  de  visite, 
tout  ce  qui  lui  est  antipathique  en  apparence.  Demain  je 
vais  le  combattre  sur  le  faux  principe  des  épurations  de  la 
Chambre  par  des  lois  restrictives.  » 

Ces  lois  restrictives  consistaient  dans  les  propositions, 
plus  ou  moins  larges,  d'incompatibilité  entre  les  fonctions 
publiques  et  le  mandat  de  député.  Lamartine,  d'accord  avec 
Guizot,  les  avait  combattues  en  février  1842  :  passé  en  mars 
1843  dans  le  camp  adverse,  il  mit  son  honneur  à  leur  opposer 
le  même  refus  énergique. 

M.  Thureau-Dangin  constate  qu'après  le  succès  remporté 
par  Guizot  dans  la  discussion  de  l'Adresse  «  il  ne  se  trouva 
personne  pour  soulever  la  question  de  la  réforme  électorale  ». 
Le  distingué  historien  a  raison  s'il  veut  dire  que  la  réforme 
électorale  ne  fut  pas  l'objet  d'une  proposition  et  d'un  vote. 
Mais  son  exactitude  habituelle  serait  singulièrement  en 
défaut  si  cette  phrase  signifiait  qu'il  ne  fut  pas  question  delà 
réforme  électorale.  Lamartine  lui  consacra  la  plus  grande 
partie  de  son  discours.  On  peut  aisément  comprendre  que 
M.  Thureau-Dangin  qui  écrit  VHistoire  de  la  Monarchie  de 
Juillet  ait  passé  sous  silence  un  discours  que  son  point  de 
vue  général  lui  rendait  négligeable.  Mais  comment  ne  pas 
s'étonner  que  M.  Pierre  Quentin-Bauchart,  qui  consacre 
dans  son  livre,  d'ailleurs  consciencieux  et  substantiel,  sur 
Lamartine  homme  politique,  un  chapitre  spécial  à  l'attitude 
de  Lamartine  dans  la  réforme  électorale,  n'ait  pas  fait  même 
une  allusion  à  l'intervention  de  l'orateur  dans  la  séance  du 
24  mars  1843?  L'oubli  est  d'autant  plus  surprenant  que  ce 
discours  compte  assurément  parmi  ses  meilleurs,  soit  au 
point  de  vue  de  la  force  oratoire,  soit  au  point  de  vue  de  la 
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clairvoyance.  Pas  d'emphase,  pas  de  développements  inu- 
tiles; de  la  clarté,  delà  logique,  du  nerf,  et  un  sens  politique 
dont  l'audace  apparente  est  en  réalité  une  sagesse  singuliè- 
rement divinatoire. 

La  lettre  à  Desserteaux  précisait  le  double  sentiment  dont 
le  discours  de  Lamartine  devait  procéder.  D'une  part,  en 
combattant  la  proposition  qui  édictait,  pour  des  cas  d'ailleurs 
peu  nombreux,  l'incompatibilité,  il  voulait  apprendre  à 
l'opposition  «  qu'on  ne  fait  pas  les  grandes  forces  avec  les 
petites  questions  ».  D'autre  part,  en  demandant  l'extension 
de  l'électorat,  il  cherchait  à  poser  les  grandes  questions 
«  de  telle  sorte  que  leur  solution  fût  un  progrès  et  non  une 
révolution  ». 

La  première  partie  du  discours,  celle  qui  vise  les  restric- 
tions dans  l'éligibilité,  s'appuie  sur  l'unité  et  l'indivisibilité 
de  la  nation  sous  un  gouvernement  démocratique.  Loin  de 
nier  les  abus  que  le  cumul  de  la  fonction  et  du  mandat  peut 
entraîner,  Lamartine  les  dépeint  avec  une  force  saisissante. 
Il  ne  s'en  tient  pas  au  soupçon  de  servilité,  avide  d'avance- 
ment, que  peut  encourir  un  fonctionnaire  ministériel.  Il 
dénonce  un  mal  plus  profond,  celui  des  cupidités  locales  ou 
personnelles,  entraînées  par  l'exemple  de  leur  mandataire  à 
l'asservir  lui-même  à  leurs  intérêts  contre  l'intérêt  général  : 
«  Oui,  voilà  ce  qui  se  passe  dans  le  cœur  de  certains  élec- 
teurs, dans  les  mystères  du  gouvernement  électif;  et  quand 
les  choses  en  sont  là,  quand  ce  qui  n'est  encore,  sans  doute, 
qu'une  scandaleuse  exception,  sera  devenu  insensiblement 
une  habitude  et  un  fait  normal,  la  décomposition  du  vrai 
gouvernement  représentatif  sera  palpable.  Ce  gouvernement, 
au  lieu  d'être  un  gouvernement  d'opinion,  sera  un  gouver- 
nement d'intérêts.  On  pourra  le  définir  un  gouvernement 
représentatif  d'arrondissements,  où  les  députés  sont  les 
administrateurs,  où  les  mêmes  hommes  votent  le  budget  et 
le  dépensent,  et  que  l'on  pourra  résumer  tristement  dans  cet 
axiome,  dans  cette  définition  étrange,  sortie  ici  l'autre  jour 
de  la  bouche  d'un  ministre  :  Enrichissez-vous  '  I  » 

1.  Celte  parole  célèbre,  que  la  polémique  fait  encore  peser  sur  la  mémoire  de 
Guizot,  prend,  ainsi  détachée,  un  caractère  particulièrement  haïssable.  Il  faut 
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Lamartine  oppose  à  ce  mal,  non  seulement  la  souveraineté 
des  électeurs,  mais  leur  clairvoyance  et  les  sentiments  qu'ils 
doivent  avoir  de  leur  dignité.  11  ne  veut  pas  des  exclusions 
légales,  où  il  dénonce  «  desloissomptuairesdu  patriotisme  ». 
C'est  à  l'opinion  qu'il  appartient  de  «  porter  ses  jugements, 
ses  peines  ou  ses  récompenses  par  l'estime  ou  par  le  mépris 
public.  Cela  est  plus  efficace  dans  un  pays  d'honneur  que 
les  mesures  d'élimination  qu'on  trompe  toujours.  » 

Cette  thèse  est  discutable.  La  souveraineté  nationale  n'est 
pas  absolue  et  il  n'est  personne  qui  ne  reconnaisse  la  néces- 
sité et  la  légitimité  de  soumettre  l'éligibilité,  comme  l'élec- 
torat,  à  de  certaines  garanties.  L'incompatibilité  entre  la 
fonction,  qui  exige  le  respect  de  l'autorité  et  de  la  discipline, 
et  le  mandat,  dont  l'indépendance  est  la  condition  première, 
tend  de  plus  en  plus  à  prévaloir.  Elle  finira  par  apparaître 
comme  la  solution  la  plus  simple  à  des  conflits  de  pouvoir 
dont  la  complexité  ne  peut  se  résoudre  que  par  une  règle 
radicalement  uniforme. 

Lamartine,  dans  la  seconde  partie  de  son  discours,  trans- 
forme et  élève  la  question.  Il  fait  appel  à  la  majorité,  qui 
n'a  pas  le  sentiment  de  sa  force,  cette  force  qu'elle  tient  à  la 
fois  de  ses  principes  et  des  fautes  du  gouvernement,  et  qui 
la  dissémine  dans  des  questions  trop  étroites  :  «  Ce  n'est  pas 
en  se  faisant  petit  qu'on  grandit  son  pays.  Ce  n'est  pas  en  se 
faisant  trop  modeste  qu'on  donne  confiance  à  l'opinion  ;  ce 
n'est  pas  en  disséminant  sa  force  qu'on  la  multiplie.  » 
Lamartine  sollicite  l'opposition  vers  les  grandes  questions 
qui,  bien  choisies  et  bien  élaborées,  amèneront  à  elle  toutes 
les  puissances  d'opinion.  Il  l'interpelle  sur  les  maux  dont 
souffrent  le  pays  et  le  régime  représentatif.  Si  ces  maux  sont 
réels,  il  faut  rechercher  le  remède  approprié  à  la  gravité  de 
la  situation  et  modifier  la  loi  électorale  par  l'élargissement 

pour  la  juger  avec  imparlialilé,  la  remettre  dans  le  développement  où  elle  figure. 
Guizot  répondait  à  Dufaure.  Après  avoir  rappelé  que  la  conquête  des  droits 
politiques  et  sociaux  était  faite,  il  ajoutait  :  «  A  présent,  usez  de  ces  droits; 
fondez  votre  gouvernement,  affermissez  vos  institutions,  éclairez-vous,  enri- 
chissez-vous, améliorez  la  condition  morale  et  matérielle  de  notre  France  ;  voilà 
les  vraies  innovations;  voilà  ce  qui  donnera  satisfaction  à  cette  ardeur  de  mou- 
vement, à  ce  besoin  de  progrès  qui  caractérise  cette  nation  ».  (Chambre  des 
Députés,  Séance  du  i"^  mars  i843.) 
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des  circonscriptions,  parla  suppression  du  cens  d'éligibilité, 
par  Tallocation  d'une  indemnité  aux  députés,  par  l'adjonc- 
tion des  capacités  de  la  seconde  liste  du  jury.  Est-ce  assez? 
Pas  encore.  Lamartine  n'est  pas  audacieux,  c'est-à-dire 
prévoyant  et  sage,  à  demi.  «  Voulez-vous  faire  des  proposi- 
tions qui  étendent  prudemment  en  le  régularisant  le  droit 
d'élire  les  représentants  du  pays  à  des  catégories  de  profes- 
sions libérales,  industrielles,  laborieuses  même,  dans  la 
nation  {violents  murmures),  qui  le  distribuent  proportionnel- 
lement, en  sorte  que  nulle  classe  de  citoyens  en  France  ne 
puisse  se  plaindre  de  manquer  d'organes,  et  que  la  repré- 
sentation ne  soit  plus  seulement  l'élite,  mais  le  résumé  com- 
plet et  organisé  du  pays?  (Mouvements  divers  et  bruit  au 
centre.) 

«  Voulez-vous,  en  laissant  à  la  propriété  toute  sa  valeur 
comme  gage  principal  dans  la  communauté,  reconnaître 
enfin  le  dogme,  le  principe  générateur  de  la  révolution  et  de 
la  pensée  françaises,  c'est-à-dire  que  le  titre  de  citoyen  poli- 
tique n'est  pas  seulement  le  titre  de  contribuable,  mais  le 
titre  d'homme,  d'être  moral,  et  donnant  des  garanties 
sociales  suffisantes  à  l'État?  Voulez-vous  reconnaître  large- 
ment, mais  avec  sûreté,  les  droits  de  l'intelligence  et  du 
travail,  de  cette  intelligence  qui  est  la  force  des  forces  dans 
les  temps  modernes,  que  l'éducation  publique,  la  presse,  les 
tribunes,  les  industries  font  monter  et  prévaloir  de  jour  en 
jour  davantage?  Oui,  mettez-la  dans  le  droit  avec  propor- 
tion, pour  qu'elle  ne  le  trouble  pasi  {Murmures.)  Oui,  tracez- 
lui  son  orbite  régulier  pour  qu'elle  ne  jette  pas  un  jour  le 
désordre  et  la  ruine  dans  votre  système  électif.  {Violents 
murmures.)  » 

Les  murmures  qui  accueillent  ces  paroles  en  soulignent  la 
gravité.  Lamartine  fait  appel  à  la  conscience,  à  la  clair- 
voyance, à  l'intérêt  même  de  ses  interrupteurs.  C'est  aussi 
l'intérêt  du  Gouvernement  de  Juillet  qu'il  invoque.  La 
monarchie  ne  se  soutiendra  pas  par  les  «  forces  mortes  « 
auxquelles  l'enchaînent  des  conseillers  timides  et  impré- 
voyants. Seules  les  «  forces  vives  »  peuvent  donner  la  vie 
politique.  «  Il  faut,  sous  peine  de  stagnation  et  de  dépéris- 
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semenl,  que  ce  gouvernement,  bien  et  fortement  conseillé, 
se  retrempe  énergiquement  dans  ce  qui  devait  être  son  prin- 
cipe, la  liberté,  les  intérêts  populaires,  la  puissance  de 
rintelligence  et  des  dogmes  nouveaux,  qu'il  creuse  jusqu'au 
tuf  de  nouvelles  couches  du  sol  électoral  pour  y  repuiser  la 
sève,  la  vie  qui  pourraient  lui  manquer  un  jour.  {Vive  sensa- 
tion. Violents  murmures  au  centre.)  »  La  hardiesse  de  ce 
langage  surprend  et  secoue  l'Assemblée.  Mais  Lamartine 
évoque  le  souvenir  des  factieux  qui,  en  1789,  furent  les 
fondateurs,  d'abord  calomniés,  de  la  liberté  et  de  l'égalité 
françaises.  Ce  sont  de  tels  factieux  qui  sauvent  les  peuples 
et  préservent  les  constitutions  en  les  élargissant.  «  Eussions- 
nous  aussi  quelques  préjugés,  quelques  dénominations  inju- 
rieuses à  subir,  nous  aurons  le  courage  de  les  accepter  et 
peut-être  même  l'insolence  de  nous  en  enorgueillir.  » 

Cet  admirable  discours,  d'un  si  rare  sens  politique,  et  qui 
donne  à  la  vie  publique  de  Lamartine  une  si  frappante 
unité,  n'eut  pas  le  succès  qu'il  en  attendait.  «  Allez  m'en- 
tendre  jeudi,  avait-il  dit  à  M.  Alexandre,  ce  sera  mon  plus 
beau  discours.  »  Après  l'avoir  prononcé,  trop  vite,  paraît-il, 
il  déclarait  à  Dargaud  :  «  Vous  avez  assisté  à  mon  fiasco 
politique*.  »  Cette  fois  sa  modestie,  et  non  sa  vanité,  exagé- 
rait. La  vérité  est  que,  violemment  interrompu  par  les 
centres,  il  avait  été  écouté  froidement  par  l'opposition.  Un 
mot  d'Odilon  Barrot  est  singulièrement  révélateur.  Comme 
Lamartine  disait  :  «  Si  vous  voulez  toucher  à  la  racine  du 
mal,  croyez-moi,  osez  toucher  à  la  loi  d'élection  elle-même  », 
le  chef  de  l'opposition  dynastique  lui  répondit  :  «  C'est 
impossible!  Il  faudrait  faire  une  révolution.  »  Rossi  avait, 
dès  1842,  avec  sa  perspicacité  habituelle,  prévu  cette  situa- 
tion :  «  Lorsque  M.  Barrot,  écrivait-il,  lui  paraîtra  trop 
positif,  trop  timide,  trop  gouvernemental,  M.  de  Lamartine 
pourra  se  porter  plus  loin.  » 

En  se  portant  plus  loin,  Lamartine  dépassait  la  Chambre, 
mais  il  se  rapprochait  du  pays.  Guizot,  dans  sa  triomphante 
réplique  du  débat  précédent,  lui  avait  dit  :  «  A  qui  vous  en 

1.  Ch.  Alexandre,  p.  25  et  28. 
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prenez  vous  donc?  A  qui?  Au  pays  lui-même.  Ce  que  vous 
avez  appelé  la  pensée  de  tout  le  règne,  c'est  la  pensée  du 
pays  aussi  bien  que  de  son  gouvernement...  Sachez  donc  à  qui 
vous  vous  en  prenez  1  Sachez  quelle  est  la  pensée  que  vous 
poursuivez  !  C'est  la  pensée  de  la  France,  de  la  France  libre 
et  convaincue.  »  L'erreur  de  Guizot,  qui  pesait  sur  toute  sa 
politique,  était  de  confondre  la  France  et  le  pays  légal.  La 
force  de  Lamartine  était  de  faire  appel  à  la  France,  «  libre  et 
convaincue  »,  pour  élargir  le  pays  légal.  Les  obsenaleurs 
désintéressés  ne  s'y  étaient  pas  trompés.  Après  la  séance  du 
27  janvier  1843,  M.  de  Humboldt  avait  prononcé  un  mot  qui 
avait  fait  fortune  :  «  C'est  une  comète,  disait-il  de  Lamartine, 
dont  on  n'a  pas  encore  calculé  lorbite.  »  Comme  on  parlait 
beaucoup  d'une  comète  au  début  de  cette  année-là,  la 
comparaison  se  retrouvait  partout.  Rossi  écrivait  :  «  M.  de 
Lamartine,  dont  on  se  dissimulerait  en  vain  la  puissance 
croissante  au  dehors,  a  renoncé  à  toute  action  dans  la 
Chambre  ;  c'est  une  comète  ardente  qui  vient  illuminer  tour 
à  tour  les  points  divers  de  Ihorizon,  et  dont  les  rapides 
évolutions  sont  destinées  à  déconcerter  M.  Arago  bien  plus 
encore  que  l'astre  errant  par  lequel  il  a  été  récemment 
surpris  dans  la  quiétude  de  l'Observatoire.  »  Cette  «  puis- 
sance croissante  »  n'échappait  pas  à  Sainte-Beuve  qui  la 
notait  avec  une  jalousie  malveillante.  Il  constatait,  le 
2  avril,  dans  sa  chronique  anonyme  de  la  Bévue  Suisse, 
comme  un  symptôme  ayant  de  «  la  portée  au  dehors  »,  que 
les  brochures  éclosaient  autour  de  Lamartine  :  «  On  le 
démontre  réformateur  et  politique,  philosophe  révélateur... 
M.  Rossi  a  raison  de  dire  que  Lamartine  grandit  au  dehors. 
Est-ce  que  c'est  le  sens  commun  qui  prévaut  toujours  en  ce 
monde?  Lamartine  est  une  comète  :  il  a  certes  une  queue 
brillante  et  immense  :  mais  a-t-il  un  noyau  ?  » 

Lamartine  sentait  cette  popularité  et  cette  confiance 
grandissantes.  Il  recevait  «  des  milliers  d'adhésions  fréné- 
tiques et  quelques  injures  anonymes.  »  «  Moquez-vous  de 
ceux  qui  se  moquent  de  moi,  écrivait-il  à  Ronot.  Je  ne  suis 

1.  Chroniques  parviennes,  p.  17. 
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rien,  mais  les  situations  en  politique  comme  à  la  guerre 
sont  toutes-puissantes.  Or  j'ai  Tœil  qui  sait  les  voir  de  loin 
et  le  pied  qui  ose  hardiment  s'y  poser.  Cela  suffît.  Le  reste 
est  l'affaire  de  la  Providence  et  du  temps,  son  instrument.  » 
(19  février  1843.) 

Lamartine,  sans  doute  pour  aider  la  Providence  et  pour 
hâter  le  temps,  trouva,  dans  un  banquet  qui  lui  fut  offert  par 
la  ville  de  Mâcon  le  4  juin  1843,  une  occasion  favorable  de 
parler  au  pays  et  de  développer  sa  politique.  Il  le  fit  magni- 
fiquement. Il  dégagea,  avec  une  prodigieuse  somptuosité  de 
langage,  la  «  croyance  commune  et  la  foi  nationale  »  autour 
desquelles  il  voulait  rallier  tous  les  citoyens.  Il  se  défendit 
d'être  «  un  flatteur  du  peuple,  un  quêteur  de  popularité  »  et 
il  mit  au  compte  du  Gouvernement  de  Juillet,  infidèle  à  son 
origine,  à  ses  principes  et  à  ses  promesses,  le  rôle  qu'il  avait 
joué  dans  l'opposition.  «  Je  n'ai  pas  changé  de  place,  ce 
sont  les  choses  qui  en  ont  changé...  Je  n'ai  pas  changé 
d'âme,  comment  aurais-je  changé  de  parole?  »  La  pensée 
fondamentale  de  son  discours  tenait  dans  cette  formule  : 
Organiser  la  nation  en  démocratie.  Organiser  la  démocratie  en 
gouvernement.  Il  entendait  par  démocratie,  non  un  déplace- 
ment du  despotisme,  mais  «  la  nation  une,  indivisible, 
complète,  le  droit  partout,  la  liberté  pour  tous.  »  Le  dévelop- 
pement régulier  de  cette  démocratie  devait  se  poursuivre 
dans  une  monarchie  de  raison  et  de  nécessité  :  «  la 
monarchie,  non  pas  enveloppée  des  mystères  d'une  méta- 
physique anglaise,  cachant  son  origine  dans  le  ciel,  mais  la 
monarchie  en  plein  jour,  examinée  par  tout  le  monde,  con- 
sentie par  tout  le  monde,  appartenant  à  tout  le  monde  et  ne 
représentant  plus  que  deux  choses  utiles  aux  nations  : 
l'unité  d'action  dans  le  gouvernement,  et  la  perpétuité  du 
signe  du  pouvoir  dans  la  royauté.  » 

Il  attribuait  à  la  dynastie  de  1830,  née  d'une  transaction 
heureuse  entre  des  partis  prêts  à  se  déchirer,  la  mission 
«  d'accomplir  l'unité  de  la  nation  par  la  distribution  large, 
équitable,  des  droits  politiques,  dans  des  proportions 
réglées  avec  toutes  les  garanties  de  solidarité  et  de  moralité, 
à  toutes  les  classes  de  citoyens  qui  forment  le  peuple  en 
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s'organisant  ».  Sentait-il,  à  ce  moment,  qu'une  heure  son- 
nerait où  cette  monarchie  défaillante  lui  laisserait  la  res- 
ponsabilité d'une  démocratie  qu'elle  n'avait  su  ni  contenir 
ni  satisfaire?  Il  s'écria  :  «  Mais,  me  dit-on,  vous  pensez  peut- 
être  juste;  mais  vous  êtes  seuil  seul  au  milieu  de  passions 
et  d'intérêts  plus  forts  que  vous?  — Je  suis  seul.  Messieurs? 
Et  qui  donc  êtes-vous?  {Longue  sensation.)  Et  pourquoi 
donc  ces  nombreux  citoyens,  de  toutes  les  classes  de  la 
population,  qui  remplissent  ces  tentes,  à  qui  je  suis  person- 
nellement ou  indifférent  ou  inconnu,  et  qui  ont  bravé  les 
intempéries  de  la  journée  pour  venir  sympathiser  dans  ces 
sentiments!  Seul,  Messieurs?  Ah!  oui,  on  est  seul  quelques 
années  souvent,  quand  on  est  avec  la  vérité.  Mais  une  force 
supérieure,  le  temps,  travaille  à  votre  insu  pour  vous,  et  il 
vient  un  jour,  où,  au  lieu  d'être  multiplié  par  quelques 
groupes  dans  un  parlement,  vous  êtes  multiplié  par  tout  un 
peuple!  »  {Très  bien!  très  bien!  Vorateiir  est  obligé  de  s'in- 
terrompre.) 

Ce  peuple,  il  en  prévoyait,  il  en  voulait,  il  en  préparait 
l'avènement,  animé  à  la  fois  du  courage  de  le  servir  et  de 
celui  de  lui  résister  :  «  Le  temps  des  masses  approche,  et  je 
m'en  réjouis;  mais  il  faut  que  leur  avènement  soit  régulier 
pour  être  durable  ».  Et,  confiant  dans  l'esprit  public,  écar- 
tant les  séditions,  les  agitations  et  les  menaces,  partisan  du 
gouvernement  des  peuples,  non  par  les  hommes,  mais  par 
les  idées,  il  portait  un  toast  :  A  V accomplissement  régulier  et 
pacifique  des  destinées  de  la  démocratie. 

Ce  discours  produisit  un  effet  dont  quelques  lettres  reçues 
par  Lamartine  permettent  de  mesurer  l'étendue.  Michelet  lui 
écrivait  :  «  C'est  ma  foi,  cher  et  illustre  ami,  c'est  notre  évan- 
gile politique.  Nous  nous  associons  dès  aujourd'hui  à  cette 
pensée,  et  la  France  entière  le  fera  demain.  Vous  aurez  été 
notre  prophète,  notre  précurseur.  Vous  serez  celui  que  nous 
attendons.  »  Victor  Considérant,  qui  faisait  des  réserves  sur 
la  partie  monarchiste  du  discours,  l'admirait  dans  son 
ensemble  et  conviait  Lamartine  à  prendre  «  son  plein  et 
libre  essor  »,  hors  des  partis,  pour  conserver  toute  l'indé- 
pendance qui  convenait  à  son  «  génie  prophétique  »  et  à 
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son  «  rôle  social  ».  Jules  Bastide,  avec  des  restrictions 
presque  semblables,  n'était  pas  moins  enthousiaste  pour  la 
«  belle  et  bonne  œuvre  »  dont  il  félicitait  Lamartine*. 

Ces  témoignages  avaient  leur  prix.  J'imagine  pourtant 
que  l'opinion  de  Louis  Veuillot  dut  surprendre  et  flatter 
plus  agréablement  Lamartine.  Tout  n'était  pas  éloge  dans 
cet  article,  mais  l'hommage  rendu  au  talent  de  l'orateur,  à 
l'éloquence  et  à  la  magnificence  de  son  langage,  procla- 
mait en  même  temps  la  probité  et  la  noblesse  de  ses  inten- 
tions :  «  Il  y  a  des  illuminations  dans  son  discours;  l'on  y 
reconnaît  parfois  la  pensée  d'un  homme  d'État,  et  plus  sou- 
vent encore  on  y  sent  l'âme  d'un  homme  de  bien.  Jamais  les 
orateurs  de  l'opposition,  jamais  ceux  du  Gouvernement,  les 
uns  attachés  aux  chimères  de  leur  étroit  libéralisme,  les 
autres  engourdis  dans  le  culte  de  la  matière  et  de  la  peur, 
n'ont  eu  d'inspirations  pareilles,  n'ont  fait  paraître  avec  un 
semblable  prestige,  devant  les  instincts  éblouis  de  la  foule, 
ce  beau  fantôme  de  l'ordre  libre  et  de  la  liberté  ordonnée, 
dépouillant  en  apparence  tout  esprit  d'exclusion,  immolant 
tout  préjugé  haineux,  acceptant  avec  honneur  tout  noble 
souvenir,  aspirant  à.  la  paix,  à  la  gloire,  à  la  concorde;  enfin, 
un  rêve...  mais  un  rêve  qui  semble  praticable  à  tous,  excepté 
au  Pouvoir  actuel,  à  qui  il  demanderait  trop  de  sacrifices; 
excepté  à  nous,  qui  voyons  que  l'Évangile  n'y  est  pas.  » 

Occupé  à  VHistoire  des  Girondins  et  collaborateur  du  Bien 
public,  journal  qu'il  avait  fondé  pour  répandre  ses  idées, 
Lamartine,  dont  le  dernier  discours  (sur  la  suppression  de 
la  fabrication  du  sucre  indigène)  datait  du  12  mai  1843,  ne 
remonta  à  la  tribune  de  la  Chambre  qu'en  janvier  1844.  Il 
parla  sur  l'Adresse  au  lendemain  de  la  séance  célèbre  où  les 
explications  de  Guizot  sur  son  voyage  à  Gand  en  1815  pro- 
voquèrent un  des  tumultes  les  plus  violents  et  les  plus 
scandaleux  de  l'histoire  parlementaire.  Il  s'opposa  à  la 
flétrissure  des  députés  qui  s'étaient  rendus  à  Londres  auprès 
du  duc  de  Bordeaux,  avec  une  modération,  un  tact  et  une 
dignité  impartiale  qui  donnèrent  toute  sa  force  à  la  leçon 

1.  Voir  pour  ces  trois  lettres  le  recueil  iJes  LeUres  à  Lamartine,  p.  199-208. 
a.  M.  de  Lamartine  et  la  Démocratie,  Mélanges,  I  (1842-1845),  p.  68-72. 
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«  utile  et  terrible  »  par  laquelle  il  terminait  son  discours. 
«  Le  premier  des  serments,  disait-il,  c'est  celui  qui  nous 
défend  de  chercher  jamais  le  salut  de  notre  patrie  ailleurs 
que  dans  notre  patrie  même  !  C'est  le  serment  de  notre 
nationalité'.  C'est  celui  que  la  terre  elle-même  prête,  pour 
ainsi  dire,  pour  nous,  en  nous  faisant  naître  citoyens  d'un 
pays  quelconque.  » 

Ce  discours  eut  un  vrai  succès.  Celui  qu'il  prononça  le 
18  mars,  à  l'occasion  des  fonds  secrets,  avait  fait,  de  sa  part, 
l'objet  dune  préparation  particulière.  Il  y  attaqua  successi- 
vement la  politique  de  Thiers  et  celle  de  Guizot,  celle  de  la 
«  guerre  folle  »  et  celle  de  la  «  paix  humiliée  »,  en  trouvant 
le  moyen  de  se  renouveler  dans  un  sujet  qui  comportait  iné- 
vitablement de  nombreuses  redites.  «  Mon  discours  a  été  bon, 
excellent,  déclarait-il,  mais  il  a  fait  fiasco  devant  la  Cham- 
bre. »  Loin  de  partager  cette  opinion,  Dargaud  allait  jusqu'à 
trouver  que  c'était  le  plus  beau  discours  de  Lamartine  *.  Le 
plus  beau,  c'est  peut-être  trop  dire,  mais,  à  coup  sûr,  l'un  des 
meilleurs  par  la  composition,  par  la  sobriété  et  par  Tari 
heureux  des  formules.  J'en  détache  les  plus  significatives  : 
«  Un  même  homme  n"a  pas  cinq  ou  six  significations  opposées 
dans  sa  vie  publique;  ou  bien  alors,  ce  n'est  plus  un  homme 
sérieux  î  c'est  un  rôle  méprisé,  c'est  un  acteur  politique.  —  Les 
hommes,  dans  le  régime  représentatif,  sont  des  systèmes.  — 
La  confiance  ne  se  commande  pas  ;  elle  se  mérite.  »  Lamartine, 
en  finissant,  appelait  de  ses  vœux  un  gouvernement  national, 
auquel  il  promettait  son  concours.  N'était-ce  pas  courir  le 
risque  de  vieillir  et  de  mourir  dans  l'opposition?  Il  en  prenait 
son  parti  en  reportant  sa  foi  intacte  et  confiante  sur  les  des- 
tinées de  la  France.  «  Eh  bienl  qu'importe  encore?  S'agit-il 
de  nous,  misérables  individualités,  qui  passons  perdues  dans 
le  grand  mouvement  des  idées  et  des  choses?  Non,  il  s'agit 
d'une  nation  qui  ne  vieillit  pas,  des  destinées  intérieures  et 
extérieures  d'un  peuple  qui  ne  meurt  pas,  du  progrès  ou  du 
ralentissement  des  idées  qui  sont  immortelles,  et  qui  n'ont 
besoin  des  hommes  que  pour  s'y  personnifier  quelques  courtes 

1.  Ch.  Alexandre,  p.  42. 
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années  et  en  animer  d'autres,  quand  ces  hommes,  lassés  de 
la  marche,  s'arrêtent,  se  retirent  du  combat  ou  disparaissent 
de  la  scène,  en  faisant  place  à  des  hommes  plus  jeunes  et 
moins  fatigués.  »  {Profonde  sensation.  — Bravos  à  gauche.) 

Deux  mois  après,  le  7  mai  1844,  Lamartine  prononçait  un 
discours  sur  le  régime  cellulaire.  Cette  variété  d'aptitudes  et 
cette  facilité  d'assimilation  sont  d'autant  plus  prodigieuses 
que  tous  les  sujets  abordés  par  cet  orateur  peut  être  unique 
étaient  traités  à  fond,  dans  leur  ensemble  et  dans  les  détails, 
dans  les  principes  et  dans  les  applications,  avec  une  aisance 
et  une  clarté  qui  déconcertaient  les  spécialistes.  Quand 
Lamartine  disait,  en  exposant  ses  idées  —  des  idées  d'avenir 
—  sur  la  déportation  :  «  Je  n'apporte  pas  ici  des  idées  aven- 
turées à  la  légère  dans  une  question  grave;  je  parle  après 
réflexion  »,  il  disait  vrai.  Il  avait  travaillé,  compulsé  des  docu- 
ments, lu  des  rapports,  pénétré  et  approfondi  les  législations 
étrangères.  La  théorie  de  la  réhabilitation,  de  l'amélioration 
morale,  de  la  rédemption  du  condamné,  dont  il  avait  jeté  le 
germe  dans  la  Politique  rationnelle,  inspirait  son  discours, 
où  les  sentiments  de  l'humanité  la  plus  généreuse  n'abdi- 
quaient pas  pourtant  le  droit  de  défense  de  la  société.  Quoi- 
qu'il se  déclarât  le  plus  incompétent  des  hommes  en  cette 
matière  et  qu'il  affectât  de  rougir  devant  les  juristes,  il  dis- 
cutait le  fait  et  le  droit,  la  loi  et  la  réforme,  comme  un  crimi- 
naliste  doublé  d'un  philosophe.  M.  de  Peyramont,  de  Toc- 
queville,  M.  Beaumont,  M.  Duchâtel  et  Dupin,  avaient 
rendu  sa  tâche  difficile.  Il  ne  s'en  effraya  pas  et  il  ne  leur  fut 
pas  inférieur.  Les  généralités  convenaient  à  son  talent  dont 
elles  recevaient  une  splendeur  exceptionnelle,  mais  il  savait 
l'assouplir,  le  nuancer,  l'appliquer  aux  moyens  d'exécution 
et,  sans  cesser  d'être  poète,  il  se  révélait  législateur  expert 
et  tacticien  avisé.  «  Mon  discours,  disait-il,  était  mal  bâti, 
mal  écrit,  mais  la  péroraison  belle,  faite  de  suite,  est  née 
d'une  improvisation.'  »  Cette  improvisation,  qui  se  sent  en 
effet,  l'orateur  l'avait  avouée,  afin  de  s'en  excuser,  à  la  tri- 
bune. Coquetterie  plutôt  qu'excuse.  Le  mouvement  auquel 

1.  Ch.  Alexandre,  p.  46. 
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avait  cédé  Lamartine  n'avait  pas  besoin  d'être  expliqué. 
M.  de  Peyramont,  magistrat  inflexible  et  partisan  rigoureux 
de  la  peine  de  mort,  avait  paru  regretter  «  ces  gouttes  de 
sang  que  la  pitié  du  jury  dispute  au  bourreau  ».  Lamartine, 
au  contraire,  tenait  pour  l'abolition.  Mais  comment,  sans 
compromettre  le  succès  de  sa  thèse  dans  le  débat  engagé,  y 
rattacher  cette  pensée  dont  une  majorité  hostile  pouvait 
être  froissée  et  heurtée?  Son  génie  eut  une  inspiration 
admirable  et  habile  :  «  Permettez-moi,  Messieurs,  un  mot 
qui  me  saisit  en  ce  moment,  et  que  je  ne  m'étais  pas  dit  à 
moi-même  dans  mes  réflexions  jusqu'ici.  Croyez-vous  que, 
si  vous  adoptiez  cette  pensée  chrétienne,  divine,  humaine, 
d'une  grande  diminution  dans  l'application  de  la  peine  de 
mort,  la  condition,  les  causes  qui  la  rendent  nécessaire  ne 
diminueraient  pas?  Croyez-vous  que,  même  en  politique, 
vous  n'auriez  pas  fait  un  grand  acte,  un  acte  à  longue  portée, 
un  acte  préservateur  des  révolutions  pour  l'avenir  de  ce 
pays? 

«  Je  ne  fais  qu'indiquer  ma  pensée,  mais  la  voici  :  je  vous 
la  livre, 

«  Oui,  croyez-vous  que  si  la  Révolution  française  n'avait  pas 
trouvé  dans  ses  vieux  codes  la  peine  de  mort,  si  habituelle,  si 
prodiguée;  que  si,  au  lieu  de  ces  supplices  et  de  ce  sang,  elle 
eût  trouvé  des  pénalités  plus  humaines,  l'exil,  les  ostra- 
cismes, les  déportations  loin  de  son  sol,  pour  ses  ennemis; 
croyez-vous  qu'elle  aurait  si  souvent,  si  cruellement  recouru 
à  la  mort  {Mouvement  prolonge'),  et  que  nous,  nous  qui 
aimons  cette  révolution,  moins  ses  cruautés,  moins  son  sang, 
nous  aurions,  tout  en  admirant  ses  grandeurs  et  en  bénissant 
ses  bienfaits,  à  verser  tant  de  larmes  de  pitié  sur  ses  vic- 
times? Non!  mille  fois  non  !  » 

L'impression  de  ce  discours  fut  profonde,  Lamartine,  dont 
la  satisfaction  avait  paru,  dans  des  circonstances  récentes, 
s'accompagner  de  sévérité  pour  lui-même,  écrivait  à  Champ- 
vans  que  l'effet,  cette  fois,  avait  été,,  auprès  de  tous,  amis  et 
ennemis,  imprévu  et  immense.  Les  témoignages  de  Ch, 
Alexandre  et  de  Dargaud,  qui  assistaient  à  la  séance,  s'accor- 
dent avec  le  sien.  Dupin  devait  prendre  la  parole   :   il   y 
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renonça*.  L'auteur  des  Méditations  avait  battu  sur  leur 
propre  terrain  les  juristes  et  les  criminalistes  de  la  Chambre. 

Lamartine  reparut  à  la  tribune  les  19,  21  et  23  juin  dans 
une  discussion,  où  il  réussit  à  sauver  les  intérêts  de  Mâcon, 
sur  le  chemin  de  fer  de  Paris  à  Lyon.  Puis  il  garda  le  silence 
pendant  près  d'un  an  jusqu'au  10  avril  1845.  Les  Girondins 
l'absorbaient.  D'autre  part,  sentant  «  des  forces  extérieures 
au  Parlement,  toujours  plus  grandes  et  plus  fanatiques  »,  il 
ne  voulait  pas  «  se  mêler  aux  petites  oppositions  et  renouer 
les  petites  intrigues  de  1840  ».  Il  écrivait,  en  décembre  1843, 
à  M.  de  La  Grange  :  «  C'est  vous  qui  faites  de  l'opposition  : 
moi,  je  fais  de  l'opinion  ». 

Il  était,  à  ce  moment,  après  dix  ans  de  luttes,  d'efforts  et 
d'expériences,  à  l'apogée  d'un  talent  dont  aucun  orateur 
n'égalait  l'infinie  variété.  Berryer,  plus  pathétique,  Thiers, 
plus  lumineux,  Guizot,  plus  âpre,  étaient  les  seuls  maîtres 
de  la  tribune  qu'on  pût  lui  comparer.  Je  crois  qu'il  les  sur- 
passait par  la  richesse  de  l'imagination,  par  la  puissance  des 
idées,  par  la  hardiesse  des  formules,  et  surtout  par  l'abon- 
dance d'une  parole  colorée  et  précise,  somptueuse  et  claire, 
également  propre  aux  spéculations  les  plus  élevées  de  la 
philosophie  politique  et  aux  détails  techniques  des  discus- 
sions d'affaires.  Quand  on  compare,  en  les  lisant,  ses  dis- 
cours avec  ceux  de  Guizot,  de  Thiers  et  de  Berryer,-  on  est 
porté  à  lui  donner  la  première  place  dans  cette  extraordi- 
naire anthologie  oratoire.  Elle  lui  était  pourtant  contestée 


1.  Je  dois  à  l'obligeance  de  M.  des  Cognets  la  communication  du  passage  de 
ses  Souvenirs  où  Dargaud  raconte  avec  une  pittoresque  bonne  humeur  et  avec 
tout  le  relief  d'une  chose  vue  cet  incident  de  séance  :  «  Malgré  les  légistes  et  leur 
faction,  M.  de  Lamartine  eut  un  magnifique  succès.  Je  ne  vis  jamais  la  Chambre 
plus  profondément  émue,  électrisée.  Les  légistes  mêmes  s'avouèrent  vaincus. 
M.  Dupin,  qui  s'était  vanté  d'exécuter  le  poète,  M.  Dupin,  qui  d'abord  espérait  la 
chute  de  cet  apôtre  de  la  charité,  prenait  des  notes,  rangeait  des  feuillets  et  se 
préparait  à  réfuter,  à  déchirer.  Sa  rude  et  vulgaire  figure,  injectée  d'esprit,  était 
plus  hargneuse  et  plus  sinistre  encore  qu'à  l'ordinaire.  De  temps  en  temps  il 
regardait  l'orateur  et  le  guettait  à  la  manière  du  chacal.  11  se  disposait  à  répli- 
quer. Mais  quand  M.  de  Lamartine  eût  caractérisé  la  déportation  et  qu'il  se  fût 
élevé  de  cime  en  cime  jusqu'au  sommet  de  son  éloquence,  M.  Dupin  comprit 
qu'il  échouerait  à  l'œuvre  et  qu'il  ne  pourrait  attaquer  si  haut  son  adversaire. 
Alors  il  serra  ses  papiers,  s'éclipsa  vite,  et  ma  lunette  ne  le  retrouva  plus.  Ce 
n'était  pas  une  absence,  non  c'était  une  fuite  à  réjouir  toutes  les  nobles  intelli- 
gences. Elle  assura  d'ailleurs  et  accrut  le  succès  de  M.  de  Lamartine  ».  [Document 
inédit.) 
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de  son  vivant.  La  raison  en  est  sans  doute  dans  linfériorité 
de  son  action,  ie  veux  dire  de  cet  ensemble  de  moyens  phy- 
siques que  la  voix,  le  geste,  la  mimique  expressive,  ajoutent 
à  l'éloquence,  lorsque  même  ils  ne  font  pas,  comme  chez 
certains  orateurs,  presque  toute  Téloquence.  Il  me  semble 
que  u  la  comédie  du  discours  »,  pour  reprendre  l'expression 
de  'Victor  Hug-o,  était  moins  nuancée  et  moins  habile  chez 
Lamartine  que  chez  ses  redoutables  émules.  Guizot  lui- 
même,  dont  la  physionomie  vraie  ressemble  si  peu  à  celle 
que  la  légende  lui  donne,  avait  des  «  éclats  de  passion 
superbes  et  terribles  '  »,  des  accents  de  colère  et  de  dédain, 
dont  l'expression  était  inimitable.  Pourtant  Dargaud,  qui  a 
tracé  entre  Lamartine  et  Guizot,  un  parallèle  très  saisissant, 
ne  refuse  pas  à  la  parole  de  Lamartine  le  don  du  pathé- 
tique '  :  «  On  sent  vibrer  une  âme,  en  elle,  et  voilà  pourquoi 
le  peuple  est  ému.  Cette  parole  est  une  parole  passionnée, 
profonde,  une  parole  de  feu  qui  échauffe  et  entraîne  les 
cœurs  parce  qu'elle  sort  du  cœur.  Mais  cette  parole  aussi  est 
sage,  modérée,  consciencieuse.  Elle  a  des  ménagements 
délicats,  des  tempéraments  infinis,  elle  est  pleine  de 
nuances.  Elle  sait  le  lieu  et  l'heure  des  réformes  et  elle  n'en 
accomplirait  pas  une,  même  la  plus  grande,  au  prix  d'une 
goutte  de  sang  et  de  boue.  Ahl  c'est  que  cet  homme,  lui 
aussi,  se  juge  un  instrument  divin.  Il  a  la  foi  de  son  œuvre, 
l'ardeur  de  sa  mission,  l'instinct  de  son  succès.  On  ne  peut 
avoir  plus  de  mesure  dans  la  véhémence,  plus  de  prudence 
dans  l'audace.  S'il  est  apôtre  et  tribun  par  l'élan,  par  la  poi- 
trine, par  l'accent,  il  est  homme  d'État  par  sa  tradition,  par 
sa  pensée  presque  toujours  calme  au  milieu  des  éclairs  et 
des  foudres  de  son  éloquence,  au  milieu  des  passions  qui 
s'agitent  et  qui  s'irritent  autour  de  lui.  L'un  des  traits 
caractéristiques  de  M.   de  Lamartine,  on  ne  le  croit  pas, 

1.  Thureau-Dangin.  IV,  5'  édit.,  p.  3gi.  Tout  le  passage  est  à  lire. 

2.  Horizon  politique  de  I8U.  Cette  brochure  avait  été  précédée  en  i843  d'un 
opuscule  de  quelques  feuillets,  publié  sous  le  titre  de  Nouvelle  phase  parlemen- 
taire, où  Dargaud  disait  de  Lamartine  qu'il  était  «  Fénelon  moins  l'autorité,  Rousseau 
moins  le  sophisme,  Mirabeau  moins  t insurrection  ».  11  m'a  été  impossible  de  retrouver 
cette  plaquette,  citée  par  Sainte-Beuve,  qui  ajoutait  :  «  Lamartine  se  dit  lui-même 
le  fils  de  Fénelon  et  de  Mme  de  Staël.  Il  semble  qu'il  y  était  lorsqu'ils  l'ont 
créé  ».  {Chroniques  parisiennes,  p.  i6.) 
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c'est  une  logique  puissante  et  cachée  qu'il  revêt  de  pourpre 
et  d'or,  d'imagination,  de  poésie  et  de  philosophie...  » 

Lamartine,  au  milieu  des  discussions  les  plus  passionnées 
avec  Guizot,  avait  gardé  cette  «  mesure  dans  la  véhémence  » 
dont  Dargaud  le  louait.  Un  débat  contre  Thiers  en  1845,  sur 
les  fortifications  de  Paris,  l'entraîna  en  dehors  de  son  habi- 
tuelle mesure. 


CHAPITRE    VIII 

LAMARTINE  ET  THIERS 
LES   FORTIFICATIONS   DE   PARIS 

(i845) 

LAMARTINE  RECLAME  LA  LIBERTÉ  DES  CCLTES  |j  SYMPATHIE 
PERSONNELLE  DE  LAMARTINE  POUR  THIERS  ||  DISCOURS  CONTRB 
LES  FORTIFICATIONS  DE  PARIS  :  INTUITIONS  GENIALES  ET 
PRÉDICTIONS  EXTRAORDINAIRES  ||  THIERS  TENTE  SON  RAPPRO- 
CHEMENT AVEC  LAMARTINE  |j  NOUVEAUX  DEBATS  SUR  LES  FOR- 
TIFICATIONS,    INCIDENT,     ENVOI    DE    TEMOINS. 


ENTRE  quelques  discours  d'affaires,  notamment  sur  les 
Caisses  d'Épargne  et  sur  la  conversion  des  rentes,  et 
le  débat  retentissant  sur  l'armement  des  fortifications 
de  Paris,  Lamartine  intervint,  le  3  mai  1845,  dans  l'interpel- 
lation de  Thiers  sur  la  situation  légale  des  congrégations 
religieuses.  M.  Thureau-Dangin  a  dit  qu'il  défendit  la  cause 
de  la  liberté  «  avec  quelque  incohérence  ».  Je  ne  saurais 
contester  la  justesse  de  cette  appréciation.  Lamartine  se 
heurta  à  limpatience  de  la  Chambre,  dont  il  se  plaignit  à 
plusieurs  reprises,  et  sa  discussion  s'en  trouva  visiblement 
gênée.  Il  dut  écourter  ses  développements. 

Ce  discours,  qu'il  avait  beaucoup  médité,  n'est  pourtant 
pas  négligeable.  Partisan  de  la  liberté  religieuse  au  point 
qu'à  ses  yeux  «  le  sang  versé  pour  Dieu  a  un  prix  mille  fois 
plus  grand  que  le  sang  versé  pour  les  autres  causes  », 
Lamartine  n'accepte  pas  le  monopole  dont  le  Concordat  a 
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doté  les  religions  privilégiées.  Il  fait  à  Napoléon  le  reproche 
d'  «  avoir  mis  le  nom  de  l'Empereur  dans  le  catéchisme  de 
Dieu  »  et  d'avoir  renié  toute  la  législation  du  xviir-  siècle  en 
«  enchaînant  l'Église  à  son  trône  ».  Il  réclame  la  liberté  des 
cultes  sous  la  forme  «  d'une  séparation  graduelle  et  succes- 
sive, du  relâchement  systématique  et  général  des  liens  qui 
unissent  l'Église  et  l'État  ».  Pas  d'acte  arbitraire,  pas  d'os- 
tracisme, pas  de  violence  :  «  La  persécution,  sachez-le,  est 
la  popularité  de  la  conscience.  Ne  la  donnez  pas  à  vos 
ennemis.'  »  Mais  Lamartine  ne  confond  pas  l'Église  avec  les 
congrégations  dont  la  «  conspiration  sacrée  »  justifie  selon 
lui  des  mesures  de  précaution  et  même  d'interdiction.  Il  con- 
sidère la  propriété  de  toute  espèce  de  congrégation  comme 
«  funeste,  dangereuse,  ruineuse  pour  la  nation  et  la  famille. 
L'État  ne  devrait  les  admettre  que  comme  association  non 
protégée,  non  possédante  et  viagère,  » 

Sur  les  Jésuites,  dont  il  rappela  avec  une  sorte  de  fierté 
reconnaissante  qu'il  avait  été  l'élève,  Lamartine  eut  un  lan- 
gage embarrassé.  Il  est  assez  difficile  de  démêler  sa  pensée 
véritable.  La  Chambre,  où  l'opposition  avait  rallié  à  elle  une 
partie  considérable  de  la  majorité,  lui  sut  mauvais  gré  de  ne 
pas  s'associer  avec  une  netteté  suffisante  à  ses  passions. 
Dargaud,  qui  avait  conseillé  à  Lamartine  une  attitude  plus 
vigoureuse,  assista  à  la  séance.  Il  en  rend  compte  dans  un 
passage  de  ses  Souvenirs  qu'il  y  a  intérêt  à  citer  :  «  Le  4  mai 
je  m'installai  à  la  Chambre  des  députés.  M.  de  Lamartine  ne 
manqua  pas  son  salut  aux  Jésuites,  mais  il  manqua  presque 
son  discours.  Ce  ne  fut  pas  sa  faute.  Si  ce  discours  n'est  pas 
un  des  meilleurs  discours  de  Lamartine,  c'en  est  du  moins 
un  des  plus  vaillants.  Dès  le  commencement,  la  Chambre, 
par  des  applaudissements  d'abord,  puis  par  des  murmures, 
établit  une  sorte  de  dialogue  avec  l'orateur.  Ce  n'était  plus 
un  discours,  c'était  un  combat,  M.  de  Lamartine  ressemblait 
à  un  bon  nageur  qui  remonte  le  Rhône.  Rien  n'était  plus 
pénible.  Quel  dur  métier  que  ce  métier  d'orateur  parlemen- 
taire !  *  » 

1.  Des  Cognels,  p.  352. 
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Dargaud  était  trop  psychologue  pour  ne  pas  comprendre 
qu'un  métier  attache  souvent  par  ses  difficultés  mêmes. 
Lamartine  était  un  ouvrier  parlementaire  que  le  labeur  ne 
rebutait  pas.  Il  ne  redoutait  pas  non  plus  les  situations 
isolées  et  périlleuses.  Quand  il  croyait  une  idée  bonne,  il 
s'y  obstinait,  dût-il  éprouver  une  défaite  certaine  et  se 
heurter  à  un  adversaire  dangereux.  La  question  des  forti- 
fications de  Paris  l'opposa  à  Thiers,  dont  la  ténacité  éga- 
lait la  sienne. 

Lamartine,  dans  les  Mémoires  Politiques  quil  écrivait  en 
1863  avec  une  vivacité  et  un  relief  où  ne  se  trahissait  pas  sa 
vieillesse,  disait  de  Thiers  qu'il  l'avait  «  toujours  aimé 
malgré  leurs  différences  d'origine  et  de  conduite  ».  Cette 
opinion  n'était  pas  une  concession  faite  aux  nécessités  du 
moment.  Depuis  leur  première  rencontre,  quelques  mois 
avant  la  Révolution  de  1830,  dans  un  restaurant  du  Palais- 
Royal,  le  poète  avait  eu  pour  Ihomme  politique  un  goût 
marqué.  11  a,  en  1856,  raconté  cette  entrevue  dans  un  des 
Entretiens  de  ce  Cours  familier  de  Littérature  où  sont 
enfouies  tant  de  merveilles  méconnues  ou  oubliées  :  «  Je  vis 
un  petit  homme  taillé  en  force  par  la  nature,  dispos, 
d'aplomb  sur  tous  ses  membres  comme  s'il  eût  été  toujours 
prêt  à  l'action,  la  tête  bien  en  équilibre  sur  le  cou,  le  front 
pétri  d'aptitudes  diverses,  les  yeux  doux,  la  bouche  ferme, 
le  sourire  fin,  la  main  courte,  mais  bien  tendue  et  bien 
ouverte  comme  ceux  qui,  selon  l'expression  plébéienne,  ont 
le  cœur  sur  la  main.  Les  hommes  vulgaires  auraient  pu 
prendre  cette  physionomie  pour  de  la  laideur.  Moi  je  ne  m'y 
trompai  pas  un  instant.  C'était  la  beauté  intellectuelle 
triomphant  des  traits  et  forçant  un  corps  rebelle  à  exprimer 
une  splendeur  d'esprit.  Cet  esprit  était,  comme  ce  corps, 
d'aplomb  sur  toutes  ses  faces,  robuste  et  dispos.  Peut-être, 
comme  un  homme  du  Midi,  avait-il  un  sentiment  un  peu 
trop  en  saillie  de  ses  forces.  La  modestie  est  une  vertu  du 
Nord  ou  un  fruit  exquis  de  l'éducation.  Il  parlait  le  premier, 
il  parlait  le  dernier,  il  écoutait  peu  les  répliques  :  mais  il 
parlait  avec  une  justesse,  une  audace  et  une  fécondité 
d'esprit  qui  lui  faisaient   pardonner  la  volubilité    de  ses 
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lèvres.  On  voyait  qu'il  avait  été  accoutumé  de  bonne  heure 
par  ses  condisciples  à  être  écouté.  Cette  parole,  parfaite- 
ment familière  et  appropriée  à  l'abandon  de  l'heure  et  du 
lieu,  n'avait  du  reste  ni  prétention  ni  éloquence.  C'étaient 
l'esprit  et  le  cœur  qui  coulaient...  » 

Thiers  ne  dissimula  pas  au  cours  de  cette  entrevue  son 
espoir  de  renverser  prochainement  et  d'aider  à  remplacer  la 
monarchie  de  Charles  X.  Son  courage  et  sa  franchise  sédui- 
sirent d'autant  mieux  Lamartine  qu'il  le  laissa  «  charmé 
d'avoir  rencontré  enfin  un  ennemi  digne  d'être  combattu  ». 
L'âpreté  des  discussions  qui  les  opposèrent  l'un  à  l'autre,  à 
plusieurs  reprises,  sous  le  Gouvernement  de  Juillet  n'effaça 
pas  cette  impression.  Lamartine  admirait  dans  son  adversaire 
un  «  artiste  »,  qu'il  a  mis  au-dessus  de  tous  les  autres  ora- 
teurs de  son  temps,  comme  un  prodige.  «  Oui,  le  prodige; 
car  celui-là  avait  tout  créé  en  lui,  jusqu'à  la  parole  et  au 
geste,  ou  plutôt  il  se  passait  du  geste  et  de  la  voix  à  force 
de  talent.  Il  détaillait  pendant  des  heures  entières,  et  jamais 
longues,  la  pensée,  le  bon  sens,  quelquefois  le  sophisme, 
sans  jamais  épuiser  ni  son  auditoire  d'intérêt,  ni  lui-même 
de  ressources.  Il  ne  frappait  pas  les  grands  coups,  mais  il  en 
frappait  une  multitude  de  petits  avec  lesquels  il  brisait  les 
trônes.  Il  n'avait  pas  les  grands  gestes  d'âme  de  Mirabeau, 
mais  il  avait  sa  force  en  détail  ;  il  avait  pris  la  massue  de 
Mirabeau  sur  la  tribune,  et  il  en  avait  fait  des  flèches.  Il  en 
perçait  à  droite  et  à  gauche  les  assemblées;  sur  l'une  était 
écrit  raisonnement;  sur  l'autre  sarcasme;  sur  celle-ci  grâce; 
sur  celle-là  passion.  C'était  une  nuée;  on  n'y  échappait 
pas...  ^  » 

Lamartine  n'avait  pas  attendu  l'heure  de  l'apaisement  e 
de  la  retraite  pour  rendre  ainsi  à  Thiers  l'hommage  de  son 
admiration.  En  pleine  bataille,  et  dans  les  articles  mêmes  du 
Journal  de  Saône-et-Loire  où  il  combattait  avec  tant  de  véhé- 
mence la  politique  orientale  du  cabinet  du  1"  mars,  il  recon- 
naissait la  valeur  de  son  chef  :  «  Je  l'ai  toujours  dit  et  je 
le  répète,  j'apprécie  très  haut  l'élan  et  l'aptitude  gouverne- 

1.  Cours  familier  de  lilléralure,  II,  p.  3oi-3o2. 
1.  Loc.  cit.,  p.  3i5. 
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mentale  du  président  du  Conseil.  J'ai  toujours  eu  une  sym- 
pathie involontaire  pour  les  natures  qui  savent  à  la  fois 
penser  et  agir,  et  pour  les  hommes  qui  ont  en  eux  le  courage 
de  leur  talent.  Quand  on  sait  se  comprendre,  on  sait  se  res- 
pecter. Tout  en  combattant,  je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  déni- 
grent :  le  dénigrement  n'est  que  la  jalousie  de  l'impuissance... 
Ce  ministère  renferme  des  hommes  de  haute  valeur  :  point 
d'ostracisme,  même  pour  les  fautes  du  talent!  Ne  privez  pas 
le  pays  des  services,  de  l'ornement,  de  l'éclat  qu'une  grande 
intelligence  peut  lui  rendre  dans  ces  circonstances  rectifiées. 
Mettez-la  en  réserve.  Il  y  a  des  jours  où  le  feu  échauffe,  il  y 
a  des  jours  où  le  feu  brûle....  ^  » 

J'ai  dit  comment  Lamartine,  qui  tenait  la  politique  exté- 
rieure de  Thiers  pour  une  aventure,  avait  contribué,  moins 
peut-être  qu'il  ne  le  croyait,  mais  efficacement  pourtant,  à 
précipiter  sa  chute.  «  C'est,  écrivait-il,  la  plus  déplorable 
crise  où  jamais  Catilina  en  frac  ait  jeté  Rome.  »  Les  consé- 
quences de  la  crise  se  prolongèrent  au  delà  de  son  dénoue- 
ment. Thiers  avait  multiplié  les  mesures  d'armement.  Il 
avait  poussé  l'usage  des  crédits  extraordinaires  ouverts  en 
l'absence  de.s  Chambres  jusqu'à  décider,  par  une  ordonnance 
publiée  au  Moniteur  en  septembre  1840,  la  construction  de 
fortifications  autour  de  Paris.  Peut-être  la  mesure  était-elle 
strictement  légale,  mais  l'audace  en  était  grande  si  Ton 
songe  qu'en  1833  la  Chambre  avait  repoussé,  à  la  suite  des 
vives  protestations  de  l'opinion  publique,  un  crédit  proposé 
par  le  gouvernement  pour  construire  des  forts  détachés.  Le 
cabinet  présidé  par  le  maréchal  Soult  maintint  la  décision 
du  cabinet  du  i"  mars  dont  il  proposa  la  régularisation  au 
Parlement  par  l'ouverture  d'un  crédit  de  cent  quarante  mil- 
lions. Thiers  se  fit  attribuer  le  rapport.  Il  avait  le  double 
souci  de  faire  triompher  une  conviction  qui,  chez  lui,  était 
profonde,  et  de  sauver  sa  responsabilité,  si  fortement 
engagée  par  l'ordonnance  dont  il  avait  pris  l'initiative 
comme  président  du  Conseil.  Son  rapport  fut  un  véritable 
monument  où   la  question   était  envisagée  sous   tous  ses 

1.  La  France  Parlementaire,  IL  p.  36i  et  3~ 
(209) 

LAMARTISB.  lA 


LAMARTINE   ORATEUR   POLITIQUE 

aspects.  La  méthode  de  Thiers  consistait  toujours  à  parler 
à  ses  auditeurs  comme  s'ils  ignoraient  tout  du  sujet  traité. 
«  Par  ses  soins,  disait  Jérôme  Paturot  avec  une  légèreté 
d'ironie  délicieuse,  j'ai  appris  qu'il  existe  sur  le  Bosphore 
une  ville  qui  se  nomme  Gonstantinople,  et  que  les  Turcs  y 
sont  en  majorité.  C'est  là  incontestablement  une  notion  très 
essentielle  en  tout  état  de  cause.  » 

La  richesse,  la  puissance  et  la  variété  du  rapport  de 
Thiers  ne  réussirent  pas  à  ébranler  l'hostilité  de  Lamar- 
tine. Il  avait,  lui  aussi,  étudié  «  à  fond  »  et  «  jusqu'à  la 
lassitude  de  l'esprit  »  la  question  militaire,  historique 
et  statistique,  avec  les  généraux  et  les  hommes  de  l'art,  et 
son  opposition  allait  jusqu'à  la  fureur  (lettre  à  Virieu, 
30  décembre  1840).  Il  intervint  contre  le  projet  dans  la 
séance  du  21  janvier  1841.  Son  discours,  de  l'aveu  même 
de  M.  Thureau-Dangin,  obtint  un  grand  retentissement.  Il  le 
méritait. 

Pour  excuser  son  incompétence  il  eut  une  allusion  char- 
mante :  «  J'ai  dit  incompétent.  Messieurs,  je  m'explique;  car 
si  je  ne  suis  pas  de  ces  hommes  qui  croient  avoir  fait  tout  ce 
qu'ils  ont  lu,  et  qui,  pour  s'être  couchés  quelquefois  sur  des 
cartes  militaires  dans  leur  cabinet,  s'imaginent  avoir  dormi 
dans  tous  les  bivacs  de  nos  grandes  guerres  *  ;  si  je  sais 
reconnaître  aux  généraux  consommés,  aux  officiers  distin- 
gués, comme  celui  que  nous  venons  d'entendre,  le  droit 
qu'ils  ont  acquis  au  prix  de  leur  sang  de  parler  des  choses 
de  la  guerre;  cependant,  je  le  déclare  hautement,  je  ne 
m'incline  devant  l'autorité  de  personne.  » 

Je  ne  saurais,  à  défaut  de  compétence,  analyser  complète- 
ment un  tel  discours  où  Lamartine  ne  semble  se  fatiguer 
dans  aucun  effort  pour  se  révéler  expert  en  stratégie  et  en 
histoire  militaire.  Mais  comment  ne  pas  faire  honneur  au 
génie  de  l'orateur,  à  sa  psychologie  et  à  sa  divination  pro- 

1.  «  Thiers  passait,  chaque  jour,  trois  ou  quatre  heures  dans  les  bureaux  des 
ministères  de  la  guerre  et  de  la  marine,  prétendant  tout  décider  par  lui-même, 
enseignant  aux  officiers  leur  métier,  et  réduisant  les  deux  ministres  spéciaux  au 
rôle  de  commis.  Ou  bien  il  couvrait  son  parquet  de  caries  géographiques  et  là, 
élenda  sur  le  ventre,  s'occupait  à  ficher  des  épingles  noires  et  vertes  dans  le  papier, 
tout  comme  avait  fait  Napoléon  ».  (Thureau-Dangin,  IV,  p.  278.) 
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digieuse,   des    intuitions    auxquelles    les    événements    ont 
apporté  une  confirmation  éclatante? 

Lamartine  avait  prévu,  sinon  tous  les  développements  de 
l'artillerie,  du  moins  la  puissance  de  ces  «  machines  de 
guerre,  de  ces  bombes,  de  ces  canons,  qui  ont  multiplié  cent 
fois  sa  force.  Je  dis  que  cela  a  profondément  altéré  le  système 
de  guerre  et  l'importance  des  capitales.  » 

Nul,  d'autre  part,  n'a  mieux  mis  en  lumière  les  qualités 
du  soldat  français  et  l'usage  qu'une  stratégie  avisée  doit  en 
faire  :  «  Oui,  le  soldat  français  est  le  premier  par  l'élan,  le 
mouvement,  l'improvisation  de  la  mêlée,  c'est  l'action  elle- 
même;  c'est  le  mouvement  facile,  rapide,  instantané,  com- 
municatif,  qui  se  multiplie  par  l'élan  des  individus  et  des 
corps,  et  qui,  grâce  à  la  soudaineté  du  sentiment  individuel 
ou  collectif,  grâce  à  l'électricité  de  l'intelligence  répandue  à 
à  la  fois  dans  tous  et  dans  chacun,  fait  deux  choses,  deux 
choses  immenses,  deux  choses  avouées  en  des  termes  devenus 
proverbes  par  les  deux  plus  grands  généraux  que  la  France 
Ali  eu  à  combattre,  Souwarow  et  lord  Wellington  ;  larmée 
française  est  l'armée  qui  marche  le  mieux,  et  le  soldat  fran- 
çais est  le  premier  soldat  de  l'univers,  sur  un  champ  de 
bataille  et  tant  qu'il  marche  en  avant.  Voilà  les  deux  qualités 
que  lunivers  entier  lui  reconnaît.  Il  n'aime  pas  à  attendre 
le  coup,  il  le  devance  :  le  mouvement  l'enflamme,  la  patience 
l'humilie  et  lui  semble  de  la  lâcheté.  Il  faut  nous  prendre 
comme  Dieu  nous  a  faits;  on  ne  change  pas  la  nature,  on 
s'en  sert  quand  on  est  homme  d'État.  Eh  1  avons-nous  tant  à 
nous  plaindre  d'un  caractère  qui  a  ses  dangers,  mais  qui 
nous  a  faits  si  grands  dans  la  guerre?  »  Ce  caractère  du 
soldat  français,  qui  a  ses  lois,  a  aussi  ses  conséquences  : 
«  Qu'est-ce  que  des  murs?  Des  embarras  à  garder  souvent 
Les  armées  sont  des  murs  qui  marchent,  des  murs  intelli 
gents,  des  murs  de  feu  et  d'âme  qui  se  déplacent,  qui  avan- 
cent, qui  couvrent  où  il  faut  couvrir,  qui  reculent  où  il  faut 
reculer,  et  qui  défendent  la  nation  partout.  » 

Successivement  Lamartine  conçoit  le  projet  au  point  de 
vue  de  la  tactique  militaire,  —  de  la  politique,  —  de  l'huma- 
nité, —  de  la  liberté,  —  du  bon  sens,  —  de  la  dignité  et  du 
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courage.  Sa  péroraison  est  brusque.  Et  voici  qu'ayant  achevé, 
étant  descendu  de  la  tribune,  il  y  remonte  :  «  Pardon,  mes- 
sieurs, j'oubliais  un  dernier  mot  :  laissez-moi  vous  le  dire 
encore.  »  Qu'a-t-il  donc  omis  dans  la  véhémence  d'une 
improvisation  violemment  inspirée  et  entraînante?  Est-ce 
un  simple  mot  qu'il  ajoute?  Non,  c'est  le  passage  le  plus 
beau,  le  plus  profond,  le  plus  passionné  de  son  discours  qu'il 
jette,  comme  un  cri  suprême,  à  l'assemblée  haletante.  On  a 
représenté  la  France  comme  étant  au  ban  de  l'Europe,  du 
monde  civilisé  et  monarchique.  Pour  la  défendre  contre  des 
ennemis  implacables  qui  détestent  en  elle  sa  liberté  et  les 
principes  de  sa  Révolution,  on  invoque  la  nécessité  de  lui 
élever  «  un  asile  de  fer  et  de  bronze  »  qui  la  rende  inacces- 
sible et  inviolable.  «  Vous  êtes  en  92  encore,  dit  le  rapport.  » 
Lamartine  relève  cet  argument  comme  une  insulte  et  comme 
un  blasphème.  Il  croit  à  la  puissance,  toujours  croissante  au 
dehors,  des  idées  généreuses  et  régénératrices  que  1789  a 
fait  éclore  sur  le  monde.  Et,  magnifiquement,  il  s'écrie  : 
«  Quoi!  il  y  a  bientôt  la  moitié  d'un  siècle  que  cette  révolu- 
tion a  jailli  d'ici  sur  le  monde  comme  un  astre  lumineux  et 
pacifique  d'abord,  comme  un  volcan  plus  tard,  quand  la 
coalition  de  Pilnitz  voulut  imprudemment  mettre  le  pied  du 
soldat  sur  la  lave  toute-puissante  de  nos  idées  et  de  nos 
droits!  Quoi!  nos  pères  sont  morts  presque  tous,  les  uns  en 
la  combattant  dans  ses  excès,  les  autres  en  la  confessant  sur 
les  échafauds,  ceux-là  en  lui  faisant  un  rempart  de  leurs 
baïonnettes  pour  défendre  son  sol  sacré,  ceux-ci  en  allant 
lui  conquérir  le  monde  avec  son  drapeau  qui  les  fascinait 
encore,  même  quand  un  despote  le  portait  devant  eux!  Quoi  ! 
elle  a  soulevé  presque  toutes  les  capitales  de  l'Europe, 
secoué  tous  les  trônes,  emporté  toutes  les  couronnes,  modifié, 
libéralisé  presque  toutes  les  constitutions  vieillies  des  peu- 
ples; elle  s'est  répandue  comme  l'air  et  la  lumière  pendant 
cinquante  longues  années  avec  vos  idées,  votre  nom,  vos 
armes;  elle  a  éclaté  avec  la  force  d'explosion  d'un  Évangile 
armé  des  temps  modernes!  Le  monde  entier  est  plein  d'elle, 
de  ses  souvenirs,  de  ses  vertus,  de  ses  crimes,  de  ses  exploits, 
de  ses  œuvres,  de  ses  codes!  Et  aujourd'hui,  aujourd'hui 
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qu'elle  a  un  peuple  de  34  millions  d'hommes  unis,  armés, 
invincibles  pour  elle,  et  la  sympathie  de  la  moitié  du  monde, 
vous  la  déclarez  assez  abandonnée,  assez  désespérée,  assez 
menacée,  assez  timide  pour  avoir  besoin  de  se  creuser  une 
tanière  au  cœur  de  notre  sol,  comme  une  bête  féroce  qui 
s'enfouit  dans  le  repaire  honteux  où  elle  sent  qu'on  va  venir 
la  traquer!  »  {Longue  interruption  de  bravos  prolongés.) 

Est-ce  à  dire  que  Lamartine  nie  la  nécessité  de  fortifier  le 
pays  et  de  mettre  la  défense  de  Paris  en  rapport  avec  la 
défense  générale  du  royaume?  En  aucune  façon  et,  le 
28  janvier,  il  appuie  d'une  argumentation  serrée  un  amen- 
dement du  général  Schneider  qui  supprime  l'enceinte  con- 
tinue, mais  accepte  les  forts  détachés.  «  Je  t'envoie,  écrivait- 
il  quelques  jours  après  à  Virieu,  mon  second  discours,  non 
préparé,  sur  les  fortifications,  improvisation  complète  et 
décousue  comme  tout  ce  qui  n'est  pas  pensé.  »  J'ai  peine  à 
croire  que  ce  discours,  dont  l'impression  ne  fut  pas  infé- 
rieure au  premier,  n'ait  été  ni  préparé  ni  pensé  :  sa  docu- 
mentation et  sa  méthode  suffisent  à  écarter  cette  hypothèse. 
Mais  sans  doute  l'improvisation  y  eut-elle  une  part  plus 
grande.  Il  faut  en  retenir  un  passage  prophétique. 

Déjà,  le  21  janvier,  Lamartine  avait  fait  allusion  à  «  l'usage 
sinistre  »  que  les  «  factions  violentes  »  pourraient  emprunter 
aux  fortifications  de  Paris.  Cette  fois  il  précise  et,  tout 
simplement,  il  entrevoit  la  Commune  :  «  Comment  contien- 
drez-vous  le  moral  d'une  population  placée  dans  des  condi- 
tions de  turbulence  et  d'émotion  pareilles?  Quel  sera  le 
gouvernement,  la  force  publique  qui  pourrait  y  résister?... 

«  Voilà  une  population  qui,  pour  toute  distraction,  n'au- 
rait que  des  rumeurs  et  des  nouvelles  sinistres...  {Réclama- 
tions. Violents  murmures.) 

«  Je  dis.  Messieurs,  qu'il  n'y  a  pas  une  pensée  prévoyante, 
qu'il  n'y  a  pas  une  imagination  vraie  qui  puisse  se  porter  sur 
les  tableaux  d'une  situation  pareille,  sans  reculer  devant 
ces  éventualités;  Je  dis  que,  dans  une  situation  pareille,  il 
serait  inévitable  que  les  partis  les  plus  désespérés,  que  les  fac- 
tions les  plus  violentes  tendraient  malheureusement  à  s'em- 
parer du  pays,  et  à  le  déchirer  comme  une  proie  dans  leurs 
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luttes.  Je  dis  qu'une  population  semblable  présenterait  la 
plus  affreuse  réunion  de  détresse  et  de  fléaux  humains  qu'il 
eût  été  donné  à  l'esprit  d'imaginer.  »  [Nouveaux  murmures.) 
Cette  prédiction  émouvante  et  un  appel  pathétique, 
d'abord  à  l'opposition,  divisée  sur  la  question,  ensuite  aux 
conservateurs,  dont  Lamartine  n'était  pas  encore  séparé,  ne 
purent  triompher  d'une  majorité  que  la  parole  lumineuse  de 
Thiers,  soutenue  par  la  fermeté  loyale  de  Guizot,  avait 
acquise  au  projet.  L'échec  ne  diminuait  pas  Lamartine.  Son 
talent  avait  trouvé  dans  cette  discussion  une  occasion  de  se 
manifester  sous  une  face  nouvelle,  qui  complétait  heureuse- 
ment l'impression  produite  par  sa  lutte  contre  la  coalition. 
Il  s'en  rendait  bien  compte,  mais  la  satisfaction  qu'il  éprou- 
vait n'était  pas  sans  mélange.  Il  écrivait  à  Virieu,  dont  la 
mort  était  si  prochaine  :  «  Ma  situation  politique  est  de  pre- 
mier ordre  à  présent,  ma  situation  au  parlement  très  impor- 
tante aussi,  ma  situation  d'orateur  presque  unique,  ma 
situation  de  poète  ce  que  tu  sais,  ma  situation  d'honnête 
homme  avérée,  et,  au  milieu  de  tous  ces  rayonnements  de 
gloriole  et  de  force  imaginaire,  je  suis  le  point  noir  et  triste 
où  tout  s'éteint  en  convergeant,  tristis  est  anima  mea.  La  vie 
est  courte,  vide,  n'a  pas  de  lendemain,  peu  d'intérêt;  on  vou- 
drait ce  qu'on  n'a  pas,  on  sent  le  poids  de  ce  qu'on  a  ramassé 
par  terre.  »  (6  février  1841.) 

Entre  Lamartine  et  Thiers  la  discussion  avait  été  cour- 
toise. Des  deux  c'est  Lamartine  qui  avait  été  le  plus  vif.  Il 
avait  accusé  Thiers  de  chercher  «  un  bill  d'indemnité,  un 
bill  de  patriotisme  et  de  gloire  »  et  même  il  était  allé  jusqu'à 
dire  à  la  Chambre  :  «  Craignez  un  piège  dans  ce  patriotisme 
suspect  ».  Thiers  n'avait  pas  relevé  l'allusion.  La  question 
était  trop  haute  à  ses  yeux  pour  qu'il  la  laissât  dévier  vers 
un  incident  personnel.  Il  réfuta  la  thèse  de  Lamartine  avec 
une  richesse  d'argumentation  et  une  clarté  d'exposition 
extraordinaires,  sans  même  se  permettre  un  de  ces  traits 
malicieux  dans  lesquels  il  excellait.  Il  était  d'esprit  trop 
avisé  pour  n'avoir  pas  mesuré  la  force  de  talent  et  de  popu- 
larité qui  se  levait  devant  lui.  Il  voulut  la  conquérir  en  la 
séduisant.  C'est  en  février  et  mars  1844  qu'il  tenta  auprès 
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de  Lamartine,  mais  avec  des  procédés  plus  dignes  du  carac- 
tère du  noble  poète,  Teflort  qui  avait  si  mal  réussi  à  Guizot. 
Il  essaya  de  le  faire  entrer  avec  Barrot  dans  une  alliance 
qui  aurait  constitué  une  sorte  de  triumvirat  de  l'opposition. 
L'offre  flatta  Lamartine  comme  un  hommage  rendu  à  sa 
situation,  «  en  apparence  très  faible,  et  en  réalité  indispen- 
sable à  tous».  Mais  cette  situation  ne  tenait-elle  pas  surtout 
à  son  indépendance  et  ne  risquait-il  pas,  en  aliénant  celle-ci, 
de  compromettre  lautorité  que  sa  parole,  sa  patience  et  son 
courage  lui  avaient  donnée  devant  le  pays?  Éloigné  de  toute 
ambition  vulgaire  ou  hâtive  et  capable  de  réflexions  à  longue 
portée,  il  disait  :  «  Mon  isolement  est  un  capital  que  je  ne 
dépenserai  pas  légèrement.  Je  ne  veux  accepter  d'aucun 
parti  des  antécédents  qui  me  feraient  sacrifier  quelque  chose 
de  l'avenir.  »  (Lettre  à  de  Champvans,  24  février  1844.) 

Il  ne  voulait  pas  non  plus  sacrifier  dans  ses  propres  anté- 
cédents les  doctrines,  les  positions  ou  les  attitudes  qu'il  con- 
tinuait à  considérer  comme  un  devoir  envers  la  nation  ou  la 
liberté.  Il  n'avait  apporté  dans  aucune  question  une  convic- 
tion plus  profonde  que  dans  celle  des  fortifications  de  Paris. 
Son  hostilité  intransigeante  procédait,  non  d'un  parti  pris 
d'araour-propre,  mais  dun  parti  pris  de  conscience.  Aussi 
ne  faisait-il  rien  pour  en  atténuer  l'expression.  Au  moment 
même  où  s'ébauchaient  les  négociations  d'un  rapprochement 
entre  lui  d'une  part,  et  Barrot  et  Thiers  de  l'autre,  un  débat 
sur  des  pétitions  contre  les  fortifications  s'ouvrit  à  la  tribune. 
Il  ne  songea  pas  un  seul  instant  à  garder  le  silence.  Respon- 
sable, dans  une  large  mesure,  de  l'agitation  de  la  presse  et 
de  l'opinion  publique,  il  intervint  pour  donner  les  raisons  du 
mouvement  quil  avait  fomenté.  11  reprit,  avec  une  sobriété 
qui  en  augmentait  la  force,  ses  précédents  discours,  et,  sans 
négliger  les  objections  de  l'ordre  militaire,  il  insista  avec 
une  vigueur  particulière  sur  les  appréhensions  que  faisaient 
naître  dans  son  esprit  «  cette  loi  de  dictature;  ces  citadelles 
au  siège  des  pouvoirs  législatifs,  en  face  de  la  tribune,  ce 
défi  à  la  sécurité,  à  l'indépendance  des  départements  ».  Les 
événements  n'ont  pas,  sur  ce  point,  justifié  les  craintes  pas- 
sionnées de  Lamartine,  mais  il  leur  donna  un  accent  dont 
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son  éloquence  a  rarement  dépassé  la  vigueur  :  «  Oui,  que  la 
Chambre  y  fasse  attention,  c'est  la  France  du  14  juillet  qui 
lui  parle  dans  ces  pétitions.  {A  gauche  :  Bravo/  bravo!) 
Respectez  ses  craintes,  fussent-elles  à  vos  yeux  exagérées  et 
sans  motifs  ;  il  ne  vous  est  pas  permis  de  dédaigner  ses 
inquiétudes.  Messieurs!  La  liberté  est  ombrageuse  et  jalouse 
partout,  c'est  sa  nature,  c'est  son  caractère,  c'est  son  devoir; 
elle  est  ombrageuse  et  inquiète,  surtout  quand  elle  est 
jeune,  récente,  à  peine  affermie,  travaillée  par  la  corruption 
dans  ses  organes,  menacée  au  dehors,  et  qu'elle  a  été  trahie 
si  souvent  et  si  effrontément  par  ceux  qui  lui  devaient  tout! 
{A  gauche  :  Bravo!),  qui  ne  vivaient,  qui  ne  régnaient  que 
par  elle  {Oui!  oui!  Bravo!  bravo!),  par  ceux  qu'elle  avait 
élevés  sur  son  pavois,  qu'elle  avait  été  chercher  dans  la  foule, 
et  entourés  de  sa  toute-puissance,  non  pour  la  trahir  et  la 
menacer  [Très  bien!  très  bien!),  mais  pour  la  défendre  et  la 
conserver  inviolable  à  nous  et  à  nos  enfants.  » 

Dix  jours  après  ce  discours,  Thiers  demandait  à  Lamartine 
une  entrevue.  Ce  fut  dans  un  bureau  de  la  Chambre,  où 
Thiers,  homme  de  précaution,  avait  fait  allumer  du  feu,  que 
la  conversation  eut  lieu.  L'ancien  président  du  Conseil 
exprima  à  Lamartine  son  vif  désir  de  faire  cesser  entre  eux 
toute  incertitude  et  de  se  mettre  d'accord  avec  lui  en  vue 
d'une  opposition  commune.  Lamartine  repoussa  tout  de 
suite  cette  offre  que  la  diversité  de  leurs  principes  rendait 
inacceptable.  A  la  paix  proposée  il  opposa  avec  une  fermeté 
courtoise  la  guerre  inévitable.  Thiers  invoquait  sa  force 
parlementaire;  Lamartine  se  réclamait  du  pays  et  disait  : 
«  Je  serai  très  applicable.  Jusqu'à  présent  je  n'ai  pas  dû 
l'être.  J'avais  mes  convenances.  J'ai  pris  pied  depuis  deux 
ans.  »  Il  fallait,  en  effet  qu'il  eût  «  pris  pied  »  pour  recevoir 
ainsi  successivement  les  propositions  des  deux  hommes 
d'État  de  son  temps  qui  se  partageaient  le  pouvoir  et  l'in- 
fluence politique.  Thiers  insista  :  «  Je  désire  sincèrement  que 
nous  nous  unissions.  Il  serait  bien  que  deux  hommes  comme 
nous  fussent  à  la  tête  des  affaires  ».  Lamartine,  par  poli- 
tesse, réserva  l'avenir:  «  Plus  tard,  peut-être,  quand  nous  ne 
serons  pas  deux  symboles  contraires,  quand  les  conséquences 

(2I6) 


LAMARTINE   ET   THIERS 

des  faits  qui  nous  divisent  se  seront  affaiblies.  Nous  pourrons 
alors  faire  quelques  campagnes  ensemble,  et  j'en  serai  heu- 
reux, car  je  vous  aime,  M.  Thiers,  bien  que  je  naime  pas 
votre  politique.  '  » 

Lamartine  n'avait  pas  manqué  d'indiquer  la  révision  de  la 
loi  sur  les  fortifications  comme  une  des  questions  qui  le 
séparaient  de  Thiers.  Cette  contradiction  était  trop  profonde 
et  elle  tenait  chez  l'un  et  chez  l'autre  à  des  convictions  trop 
sincères  pour  ne  pas  suffire,  à  elle  seule,  à  rendre  l'entente 
impossible.  Sans  doute  le  fait  était  irrévocablement  accompli 
puisque  les  fortifications  .étaient  construites.  Mais  l'arme- 
ment restait  à  faire,  Thiers  ne  pouvait  manquer  de  le 
réclamer  comme  une  conséquence,  tandis  que  Lamartine  le 
dénonçait  comme  une  adhésion.  Cette  divergence  les  rame- 
nait à  leur  point  de  départ.  Elle  fut  l'oceasion  d'un  vif  inci- 
dent parlementaire,  qui  faillit  aboutir  à  un  duel. 

Au  mois  de  janvier  1845,  Lamartine,  se  promenant  avec 
Dargaud,  dans  la  rue  de  Rivoli,  lui  parla  d'un  propos  de 
Thiers  «  qui  se  serait  vanté  de  le  tuer  à  la  tribune.  Je  Ten 
défie,  ajoutait-il.  Je  serai  heureux  de  me  mesurer  avec  lui. 
Je  n'aurai  pas  besoin  de  talent  pour  le  battre.  Ah!  que  je 
suis  loin  de  le  craindre!  Je  le  connais  et  je  me  connais.  Je 
suis  décidé  à  une  lutte  sérieuse.  Je  mettrai  habit  bas  et  je 
dirai  ce  qu'on  sait  de  lui  et  ce  qu'on  ne  sait  pas  de  moi.  -  » 
L'animation  de  Lamartine  était  extrême  :  toutes  ses  paroles, 
dit  Dargaud,  étaient  des  balles.  Avait-il  en  vue,  à  ce  moment, 
le  débat  sur  les  fortifications?  C'est  peu  probable.  Je  crois 
plutôt  qu'il  pensait  à  l'Adresse;  il  avait  la  volonté  de  ne  pas 
prendre  part  à  la  discussion,  mais,  provoqué,  il  eût  répondu, 
et  l'on  sent  avec  quelle  passion  !  Thiers  lui  en  épargna  l'oc- 
casion :  il  parla  sur  le  Maroc,  sur  Taïti  et  sur  le  droit  de 
visite,  trois  sujets  propres  à  incriminer  la  politique  exté- 
rieure de  Guizot,  mais  qui  laissaient  Lamartine  hors  de 
cause.  Celui-ci  écrivait  au  lendemain  de  ce  discours  : 
«  Thiers  n'est  pas  plus  populaire  ni  plus  fort  que  moi  à  la 
Chambre.  »  C'était  une  façon  de  reconnaître  la  popularité 

1.  Des  Cognets,  op.  cit.,  p.  3i6,  820. 

2.  Des  Cognets.  Lincident  est  raconté  aux  pages  3ao,  Sa;. 
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et  la    force   de   son   adversaire  :   trois  mois    après   il   les 
bravait. 

Dans  son  bureau  d'abord,  à  la  tribune  ensuite,  il  refit  le 
procès  des  fortifications  de  Paris  pour  en  combattre  l'arme- 
ment. N'était-ce  pas  une  gageure?  N'avait-il  pas  tout  dit? 
Ne  courait-il  pas  le  risque  de  lasser  l'attention  de  la  Chambre 
et  d'affaiblir  sa  thèse  en  se  répétant?  Ce  fut,  tout  au  con- 
traire, dans  cette  question,  son  plus  beau  discours,  auquel 
Berryer  disait  que  seule  l'épithète  de  miraculeux  pouvait 
convenir*.  Pour  démontrer  une  fois  de  plus  que  les  fortifi- 
cations de  Paris  n'étaient  pas  une  garantie  nationale  de 
sécurité  contre  l'étranger  et  qu'elles  pourraient  être  une 
condition  d'agitation,  d'inquiétude  et  de  danger  contre  la 
liberté,  il  invoqua  des  considérations  historiques  auxquelles 
il  n'avait  pas  eu  recours  encore.  Mais  la  partie  neuve,  ori- 
ginale et  impressionnante  de  son  discours  fut  celle  où,  rat- 
tachant la  question  des  fortifications  à  la  politique  de  la 
monarchie  de  Juillet,  il  s'efforça  de  démontrer  qu'elles  rom- 
paient l'équilibre  entre  les  prérogatives  du  pouvoir  exécutif 
et  les  prérogatives  populaires  conquises  en  1830.  A  vrai  dire 
il  avait  indiqué  cette  idée  en  parlant  l'année  précédente  sur 
les  pétitions,  mais  il  ne  l'avait  pas  développée.  Les  dévelop- 
pements qu'il  lui  donna,  le  6  mai  1845  ^,  incriminaient,  depuis 
son  origine  jusqu'au  dépôt  du  projet,  les  actes  principaux 
du  Gouvernement  de  Juillet.  Il  fallut  toute  l'autorité  du 
talent  de  Lamartine  et  toute  sa  volonté  pour  imposer  un 
semblable  réquisitoire  à  une  Chambre  qui,  ayant  voté  des 
murailles,  ne  pouvait  sans  contradiction  et  sans  incohérence 
en  refuser  l'armement.  La  destitution  de  La  Fayette  comme 
commandant  de  la  garde  nationale,  la  démission  de  Laffitte, 
les  lois  de  septembie,  la  constitution  du  ministère  Guizot, 
la  loi  de  la  régence,  apparaissaient  à  Lamartine  comme  les 
étapes  successives  d'un  système  d'usurpation  des  libertés 
publiques  dont  les  fortifications  de  Paris  étaient  la  manifes- 
tation dernière  et  la  plus  inquiétante.  On  peut  discuter  cette 
thèse  générale  et  repousser  cette  conclusion.  Mais  Lamartine 

1.  Ch.  Alexandre,  p.  53. 

2.  La  France  Parlementaire  donne  à  tort  la  date  du  7  mai. 
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en  donna  une  expression  dont  la  souple  véhémence  s'accorde 
avec  une  puissance  de  logique  véritablement  extraordinaire. 
Les  développements  tiennent  les  uns  aux  autres  par  un  lien 
si  serré  que  la  trame  est  indivisible.  Ce  ne  sont  pas  des 
couplets,  au  sens  oratoire  du  mot,  ce  sont  des  faits,  des 
raisons  et  des  arguments,  présentés  avec  une  passion  qui 
n'est  jamais  déclamatoire.  Il  faut  réserver  à  l'éloquence  de 
Lamartine  lépithète  de  miraculeuse  pour  les  jours,  uniques 
dans  l'histoire  du  monde,  où  elle  apaisera,  disciplinera  et 
gouvernera  une  révolution  grosse  de  passions  déchaînées  et 
de  périlleux  orages.  Mais  le  cinquième  discours  sur  les  forti- 
fications fut  une  gageure  dont  aucun  autre  orateur  peut-être 
n'aurait  réussi  à  triompher. 

Des  applaudissements  prolongés  aux  extrémités  consa- 
crèrent le  succès  de  Lamartine.  Cette  mention  figure  dans 
la  France  Parlementaire,  mais  le  Moniteur  en  dit  davantage  : 
Une  longue  agitation  succède  à  ce  discours  de  M.  de  Lamar- 
tine. La  séance  est  suspendue  un  quart  d'heure. 

Aucune  personnalité  n'avait  été  dirigée  contre  Thiers  ni 
aucune  allusion.  Ce  serait  mal  le  connaître  que  de  n'être  pas 
sûr  qu'il  les  eût  relevées  sur-le-champ  avec  sa  vivacité  cou- 
tumière.  Mais  le  lendemain,  dans  une  intervention  qu'il  fit 
de  sa  place  pour  motiver  son  vote,  après  avoir  déclaré  qu'il 
s'applaudissait  d'avoir  engagé  le  pays  dans  cette  grande 
entreprise,  il  ajouta  : 

«  Je  ne  m'en  applaudirais  pas  et  je  ne  la  regarderais  pas 
comme  un  acte  de  courage  si  elle  ne  m'avait,  depuis,  exposé 
aux  plus  indignes  calomnies.  Je  méprise  ces  calomnies,  je 
les  méprise  dans  l'expression  qu'elles  ont  reçue  hier,  parce 
que  ce  sont  des  calomnies. 

«  M.  Arago.  —  De  semblables  paroles  ne  sauraient  être 
tolérées. 

«  M.  LE  Président.  —  De  pareilles  expressions  ne  peuvent 
porter  sur  les  personnes;  elles  ne  seraient  pas  parlemen- 
taires. 

«  M.  Thiers.  —  Les  libertés  qu'on  donne  à  ses  adversaires 
sont  toujours  égales  à  celles  qu'on  prend  avec  eux.  Si  ce 
qu'on  a  dit  hier  était  vrai,  la  Chambre  en  votant  les  fortifi- 
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cations  de  Paris,  eût  été  une  partie  de  traîtres  et  de  dupes. 
Messieurs,  il  n  y  a  ni  traîtres  ni  dupes. 

«  ....  M.  de  Lamartine  a  fait  notre  histoire.  Moi  aussi,  je 
pourrais  faire  celle  de  tout  le  monde;  et  le  jour  où  cela  sera 
utile,  je  ferai  celle  de  M.  de  Lamartine,  et  Ton  verra  que, 
sans  calomnier,  je  puis  être  sévère;  je  pourrai  prouver  que 
si,  dans  la  balance  des  pouvoirs,  les  uns  Font  emporté  sur 
les  autres,  ce  n'est  pas  sur  moi  que  peut  retomber  la  faute.  » 

Il  y  avait  de  la  dignité  et  de  la  fierté  dans  ce  langage, 
mais  il  y  avait  aussi  une  ironie  dédaigneuse  et  presque  inso- 
lente dont  Lamartine  n'était  pas  homme  à  s'accommoder. 
Il  répliqua  tout  d'abord  en  produisant  des  documents  diplo- 
matiques pour  montrer  que  la  situation  extérieure  n'était 
pas  en  1840  d'une  gravité  telle  qu'elle  exigeât  ou  excusât  la 
décision  du  cabinet  du  1^'"  mars.  Puis  il  ajouta  :  «  Je  réponds 
à  M.  Thiers,  qui  a  dit  qu'il  se  glorifie,  qu'il  se  glorifiera 
toujours  d'avoir  doté  son  pays  de  ces  fortifications  élevées 
autour  de  la  capitale,  que  je  me  glorifie,  moi,  d'avoir  cherché 
à  éviter  ce  mal  à  mon  pays.  Je  ne  comprends  pas  que  l'on 
ait  tracé  dictatorialement  et  par  ordonnance,  autour  de  la 
capitale,  une  enceinte  fortifiée,  que  je  considère  comme  une 
atteinte  future  et  inévitable  à  la  liberté  et  aux  institutions 
du  pays.  [Agitation.) 

«  Quant  aux  dernières  paroles  qui  ont  été  proférées  par 
i honorable  M.  Thiers,  elles  ne  sont  ni  du  ressort  de  cette 
Chambre  ni  du  ressort  de  la  Tribune.  Quand  Vhonorable 
M.  Thiers  aura  expliqué  à  qui  s'applique  un  mot  que  je  nai 
jamais  subi  et  que  personne  dans  cette  enceinte  ne  subira 
jamais,  je  saurai  la  réponse  que  j'aurai  à  y  faire  ^  » 

C'était  annoncer  des  témoins.  Le  général  Leydet  et  M.  de 
La  Rochejaquelein  représentèrent  Lamartine.  Il  avait  dit  à 
Rémusat,  témoin  de  Thiers  :  «  Le  bon  Dieu  a  fait  le  lende- 
main pour  être  plus  sage  que  la  veille.  »  La  sagesse  vint  des 
témoins.  Le  procès-verbal  donna  à  Lamartine  la  satisfaction 


1.  Les  phrases  soulignées  ne  figurent  pas  dans  la  France  Parlemenlaire.  On 
comprend  le  sentiment  de  convenance  qui  a  déterminé  Louis  Ulbach  à  supprimer, 
du  vivant  de  Lamartine  et  de  Thiers,  réconciliés,  un  incident  aussi  ancien.  Mais 
le  Moniteur  les  a  transmises  à  l'histoire,  et  elles  lui  appartiennent. 
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qu'il  avait  exigée,  non  par  susceptibilité  personnelle,  mais 
pour  conserver  intactes  la  dignité  du  député  et  la  liberté  de 
la  tribune  :  «  M.  de  Lamartine  maintient  ses  appréciations 
politiques  et  M.  Thiers  retire  ses  expressions  *.  » 

Quelques  mois  après,  Lamartine  exprimait  au  comte 
Monier  de  la  Sizeranne,  avec  son  u  admiration  sérieuse  » 
pour  le  cinquième  volume  de  Y  Histoire  de  Thiers,  les  senti- 
ments «  de  goût,  d'esprit  et  de  cœur  »  auxquels  il  devait 
résister  pour  le  combattre.  «  Mais  la  logique  doit  gouverner 
les  instincts....  Quand  il  y  aura  un  symbole  commun,  je  le 
professerai  avec  bonheur  de  même  cœur  que  vous.  Mais  les 
lois  de  septembre,  l'Orient  et  les  fortifications  nous  séparent 
par  un  abîme  politique  qu'aucune  bonne  volonté  ne  peut 
combler.  Les  uns  ou  les  autres,  nous  tomberions  au  fond. 
Il  faat  être  seul  tant  qu'une  crise  attendue  n'aura  pas  jeté  un 
pont  entre  nous.  »  (Novembre  1845.) 

L'Histoire  des  Girondins,  dans  laquelle  Lamartine  était 
plongé  au  moment  où  il  écrivait  cette  lettre,  devait  préci- 
piter cette  crise,  qui,  loin  de  jeter  un  pont  entre  les  deux 
adversaires,  contribua  à  les  séparer  plus  profondément. 


1.  Il  faut  lire  le  récit  de  Dargaud  pour  apprécier  la  sérénité  et  la  bravoure  dont 
Lamartine  fit  preuve  au  cours  de  cet  incident.  (Des  Cognets,  p.  824,  Saj.) 


CHAPITRE   IX 

AUTOUR  DU  DISCOURS  DE  MÂCON 
VERS  LA   RÉVOLUTION 

(i846-i848) 

GRANDE     SITUATION     DE     LAMARTINE    ||    SON     FLUIDE     ORATOIRE    || 

«      l'histoire    DES     GIRONDINS     »    :     PRESSENTIMENTS    DE    M"=    DE 

GIRARDIN    II    DISCOURS    POPULAIRE    DE    MACON,     SON    SUCCES,    SON 

RETENTISSEMENT    ||    l'hEURE    DE    LAMARTINE    APPROCHE. 


LA  session  de  1846  consacra  la  situation  de  Lamartine, 
qui  s'y  révéla  comme  un  orateur  d'affaires  d'un  genre 
unique.  Tous  les  partis  lui  rendaient  hommage  '.  Quand 
la  session  s'ouvrit,  Guizot  et  Thiers  vinrent  le  saluer  à  son 
banc  avec  les  égards  d'une  courtoisie  particulière.  Il  n'exa- 
gérait pas  en  écrivant  :  «  Je  suis  seul,  et  j'ai  dix  journaux; 
je  suis  seul,  et  la. Chambre  se  range  en  silence  chaque  fois 
que  je  me  lève  pour  parler,  plus  que  pour  un  ministre  et  un 
chef  de  parti  ;  je  suis  seul,  el  j'ai  avec  moi  la  moitié  de  Paris.  » 
(Lettre  à  Ronot,  11  février  1846.)  Surtout,  sa  popularité  exté- 
rieure grandissait.  Sainte-Beuve,  dont  la  jalousie  ne  nuisait 
pas  à  la  clairvoyance,  ne  s'y  était  pas  trompé  :  «  Au  dehors, 
écrivait-il,  dans  ses  notes  intimes,  et  sur  le  grand  public 


1.  Lamartine  écrivait  à  de  Champvans  le  20  mai  1846  :  «  On  n'emprunte  aucune 
valeur  aux  partis  qui  n'en  ont  pas  une  réelle  :  on  se  compromet  avec  eux  ;  voilà 
tout.  La  force  de  l'homme  est  en  lui-même....  Ah  !  si  j'avais  votre  âge,  le  ciel 
sait  si  je  me  mettrais  des  rides,  fussent  les  rides  de  Lafayetle  !  »  {Lellre  inédite, 
communiquée  par  Mme  de  Canson.) 
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vague  son  renom  s'étend  de  plus  en  plus!  Il  le  sait  bien,  il  y 
vise,  et  bien  souvent  quand  il  fait  ses  harangues  à  la 
Chambre,  qui  se  montre  distraite  ou  mécontente,  ce  n'est  pas 
à  elle  qu'il  s'adresse,  c'est  à  la  galerie,  c'est  aux  gens  qui 
demain  le  liront.  Je  parle  par  la  fenêtre,  dit-il  expressive- 
ment.  *  » 

Du  12  janvier  au  10  juin  1846,  Lamartine  ne  prit  pas  moins 
de  treize  fois  la  parole,  traitant,  avec  une  invraisemblable 
souplesse,  les  sujets  les  plus  variés.  Cette  facilité,  dans 
laquelle  il  se  complaisait,  n'échappait  pas  non  plus  à  Sainte- 
Beuve;  son  témoignage,  malicieux  et  profond,  est  à  citer  : 
«  Lamartine,  chaque  matin,  soit  qu'il  écrive  ou  soit  qu'il 
pérore,  improvise,  et  cette  improvisation  ne  lui  coule  aucun 
effort;  au  contraire,  elle  lui  fait  plaisir,  et  lui  donne  le  sen- 
timent de  son  talent,  de  sa  verve.  Il  a  en  effet  ce  que  les 
Bouddhistes  demandent  dans  leurs  ipvières,  la  faciliié  dans 
l'effort.  Il  se  fait  donc  plaisir  tous  les  malins  en  dépensant 
son  fluide  oratoire.  Ce  libertin  de  Voltaire  a  remarqué  que 
faire  des  idées  pour  celui  qui  pense,  c'est  un  peu  un  plaisir 
pareil  à  celui  de  faire  des  enfants.  Produire  ses  idées  avec 
tout  un  appareil  brillant  et  sonore,  et  les  voir  à  l'instant 
courir  le  monde,  c'est  encore  plus  enivrant  que  de  penser 
tout  seul  dans  son  cabinet;  Lamartine  s'excite  donc  et 
senivre,  chaque  matin,  de  cette  improvisation  facile  et  bril- 
lante qui  lui  donne  la  sensation  de  sa  fécondité  inépuisable 
et  lui  rend  l'illusion  de  la  jeunesse.  '  » 

Je  dirai,  dans  un  chapitre  spécial  consacré  aux  discours 
d'affaires  de  Lamartine,  tout  ce  qu'il  y  avait  de  force  vraie, 
d'élévation,  de  générosité  et  de  prévoyance  dans  celle  fécon- 
dité. Ces  premiers  mois  de  l'année  1846  comptent  parmi  les 
plus  glorieux  de  sa  vie  oratoire. 

Entre  le  10  juin  1846  et  le  29  janvier  1848,  Lamartine  ne 
monta  pas  à  la  tribune.  Ce  silence  n'était  pas  de  l'inaction. 
L'Histoire  des  Girondins,  publiée  en  mars  1847,  fut  un  évé- 
nement dont  tous  les  témoignages  contemporains  soulignent 
l'importance.  Lamartine  avait  voulu  s'essayer  dans  un  genre 


1.  Causeries  du  Lundi,  XI,  3"  édition,  p.  459. 

2.  Causeries  du  Lundi,  XI,  3«  édition,  p.  4^. 


L 
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nouveau  et  ajouter  une  corde  à  sa  lyre.  Mais  il  avait  voulu 
surtout  emprunter  à  Thistoire  un  moyen  d'action  politique. 
Les  échos  de  la  tribune  ne  lui  suffisaient  pas.  Le  régime  par- 
lementaire, tel  que  le  discréditaient  l'intrigue  et  la  corruption, 
répugnait  à  sa  droiture.  D'un  autre  côté,  il  s'affligeait  et  il 
s'irritait  des  défaillances  du  Gouvernement  de  Juillet,  infi- 
dèle à  ses  origines  et  à  ses  promesses.  Il  ne  se  résignait  pas 
à  laisser  la  Révolution  française  se  transformer  en  «  une 
petite  oligarchie  groupée  par  la  peur  et  par  l'orgueil  autour 
d'un  roi  d'expédient  ».  Il  écrivit  les  Girondins  dans  le  but 
«  de  retrouver  la  juste  signification  de  la  Révolution  en 
remontant  à  son  origine  et  à  ses  premiers  organes  et  en  la 
dégageant  des  passions  et  des  crimes  qui  lui  avaient  fait 
perdre  son  caractère  et  son  but  ».  Il  mit  au  service  de  cette 
œuvre  un  art  consommé.  Le  mot  d'Alexandre  Dumas  est 
resté  célèbre  :  «  M.  de  Lamartine,  disait-il,  a  élevé  l'histoire  à 
la  hauteur  du  roman.  »  Il  y  a  dans  cette  boutade  une  part  de 
vérité  qui  s'accroît  de  tout  ce  que  les  nouvelles  méthodes 
historiques  et  les  plus  récentes  recherches  ont  apporté  dans 
l'histoire  de  la  Révolution.  Mais  il  ne  faut  pas  exagérer.  Si 
l'histoire  peut  nous  rendre  sévères  pour  ce  qu'il  y  a  de  roman 
dans  les  Girondins,  ce  roman  ne  doit  pas  nous  rendre  injustes 
pour  ce  qui  s'y  rencontre  d'histoire.  Le  duc  de  Broglie,  au 
témoignage  de  Doudah  et  de  Sainte-Beuve,  trouvait  dans  le 
livre  de  Lamartine  assez  «  d'esprit,  de  vues  et  de  talent  » 
pour  déclarer  que,  dans  ce  genre,  personne  en  France 
n'aurait  pu  en  faire  autant. 

Le  succès  fut  prodigieux.  Mme  de  Girardin,  dans  une 
chronique  brillante  et  profonde,  s'en  réjouissait  et  s'en 
inquiétait  à  la  fois  :  «  Ce  livre  est  une  révolution,  disait-elle; 
c'est  un  présage,  c'est  un  symptôme,  c'est  un  décret  peut- 
être...  Ah!  que  c'est  beau!  mais  que  d'événements  vont  naître 
de  ce  livrel...  Douze  mille  exemplaires  des  Girondins  ont 
déjà  été  vendus.  Il  y  a  bien  dans  le  nombre  quelques  admi- 
rateurs qui  comprennent  nos  préoccupations,  qui  partagent 
no&  préoccupations,  et  peut-être  aussi  nos  alarmes  *.  » 

t.  4  avril  i847-  Chroniques  parisiennes,  IV,  p.  237-246. 
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En  disant  des  Girondins  quils  étaient  une  révolution, 
Mme  de  Girardin  trahissait-elle  une  confidence  de  Lamar- 
tine? Peut-être.  Toujours  est-il  que  Lamartine  mesurait  la 
portée  d'un  tel  livre.  «  Si  vous  aviez  une  révolution  dans  la 
main,  Touvririez-vous?  »  disait-il  à  M.  de  Ronchaud  au 
moment  où  il  l'écrivait.  Ce  qu'il  voulait,  c'était  «  faire  un 
code  en  action  de  la  République  future  »,  pour  qu'elle  fût 
girondine  et  non  jacobine.  Cette  histoire  était  «  un  discours 
épique,  une  discussion  en  récit,  qui  devait  produire  et  qui 
produisit  une  émotion  plus  durable  et  plus  grande  que  cent 
discours  de  tribune^  ». 

Lamartine  exploita  et  accrut  cet  effet  par  un  discours  véri- 
table, non  de  tribune,  mais  de  forum.  La  ville  de  Mâcon 
voulut  fêter  le  triomphe  de  son  député.  On  avait  pensé  à  un 
buste.  Lamartine  eut  le  bon  goût  d'en  repousser  l'idée  : 
«  La  mort  seule  consacre  :  élever  une  statue  pendant  qu'on 
vit,  c'est  amasser  la  boue  qui  doit  la  salir  tôt  ou  tard  ou  pré- 
parer le  marteau  qui  doit  la  briser.  »  Au  contraire,  il 
accueillit  avec  plaisir,  comme  un  témoignage  de  la  cordia- 
lité de  son  pays  natal,  la  proposition  d'un  banquet,  à  la  con- 
dtion,  qu'il  exprima  dès  le  premier  moment,  de  ne  pas  en 
écarter  le  peuple  :  «  Laissez  venir,  c'est  avec  lui  qu'il  faut 
s'entendre  et  s'incorporer,  car  c'est  pour  lui  que  nous  devons 
travailler,  et  il  doit,  en  s'élevant,  en  se  mobilisant,  en 
sinstruisant,  travailler  pour  lui-même  avec  nous.  »  (Lettre 
à  Ronot,  avril  1847.  D'un  autre  côté,  il  désirait  réunir 
«  toutes  les  nuances  acceptables  et  honorables  d'opinions  ». 
Il  trouva  dans  le  maire  de  Mâcon,  M.  Rolland,  un  collabo- 
rateur intelligent  dont  le  dévouement  actif  contribua  pour 
une  large  part  à  la  bonne  organisation  de  cette  grande  fête 
populaire.  Le  banquet  eut  lieu  le  18  juillet  1847.  Sous  le 
coup  de  l'émotion  qu'il  en  ressentait  encore,  Lamartine, 
deux  jours  après,  écrivait  à  Dargaud  :  «  Le  banquet  a  été  à 
la  fois  sublime  et  déplorable.... 

«  Sublime  par  le  nombre,  deux  mille  cinq  cents  couverts 
remphs  et  beaucoup  de  refusés;  on  peut  dire  avec  vérité 

1.  Critique  de  l'Histoire  des  Girondin*,  un. 
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trois  mille  convives,  quinze  cents  femmes  admirablement 
groupées,  parées,  enthousiastes,  et  deux  ou  trois  mille  spec- 
tateurs. Un  spectacle  comme  jamais  on  n'en  vit.  Un  Colisée 
vivant  de  Rome,  à  Mâcon,  un  dôme  en  toile  de  quatre 
arpents  M 

«  Mais  à  la  fin  du  dîner  :  un  orage,  foudre,  éclairs,  vent, 
langues  de  feu.  Le  dôme  emporté  en  mille  lambeaux  sur  les 
têtes,  les  piliers,  ondoyant  comme  des  mâts  de  vaisseau, 
près  de  tomber  sur  la  foule!  —  Pas  un  mouvement  de  ter- 
reur, et  les  cris  de  vive  Lamartine/  répondant  seuls,  même 
des  voix  de  femmes,  aux  coups  de  vent  et  du  tonnerre.  Sus- 
pension d'une  heure  à  sa  place  sous  la  pluie  diluvienne  I 

u  Admirable  patience!  » 

Quant  au  discours,  Lamartine  en  envoyait  à  Dargaud  le 
exte  «  exact,  mais  tronqué,  manqué,  emporté  par  le  vent, 
étouffé  par  le  bruit  des  écroulements,  acclamé  par  des  mil- 
liers de  voix.  »  Il  écrivait  à  sa  femme  :  «  Je  ne  m'entendais 
pas  moi-même.  J'ai  été  froid  et  ennuyé  et  court  ». 

Lamartine,  «  ennuyé  »  par  l'orage,  ne  prononça  pas  dans 
son  entier  et  avec  la  liberté  de  tous  ses  développements  le 
discours  qu'il  avait  médité.  Mais  cette  improv  isation  2,  loin 
d'être  «  courte  et  froide  »,  emprunta,  tout  au  contraire,  aux 
circonstances  extérieures  une  chaleur  et  un  mouvement 
extraordinaires. 

Après  avoir  loué  ses  auditeurs  de  braver,  comme  de  vrais 
enfants  des  Gaulois,  les  éléments  pour  entendre  «  quelques 
mots  de  probité  et  de  liberté  »,  Lamartine  évoqua,  dans  un 
beau  mouvement  poétique,  le  souvenir  d'Hérodote  acclamé 
aux  Jeux  Olympiques.  Il  se  défendit  de  la  vanité  de  se  com- 

1.  Les  départements  voisins  de  celui  de  Saône-et-Loire  avaient  envoyé  des 
délégation»  qui  représentaient  quarante  villes. 

Quant  aux  femmes,  un  grand  nombre  d'entre  elles  portaient  les  costume 
nationaux  du  Maçonnais,  de  la  Bresse,  du  Jura  et  de  la  Suisse.  Elles  tinren 
sous  l'orage  avec  une  ténacité  admirable.  Lamartine  ne  manqua  pas  de  leur 
adresser  un  hommage  particulier. 

2.  M.  de  Ronchaud  aida  Lamartine  à  retrouver  et  à  rédiger  de  mémoire  pour 
l'impression  le  discours  que  la  sténographie  avait  mal  pris.  «  La  seule  note  que 
Lamartine  eût  portée  à  la  tribune  était  une  grande  feuille  de  papier  sur  laquelle 
étaient  écrites  au  milieu  en  gros  caractères,  les  grandes  divisions  de  son  sujet 
et,  sur  les  côtés,  en  lettres  plus  petites,  ses  arguments  principaux.  Les  phrases, 
les  mots  à  effet  e  ent  rejetés  sur  les  bords  »  [La  Politique  de  Lamarline,  1, 
Lxni,  en  note). 
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parer  au  Père  de  THisloire,  mais  certaines  allusions  étaient 
transparentes  :  «  Il  était  parvenu  au  milieu  de  la  vie;  il  avait 
voyagé  de  longues  années  dans  toutes  les  contrées  de 
l'Orient  pour  y  étudier  les  mœurs  des  hommes,  et  pour  y 
soulever  le  voile  peint  de  rêves  jeté  par  l'imagination  sur  le 
berceau  des  peuples;  revenu  dans  Halicamasse,  sa  patrie, 
il  y  avait  été  proscrit,  tantôt  par  la  tyrannie,  tantôt  par 
la  démagogie;  car  en  servant  la  liberté  et  les  intérêts  du 
peuple,  il  ne  consentait  pas  à  en  servir  les  anarchies  ou  les 
caprices.  » 

Précisant  ensuite  la  signification  de  la  manifestation 
grandiose  dont  il  était  l'objet,  Lamartine  y  vit  la  conclusion 
de  son  livre  :  «  La  conclusion,  c'est  que  la  France  sent  tout 
à  coup  le  besoin  d'étudier  l'esprit  de  sa  Révolution,  de  se 
retremper  dans  ses  principes  épurés,  séparés  des  excès  qui 
les  altérèrent,  du  sang  qui  les  souilla,  et  de  puiser  dans  son 
passé  les  leçons  de  son  présent  et  de  son  avenir.  »  En 
termes  splendides  il  expliqua  que  cette  Révolution  n'était 
ni  une  misérable  sédition  du  peuple  ni  le  résultat  d'un 
embarras  financier  ni  un  accès  passager  de  démence  natio- 
nale, mais  la  manifestation  <lu  spiritualisme  des  idées  pro- 
testant contre  le  matérialisme  des  faits. 

L'orateur  avait  eu  l'intention  de  parcourir,  pour  en  faire 
ressortir  la  leçon  et  la  lumière,  les  diverses  phases  de  l'his- 
toire révolutionnaire  et  aussi  de  marquer  les  atteintes  que 
la  Révolution  avait  subies  sous  l'Empire  et  sous  la  Restau- 
ration. La  nuit  menaçante  et  le  vent  qui  continuait  à  faire 
rage  l'en  empêchèrent.  Il  en  vint  donc  tout  de  suite  à  la 
question  actuelle  :  «  Et  maintenant,  où  en  sommes-nous?  » 
Cette  question,  il  l'avait  déjà  posée  plusieurs  fois,  et  il  y 
avait  répondu.  Aussi  Louis  Veuillot  ne  manquait-il  pas 
d'observer  que  Lamartine,  dont  il  louait  d'ailleurs  le  talent 
admirable,  les  illuminations  éloquentes,  le  langage  élevé  et 
magnifique,  se  répétait.  Évidemment.  Mais  ne  vaut-il  pas 
mieux  se  répéter  que  se  contredire?  Le  reproche  de  Veuillot 
contenait  donc  un  hommage  involontaire. 

Surtout,  quoi  qu'il  pensât,  Lamartine  n'était  pas  mono- 
tone. Une  propagande  continue  impose  des  redites  :  Lamar- 
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tine  n'échappait  pas  à  la  loi  commune,  mais  il  ne  se  répétait 
qu'en  se  renouvelant.  Les  images  se  combinaient  dans  son 
éloquence  avec  les  formules.  Son  discours  aux  Maçonnais 
ne  manquait  ni  des  unes  ni  des  autres.  S'il  opposait  aux 
catégories  restreintes  de  l'élection  le  dogme  de  la  souverai- 
neté exercée  par  l'universalité  des  citoyens,  il  disait  : 
«  L'exercice  de  la  souveraineté  est  borné  par  un  chiffre  et 
laisse  des  millions  d'âmes  en  dehors  du  droit,  c'est-à-dire  en 
dehors  de  la  justice.  L'élection  est  matérialiste.  La  raison 
dit  que  l'élection  doit  être  spiritualiste  comme  la  pensée  de 
la  révolution,  et  compter  des  âmes,  et  non  des  centimes. 
Mesurez  la  distance  1  » 

S'il  blâmait  les  atteintes  portées  à  la  liberté  de  la  presse, 
il  reprochait  au  gouvernement,  qui  mettait  le  poids 
de  ses  faveurs  ou  de  ses  antipathies  dans  les  organes  de 
la  pensée,  de  frapper,  à  l'usage  des  citoyens,  une  fausse 
monnaie  d'opinion  publique.  S'il  critiquait  la  politique  exté- 
rieure du  gouvernement,  il  l'accusait  de  servir  en  Espagne 
les  pactes  de  famille  au  lieu  des  pactes  de  peuples  et  de 
faire  la  police  de  P Autriche  en  Suisse  avec  une  armée 
française. 

Mais  la  partie  importante  du  discours  visait  les  rapports 
de  la  monarchie  constitutionnelle  et  de  la  démocratie. 
Reprenant  l'idée  qu'il  avait  exprimée  dans  la  Politique 
rationnelle,  Lamartine  accordait  à  la  royauté  de  1830  un  rôle 
de  préparation  et  une  existence  de  transition,  à  la  condition 
de  ressembler  à  «  ces  frontispices  des  vieux  temples  démolis 
que  les  anciens  replaçaient  en  évidence  dans  la  construction 
des  temples  nouveaux,  pour  tromper  le  respect  superstitieux 
de  la  foule  et  pour  imprimer  à  l'édifice  moderne  quelque 
chose  des  traditions  de  l'ancien  ».  Il  acceptait  cette  «  royauté 
représentative  »,  dans  laquelle  il  voyait,  non  la  propriété 
héréditaire  d'une  famille,  mais  la  délégation  d'un  peuple.  Il 
respectait  en  elle  un  régulateur  du  mécanisme  gouverne- 
mental, marquant  et  modérant  les  mouvements,  ne  les  con- 
traignant et  ne  lesjfaussant  jamais,  et  une  sorte  de  magistra- 
ture assurant  l'unité  et  la  perpétuité  du  pouvoir  national, 
sous  le  contrôle  de  l'opinion  publique. 
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A  cette  royauté  constitutionnelle,  libérale,  moderne,  il 
opposait  rimage  d'une  autre  royauté  dont  la  forme  de  son 
langage  ne  cherchait  pas  à  masquer  l'existence  ou  à  dissi- 
muler la  ressemblance.  On  ne  peut  ni  analyser  ni  tronquer 
ce  mouvement  admirable  :  l'éloquence  et  l'histoire  le  reven- 
diquent dans  son  entier  : 

«  Si  au  contraire  la  royauté  trompe  les  espérances  que  la 
prudence  du  pays  a  placées  en  1830,  moins  dans  sa  nature 
que  dans  son  nom  ;  si  elle  s'isole  sur  son  élévation  constitu- 
tionnelle; si  elle  ne  s'incorpore  pas  entièrement  dans  l'esprit 
et  dans  l'intérêt  légitime  des  masses;  si  elle  s'entoure  d'une 
aristocratie  électorale,  au  lieu  de  se  faire  peuple  tout 
entier;  si,  sous  prétexte  de  favoriser  le  sentiment  religieux 
des  populations,  le  plus  beau,  le  plus  saint  des  sentiments 
de  l'humanité,  mais  qui  n'est  beau  et  saint  qu'autant  qu'il 
est  libre,  elle  se  ligue  avec  les  réactions  sourdes  de  sacer- 
doces affidés  pour  acheter  de  leurs  mains  les  respects  super- 
stitieux des  peuples;  si  elle  se  campe  dans  une  capitale  for- 
tifiée; si  elle  se  défie  de  la  nation  organisée  en  milices  civi- 
ques et  la  désarme  peu  à  peu  comme  un  vaincu  ;  si  elle 
caresse  l'esprit  militaire  à  la  fois  si  nécessaire  et  si  dange- 
reux à  la  liberté  dans  un  pays  continental  et  brave  comme  la 
France;  si,  sans  attenter  ouvertement  à  la  nation,  elle  cor- 
rompt cette  volonté,  et  achète,  sous  le  nom  d'influences,  une 
dictature  d'autant  plus  dangereuse  qu'elle  aura  été  achetée 
sous  le  manteau  dé  la  Constitution  ;  si  elle  parvient  à  faire 
d'une  nation  de  citoyens  une  vile  meute  de  trafiquants, 
n'ayant  conquis  leur  liberté  au  prix  du  sang  de  leurs  pères 
que  pour  la  revendre  aux  enchères  des  plus  sordides 
faveurs;  si  elle  fait  rougir  la  France  de  ses  vices  officiels,  et 
si  elle  nous  laisse  descendre,  comme  nous  le  voyons  en  ce 
moment  même  dans  un  procès  déplorable,  si  elle  nous  laisse 
descendre  jusqu'aux  tragédies  de  la  corruption  ;  si  elle  laisse 
affliger,  humilier  la  nation  et  la  postérité  par  l'improbité 
des  pouvoirs  publics,  elle  tomberait,  cette  royauté,  soyez-en 
sûrs!  elle  tomberait  non  dans  son  sang,  comme  celle  de  89, 
mais  elle  tomberait  dans  son  piège!  Et  après  avoir  eu  les 
révolutions  de   la  liberté  et  les    contre-révolutions  de   la 
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gloire,  vous  auriez  la  révolution  de  la  conscience  publique 
et  la  révolution  du  mépris  !  *  » 

Ce  dernier  mot,  «  vraiment  meurtrier  »,  pour  employer 
l'expression  de  M.  Thureau-Dangin,  résume  toute  l'inspira- 
tion comme  il  précise  toute  la  portée  politique  du  discours 
de  Mâcon,  —  «  discours  énorme,  disait  Louis  Veuillot,  plein 
de  nuages  et  d'éclairs,  comme  la  tempête  qui  a  troublé  la 
fête  ».  Sainte-Beuve,  au  lendemain  de  la  Révolution  de 
Février,  écrivait  :  «  La  révolution  à  laquelle  nous  assistons 
est  sociale  plus  encore  que  politique.  Lamartine  l'a  caracté- 
risée énergiquement  quand  il  a  dit  :  c'est  la  révolution  du 
mépris.  » 

Quelques  jours  après  son  discours,  Lamartine,  pendant 
qu'on  sellait  ses  chevaux,  écrivait  à  son  ami  de  Circourt  une 
lettre,  encore  inédite,  où  cette  harangue  enflammée  recevait 
un  curieux  commentaire  2  :  «  Je  vois  avec  vos  yeux  l'Alle- 
magne et  tous  les  pays  que  vous  voyez  tour  à  tour.  Quant  à 
la  France,  je  la  vois  de  très  près  et,  je  crois,  très  juste.  J'ai 
pour  juger  ses  dispositions  intimes  des  symptômes  qui  ne 
trompent  pas  :  ce  sont  les  vingt  lettres  d'inconnus  ou  d'ano- 
nymes qui  m'arrivent  par  vingt-quatre  heures.  11  m'est  aisé 
de  tâter  le  pouls  du  pays  et  de  dire  sa  maladie  ou  sa  santé  : 
il  y  a  de  l'un  et  de  l'autre.  On  est  las  de  cette  réaction  stu- 
pide  qui  dure  depuis  le  18  Brumaire  contre  les  idées,  la  phi- 
losophie, la  politique  du  xviii*  siècle;  il  y  a  une  aspiration 
lourde  et  honteuse  encore  vers  la  vérité  et  la  liberté  des 
intelligences,  mais,  avant  un  an  ou  deux,  cette  aspiration 
fortement  et  franchement  articulée  par  nous  deviendra  une 
passion  qui  redressera  la  marche  de  l'esprit  français  ou  qui 
abandonnera  les  chefs  du  gouvernement  pour  en  choisir 
d'autres.  Voilà  ce  que  je  pressens  avec  l'évidence  d'un  fait 
accompli.  Le  succès  des  livres  qui  reprennent  en  sous-œuvre 


1.  L'expression  la  révolution  du.  mépris,  préméditée  par  Lamartine,  se  trouvait 
daas  un  coin  du  papier  sur  lequel  il  avait  résumé  le  plan  de  son  discours. 

2.  Cette  lettre  appartient  à  ma  collection  particulière.  On  peut  s'étonner  de  la 
place  insignifiante  qu'occupe  dans  la  Correspondance  générale  le  discours  le  plus 
retentissant  de  Lamartine  et  du  silence  absolu  que  gardent  à  son  sujet  les 
Lettres  à  Lamartine,  publiées  par  sa  nièce  Valentine.  Il  y  aurait  le  plus  grand 
intérêt  à  mettre  au  jour  ces  publications. 
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Tœuvre  répudiée  de  1789  et  la  passion  qui  soufflait  dans  six 
mille  âmes  réunies  sans  s'être  entendues  au  banquet  de 
Mâcon  en  sont  pour  moi  une  preuve  de  plus.  Dieu  depuis 
trente  ans  semblait  combattre  contre  lui-même,  il  daignera 
enfin  aider  ceux  qui  veulent  travailler  pour  lui'.  J'espère 
que  vous  aurez  jugé  que  j'ai  déployé  juste  autant  du  drapeau 
des  idées  modernes  que  le  vent  naissant  le  permettait; 
cependant  l'orage  m'a  empêché  d'entrer  à  fond  dans  le  dis- 
cours que  j'avais  médité.  Vous  n'en  avez  eu  que  la  sauce 
détrempée  par  la  pluie.  » 

Cest  à  peine  si  Lamartine  avait  pu,  dans  sa  harangue, 
violemment  interrompue  par  l'orage,  faire  une  allusion  à  la 
situation  extérieure.  Il  n'avait  rien  dit  de  l'Allemagne.  La 
réponse  qu'il  faisait  à  Gircourt  lui  donnait  l'occasion  d'ex- 
primer à  nouveau  sa  pensée,  déjà  ancienne  et  toujours  cons- 
tante. Il  apportait  dans  le  domaine  des  affaires  étrangères  et 
dans  l'action  intérieure  une  même  préoccupation,  qui  se 
résolvait  dans  le  triomphe  de  la  raison  humaine,  plus  aisée, 
il  est  vrai,  à  invoquer  qu'à  définir  :  «  Tout  ce  que  vous  dites 
de  l'Allemagne  et  de  ses  dispositions  envers  nous  doit  être 
la  vérité  même,  car  c'est  ce  que  nous  avons  mérité.  Mais  si 
la  France,  répondant  à  nos  idées,  répudie  à  haute  voix, 
comme  nous  le  faisons,  l'esprit  stupide  des  conquêtes  terri- 
toriales pour  arborer  énergiquement  le  drapeau  de  la  révo- 
lution morale,  civile,  politique,  religieuse,  pensez-vous  que 
les  sympathies  qu'.elle  soulevait  il  y  a  cinquante-cinq  ans  au 
delà  du  Rhin,  des  Alpes,  et  des  Pyrénées  ne  lui  reviendront 
pas?  Est-ce  que  l'esprit  divin  latent  dans  tout  l'univers  n'a 
pas  besoin  d'un  foyer  commun  ou  d'un  cratère  de  vérités? 
Pour  moi  cela  est  évident.  Le  feu  couve;  si  vous  fermez  une 
bouche  à  Paris,  elle  s'ouvre  à  Rome  ;  il  y  a  une  immense 
vérité  en  souffrance  dans  l'âme  du  monde  comme  à  la  fin  du 
paganisme.  Cette  vérité,  c'est  la  raison  humaine.  C'est  aux 
hommes  politiques  sérieux  de  la  comprendre  et  de  passer  de 

1.  Cette  idée  de  collaborer  à  lœuvre  de  Dieu  hantait  décidément  Lamartine.  Il 
l'exprimait,  vers  la  même  époque,  à  Dargaud  :  «  Dieu  voudrait-il  enfin  s'aider 
lui-même  à  puriSer  son  image  parmi  les  hommes  et  à  faire  triompher  sa  raison 
sur  nos  sottises?...  Quant  à  moi,  je  ne  recule  pas.  Je  me  dévoue  à  Dieu  et  aux 
hommes  pour  Dieu.  »  (17  août  1847). 
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son  côté  contre  les  servitudes  de  cœur,  de  corps  et  d'esprit 
qui  ont  assez  vécu.  Les  peuples  plus  désintéressés  que  les 
aristocraties  viendront  à  eux  à  ce  signe  et  s'enrôleront, 
d'abord  de  vœux,  puis  de  fait,  sous  les  drapeaux  de  cette 
rénovation  rationnelle,  spiritualiste,  religieuse,  sociale  et 
politique  qui  souffle  de  partout!  Voilà  l'œuvre!  » 

L'effet  du  discours  de  Mâcon  fut  immense.  Lamartine  écri- 
vait à  sa  femme  :  «  J'ai  été  très  ferme  et  assez  prudent  en 
paroles;  j'ai  été  aux  limites  et  pas  au  deçà  ».  Il  avait  voulu 
en  effet  avertir  plutôt  que  menacer  et  ses  pressentiments  ne 
sortaient  pas  encore  de  l'ordre  constitutionnel.  Le  retentisse- 
ment de  sa  parole  ne  tenait  pas  seulement  à  son  extraordi- 
naire éclat  :  elle  avait  porté  sur  l'esprit  public  parce  qu'elle 
répondait  à  ses  préoccupations,  à  ses  incertitudes  et  à  ses 
besoins.  Elle  était  attendue.  Quand  on  isole  trop  Lamartine, 
on  ne  comprend  pas  Lamartine.  L'esprit  de  parti  qui  le  met 
à  part,  soit  pour  l'exalter,  soit  pour  le  dénigrer,  ne  lui  rend 
pas  sa  vraie  justice.  Je  ne  saurais  trop  redire  qu'il  a  eu  des 
illuminations  géniales,  des  éclairs  prophétiques,  des  intui- 
tions mystérieuses,  dont  aucun  homme  politique  de  son 
temps,  pas  même  Thiers,  si  prodigieusement  intelligent,  ne 
peut  lui  disputer  le  privilège.  Mais  s'il  a  été  un  vates,  il  a 
été  aussi  un  écho  dans  lequel  ses  contemporains  trouvaient 
l'expression,  magnifique,  imagée  et  puissante,  de  leurs 
inquiétudes  et  de  leurs  aspirations. 

Le  discours  de  Mâcon  venait  à  son  heure.  Et  l'heure  était 
grave.  La  gravité  de  cette  situation  était  sentie  par  tous  les 
esprits  indépendants.  Il  s'en  rencontrait  même  parmi  les 
hommes  les  plus  attachés  au  régime,  qui  écrivaient  dans 
l'intimité  de  la  correspondance  ce  que  Lamartine  disait  tout 
haut. 

Lamartine  disait  :  «  La  France  s'attriste...  Qui  de  nous  ne 
porte  sa  part  de  la  tristesse  générale?  Un  malaise  sourd 
couve  dans  le  fond  des  esprits  les  plus  sereins,  on  s'entre- 
tient à  voix  basse  depuis  quelque  temps,  chaque  citoyen 
aborde  l'autre  avec  inquiétude,  tout  le  monde  a  un  nuage 
sur  le  front  ».  M.  de  Viel-Castel  notait  presque  au  même 
moment  dans  son  journal  quotidien  une  impression  sem- 
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blable  :  «  La  session  qui  vient  de  se  terminer  est  assurément 
la  plus  triste  et  la  plus  étrange  qu'on  ait  vue  depuis  1830... 
Elle  a  constaté,  dans  la  majorité  conservatrice,  un  état  d'im- 
puissance, d'atonie,  de  découragement,  qui  ressemble  au 
marasme....  C'est  un  grand  problème  que  de  savoir  comment 
le  cabinet  se  relèvera  de  cet  abaissement....  Aussi  le  mécon- 
tentement est-il  général.  On  se  croit  vaguement  menacé  de 
quelque  calamité*  ».  Tocqueville  n'était  pas  moins  pessi- 
miste. Ses  lettres  parlaient  de  1'  «  inquiétude  »  et  du 
«  malaise  singulier  »  dans  lesquels  vivait  la  France.  Six 
semaines  après  le  discours  de  Mâcon,  il  écrivait  :  «  Nous  ne 
sommes  pas  près  peut-être  d'une  révolution;  mais  c'est  assu- 
rément ainsi  que  les  révolutions  se  préparent  ». 

Lamartine  disait  :  «  Avons-nous  le  gouvernement  de  nos 
idées?  Le  gouvernement,  au  lieu  d'être  une  grande  et  sainte 
mission  de  lumière  et  de  morale  appliquée,  de  vertu 
publique,  de  patriotisme,  n'est-il  pas  une  grande  industrie? 
L'esprit  de  matérialisme  et  de  trafic  ne  remonte-t-il  pas  des 
membres  dans  la  tête?  Ne  sommes-nous  pas  dans  une 
régence  de  la  bourgeoisie  aussi  pleine  d'agiotage,  de  con- 
cussion, de  scandales  que  la  régence  du  Palais-Royal?  Se 
sent-on  glorieux  ou  humilié  de  vivre  dans  ce  temps-ci?  » 
L'attaque  était  vive.  Mais  le  duc  d'Orléans  n'avait-il  pas, 
dans  une  lettre  intime,  exprimé  son  «  dégoût  »  pour  le 
triomphe  de  certains  hommes  et  de  certaines  idées  qui  com- 
promettaient le  régime?  «  Les  idées  les  plus  mesquines  et 
les  plus  étroites  ont  seules  accès  dans  la  tête  de  nos  législa- 
teurs. La  classe  que  la  révolution  a  élevée  au  pouvoir  fait 
comme  les  castes  qui  triomphent,  elle  s'isole  en  s'épurant 
et  s'amollit  par  le  succès.  Ils  ne  voient  dans  la  France  qu'une 
ferme  ou  une  maison  de  commerce...  ».  Quand  l'héritier  du 
trône  tenait  un  semblable  langage,  à  une  époque  où  le  mal 
ne  s'était  pas  développé  encore  au  point  de  créer  un  péril, 
faut-il  s'étonner  que  Tocqueville  dénonçât  les  «  cupidités 
individuelles  »  de  la  classe  moyenne,  devenue  peu  à  peu, 
pour   le   reste  de   la  nation,  «  une  petite  aristocratie  cor- 

1.  Journal  inédit  de  M.  de  Viel-Caslel,  ii  août  et  3i  décembre  1847,  cité  par 
Thureaii-Dangin,  VII,  p.  70  et  324- 
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rompue  et  vulgaire,  par  laquelle  il  paraissait  honteux  de  se 
laisser  gouverner?  »  Dira-t-on  que  la  nature  de  Tocque- 
ville  l'inclinait  au  pessimisme?  Mais  le  baron  de  Viel-Càstel 
notait  parmi  ses  observations  désintéressées  et  confiden- 
tielles «  Taffaiblissement  du  sentiment  moral  tant  dans  le 
gouvernement  que  dans  les  classes  supérieures  ».  Et  M.  de 
Barante  n'avait-il  pas  le  courage  et  la  clairvoyance  de 
signaler  à  Guizot,  au  nom  des  conservateurs,  dont  il  expri- 
mait «  la  tristesse  et  l'inquiétude  »,  la  réaction  évidente  et 
grandissante  «  contre  ce  soin  des  intérêts  privés,  ces  com- 
plaisances et  ces  ménagements  pour  les  personnes,  ces 
distributions  de  faveurs  et  d'emplois,  et  surtout  cette  fai- 
blesse pour  les  exigences  des  députés,  qui  ont  été  plus  ou 
moins  nécessaires  pour  composer  une  majorité*  »? 

Lamartine  avait  donc  raison  d'affirmer  cette  tristesse  de  la 
France,  toute  prête,  si  les  pouvoirs  publics  n'y  prenaient  pas 
garde,  à  se  transformer  en  révolution  du  mépris.  Il  ne  parlait 
pas  comme  un  factieux.  «  Nous  ne  voulons  pas  être  faction, 
disait-il  avec  force,  nous  sommes  opinion,  c'est  plus  digne, 
c'est  plus  fort,  c'est  plus  invincible  ».  Et  il  ajoutait  :  «  Les 
révolutions  des  gouvernements  libres  peuvent  se  faire  dans 
le  cercle  de  la  Constitution  ».  Ainsi,  dans  le  discours  de 
Mâcon,  la  véhémence  du  langage  n'excluait  ni  le  sens  poli- 
tique ni  l'esprit  de  conciliation.  Et  Lamartine,  à  seize  ans  de 
distance,  pouvait  se  rendre  ce  témoignage  d'avoir  exprimé 
des  théories  «  à  la  fois  fermes  et  modérées  »,  dont  le  conseil, 
s'il  avait  été  suivi  par  le  roi,  aurait  prévenu  dans  sa  source 
et  rendu  sans  motifs  la  révolution  menaçante  :  «  La  France 
se  sentait  bien  comprise  et  l'opinion  bien  exprimée...  Tous 
les  journaux  reproduisirent  ce  discours  et  grandirent  ainsi 
la  secousse  qu'il  avait  imprimée  au  pays  :  il  rendit  mon  nom 
puissant  et  ma  popularité  irrésistible^  ». 

Lamartine  reparut  à  la  tribune,  le  29  janvier  1848,  après 
un  silence  parlementaire  de  dix-huit  mois.  Il  prononça  sur 
les  affaires  d'Italie,  à  l'occasion  du  débat  sur  l'Adresse,  un 
discours  dans  lequel  il  attaqua  vivement  la  politique  exté- 

1.  Cité  par  Thureau-Dangin,  Vil,  p.  75. 

2.  Lamartine  par  lui-même,  p.  418. 
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rieure  du  gouvernement  «  gibeline  à  Rome,  sacerdotale  à 
Berne,  autrichienne  en  Piémont,  russe  à  Cracovie,  prus- 
sienne en  Pologne,  française  nulle  part,  contre-révolution- 
naire partout  ».  Les  séjours  qu'il  avait  faits  en  Italie  comme 
diplomate  et  les  négociations  auxquelles  il  avait  été  mêlé  lui 
donnaient  dans  cette  question  une  autorité  dont  il  ne 
manqua  pas  d'invoquer  le  bénéfice.  Il  n'exagéra  pas  pourtant 
cet  aspect  personnel.  Avec  une  grande  habileté  il  se  demanda 
ce  qu'aurait  dû  faire  le  cabinet  français  au  point  de  vue  de 
ce  parti  conservateur,  libéral  et  national,  dont  Guizot  pré- 
tendait représenter  les  doctrines.  Il  discuta  les  instructions 
du  ministre  des  Affaires  étrangères,  éplucha  ses  dépêches 
et  essaya  de  démontrer  que  le  Gouvernement  de  Juillet 
avait  moins  favorisé  que  la  Restauration  elle-même  les  aspi- 
rations italiennes.  Cette  analyse  minutieuse  et  cette  discus- 
sion subtile  ne  furent  pas  exemptes,  comme  Guizot  le 
démontra  dans  une  forte  réplique,  d'erreur  et  de  parti  pris. 
Mais  le  discours,  pris  dans  son  ensemble,  était  animé  d'un 
souffle  puissant,  dont  l'effet  fut  d'autant  plus  grand  que 
Lamartine  avait  traité  Guizot  avec  une  généreuse  justice.  Il 
avait  salué  son  intelligence  comme  étant  «  à  la  hauteur  de 
toutes  les  choses  humaines  de  son  temps  et  des  autres 
temps  ».  Même  il  avait  refusé  d'incriminer  en  lui  «  une 
sorte  de  ressentiment  invétéré  contre  la  liberté.  Il  n'est  pas 
un  de  ces  hommes,  dit-il,  qui  ont  peur  des  idées,  et  il  a  ses 
raisons  de  n'en  avoir  pas  peur  ».  Moins  d'un  mois  après 
Guizot  démentait  cet  éloge  par  une  résistance  aveugle  qui 
lui  coûta  le  pouvoir  et  à  Louis-Philippe  son  trône.  La  révo- 
lution du  24  février  naquit  de  la  «  peur  d'une  idée  ». 


CHAPITRE  X 

TROIS  MOIS  DE  DICTATURE 

ORATOIRE 

(24   FÉVRIER-io   MAI    i8/i8) 

LAMARTINE  HÉCLAME  LA  LIBERTÉ  d'oPINION  ||  HARANGUE  A 
l'opposition  pour  proposer  la  résistance  LÉGALE  ||  LAMAR- 
TINE ET  LES  RÉPUBLICAINS  ||  LA  SÉANCE  DU  24  FÉVRIER  : 
LAMARTINE  REPOUSSE  LA  RÉGENCE  ET  FAIT  VOTER  UN  GOUVER- 
NEMENT PROVISOIRE  II  HÉROÏSME  DE  LAMARTINE,  TOUT-PUISSANT 
PAR  LE  GÉNIE  DE  LA  PAROLE  ||  SES  DONS  d'iMPROVISATION  || 
LES  RAPPORTS  A  l'aSSEMBLÉE  CONSTITUANTE  ||  LA  DICTATURE 
DE    LA    PERSUASION  ||  APOTHÉOSE  ||  IMPOPULARITÉ    COMMENÇANTE. 


QUAND  Lamartine,  membre  du  Gouvernement  provisoire 
et  ministre  des  Affaires  étrangères,  entra  quelques 
jours  après  la  Révolution  dans  le  cabinet  de  Guizot, 
on  lui  remit  des  notes  abandonnées  par  son  prédécesseur 
sur  la  table  de  travail.  L'une  d'elles  portait  ces  mots  :  «  Plus 
f  écoute  M.  de  Lamartine,  plus  je  m'aperçois  qu'il  nous  est 
impossible  de  nous  comprendre  ».  C'était  sans  doute  le  début, 
jeté  sur  le  papier,  de  la  réplique  vigoureuse  dans  laquelle 
Guizot  répondit  à  Lamartine  au  cours  de  la  discussion  sur 
les  affaires  italiennes  :  «  Plus  j'ai  écouté  l'honorable  préopi- 
nant, moins  je  suis  étonné  que  nous  ne  nous  entendissions 
pas.  Nous  différons  plus  qu'il  ne  l'a  dit,  plus  qu'il  ne  le 
pense  probablement.  »  Depuis  cette  discussion  jusqu'à  la 
séance  du  24  février,  Lamartine  n'intervint  qu'une  fois,  le 
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21  février,  pour  prolester  contre  le  passage  de  l'Adresse  qui 
blâmait  les  «  passions  ennemies  ou  les  entraînements 
aveugles  »  dont  la  campagne  des  banquets  réformistes  appa- 
raissait au  gouvernement  comme  l'expression  illégale  et 
factieuse.  Guizotne  répliqua  pas.  Aucune  occasion  pourtant 
ne  manifesta  avec  plus  d'évidence  le  dissentiment  qui  le 
séparait  de  son  illustre  contradicteur. 

Lamartine  avait  refusé  d'assister  aux  banquets.  Il  lui 
semblait  qu'un  certain  langage  «  dépassait  le  temps  »  et  que 
des  manifestations  répétées,  bruyantes,  mal  disciplinées, 
abandonnées  aux  partis  extrêmes,  risquaient  plutôt  de  com- 
promettre que  de  servir  la  cause  de  la  réforme  électorale. 
A  l'occasion  des  banquets  de  Dijon  et  de  Châlons  où  le 
socialisme  avait  pris  une  large  place,  il  écrivait  :  «  Les 
banquets  sont  le  tocsin  de  l'opinion.  Quelquefois  ils  frappent 
juste,  quelquefois  ils  brisent  le  métal.  »  D'autre  part  le 
banquet  communiste  d'Autun  lui  inspirait  cette  réflexion  : 
«  Nous  ne  voulons  pas  rouvrir  le  Club  des  Jacobins.  »  Ces 
appréhensions  s'aggravaient  chez  Lamartine  des  souvenirs 
de  la  coalition.  Il  lui  répugnait  de  contracter  des  alliances 
qu'il  avait  autrefois  flétries  avec  énergie  et  aussi  d'aliéner 
une  liberté  dont  il  sentait  de  plus  en  plus  la  force  et  le 
besoin. 

Mais,  s'il  désapprouvait  le  ton  de  certains  banquets,  il  ne 
pouvait  pas  s'associer  au  blâme  contenu  dans  l'Adresse.  11 
essaya  dans  un  discours  véhément  de  faire  comprendre  au 
gouvernement  qu'une  agitation  «  honnête  et  salutaire  » 
existait  derrière  des  manifestations  parfois  excessives  ou 
dangereuses.  Il  parla  de  l'émotion  réelle,  intime,  profonde, 
que  les  scandales  de  la  politique  intérieure  et  les  faiblesses 
de  la  politique  extérieure  avaient  soulevée  dans  la  conscience 
du  pays.  Il  revendiqua  les  droits  et  la  liberté  de  l'opinion 
comme  «  Tair  vital  du  gouvernement  représentatif.  En  la 
repoussant,  en  lui  interdisant  son  jeu  dans  les  réunions 
pacifiques,  vous  asphyxieriez  la  Constitution  elle-même.  » 
Il  reprocha  au  ministère  de  «  mettre  la  main  de  la  police  sur 
la  bouche  du  pays  »  au  lieu  de  profiter  de  tant  d'avertisse- 
ments significatifs  pour  changer  de  route  et  pour  rectifier  les 
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fausses  directions  d'une  politique  imprévoyante.  Et,  tout 
imprégné  encore  des  souvenirs  de  la  Révolution,  il  termina 
par  cette  péroraison  prophétique  :  «  Écoutez  un  seul  mot 
encore,  celui-là  seul  pour  lequel  je  suis  soudainement  monté 
à  la  tribune.  Ce  mot,  le  voici  :  Souvenez-vous  du  Jeu  de 
Paume  de  1789,  à  Versailles;  souvenez- vous  de  ce  Jeu  de 
Paume,  d'où  sortirent  pour  la  France  la  Révolution,  la 
liberté  avec  toutes  ses  conséquences  funestes  et  ses  con- 
séquences glorieuses  pendant  les  cinquante  années  qui 
viennent  de  s'écouler  et  pour  les  générations  qui  viendront 
après  nous. 

«  Or,  qu'est-ce  que  c'était  que  le  Jeu  de  Paume  et  ses 
suites,  Messieurs?  {Mouvement  en  sens  divers.)  Le  Jeu  de 
Paume  et  le  serment  qui  en  sortit  n'étaient  que  le  droit  de 
réunion  disputé  au  pays"}  [Violente  interruption.)  Le  Jeu  de 
Paume  ne  fut  qu'un  lieu  de  réunion  fermé  par  des  ministres 
téméraires.  {Exclamations  diverses.) 

«  Les  murmures  ne  m'empêcheront  jamais  d'accomplir 
mon  devoir  de  député,  et  d'avertir  mon  pays  et  le  gouver- 
nement des  conséquences  fatales  que  j'entreverrai  dans  un 
acte  de  la  majorité. 

«  Oui,  le  Jeu  de  Paume,  je  le  répète,  et  c'est  par  là  que 
j'achève,  ne  fut  qu'un  lieu  de  réunion  politique  fermé  par 
des  ministres  imprudents  et  rouvert  par  la  main  de  la  nation 
à  la  représentation  du  pays  !  » 

Poussée  vers  l'abîme  par  un  ministre  altier  dans  sa  résis- 
tance aveugle,  la  majorité,  malgré  les  pressentiments  dont 
elle  était,  au  moins  partiellement,  agitée,  vota  le  blâme  et 
l'Adresse.  Le  ministère,  fort  de  ce  vote,  prononça  l'interdic- 
tion d'un  banquet,  d'abord  autorisé,  qui  devait  avoir  lieu  le 
20  février  dans  le  douzième  arrondissement  de  Paris.  Deux 
réunions  de  l'opposition  constitutionnelle  suivirent  cette 
interdiction  dans  le  but  de  déterminer  l'attitude  à  prendre. 
Odilon  Barrot,  dans  la  première,  conclut  à  l'abstention. 
Lamartine,  dans  la  seconde,  prêcha  la  résistance.  Deux 
cents  députés  environ  de  toutes  les  nuances  d'opposition 
modérée  s'étaient  rencontrés  dans  un  restaurant  de  la  place 
de  la  Madeleine.  Berryer  y  assistait.  Partisan  du  droit  de 
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réunion,  quil  tenait  pour  un  <<  droit  inhérent  à  la  Constitu- 
tion et  pour  une  condition  des  libertés  publiques  »,  il  don- 
nait son  adhésion  à  la  pensée  du  banquet,  mais  en  l'entou- 
rant de  réserves.  Lamartine  lui  répondit.  Ce  fut  une 
improvisation  de  feu.  Il  n'avait  pas  tort  d'écrire  au  maire 
de  Mâcon  :  «  Tout  ce  que  vous  avez  lu  de  moi  est  du  sucre 
et  du  miel  auprès  de  cette  poudre.  »  Il  rendit  hommage  aux 
anxiétés  patriotiques  de  Berryer  et  à  ses  hésitations  d'homme 
de  bien  qui  cherchait  le  droit  et  la  vérité  dans  une  alter- 
native cruelle.  Aucun  des  dangers  de  la  crise  ne  lui  échap- 
pait, La  semaine  lui  paraissait  lourde  d'éventualités  redou- 
tables. Mais,  placé  entre  la  honte  et  le  péril,  il  aimait  mieux 
courir  le  péril  que  de  subir  la  honte  d'abdiquer  un  droit 
considéré  par  le  pays  comme  la  garantie  fondamentale  de 
toutes  ses  libertés.  Lamartine,  à  ce  moment,  prévoyait-il, 
voulait-il,  préparait-il  une  révolution?  En  aucune  façon.  Il 
réclamait  un  acte  de  résistance  légale  sur  le  terrain  consti- 
tutionnel :  «  Messieurs,  parlons  de  sang-froid  ;  le  moment  le 
réclame.  Le  procès  est  imposant  entre  le  gouvernement  et 
nous.  Sachons  bien  ce  que  nous  voulons  faire  accomplir 
mardi  à  la  France.  Est-ce  une  sédition?  Non.  Est-ce  une 
révolution?  Non.  Que  Dieu  en  écarte  le  plus  longtemps  pos- 
sible la  nécessité  pour  notre  pays!  Qu'est-ce  donc?  Un  acte 
de  foi  et  de  volonté  nationale  dans  la  toute-puissance  du 
droit  légal  d'un  grand  pays!  »  Cette  revendication  de  justice 
excluait  toute  pensée  violente.  Mais  elle  avait  ses  dangers. 
Lamartine  ne  les  niait  pas.  Il  disait  :  «  Mais  l'abjuration  de 
ses  droits  par  la  nation,  mais  l'acceptation  de  l'arbitraire, 
mais  l'encouragement  aux  tentatives  d'usurpation  ministé- 
rielle, mais  l'abaissement  du  caractère  national  devant  tous 
les  gouvernements,  n'en  ont-ils  pas  aussi  des  dangers?  Des 
dangers?  n'en  parlez  pas  tant,  vous  nous  ôteriez  le  sang-froid 
nécessaire  pour  les  prévenir,  vous  nous  donneriez  la  tenta- 
tion de  les  braver!  »  Et  si  «  toutes  les  modérations,  les 
réserves,  les  prudences  d'action  et  de  parole  »,  recom- 
mandées et  pratiquées,  n'empêchaient  pas  un  conflit,  il  en 
acceptait  le  risque  sanglant  :  «  Je  ne  sais  pas  si  les  armes 
confiées  à  nos  braves  soldats  seront  toujours  maniées  par 
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des  mains  prudentes;  je  le  crois,  je  Tespère:  mais  si  les 
baïonnettes  viennent  à  déchirer  la  loi,  si  les  fusils  ont  des 
balles,  ce  que  je  sais,  Messieurs,  c'est  que  nous  défendrons 
de  nos  voix  d'abord,  de  nos  poitrines  ensuite,  les  institutions 
et  l'avenir  du  peuple,  et  qu'il  faudra  que  ces  balles  brisent 
nos  poitrines  pour  en  arracher  les  droits  du  pays!  Ne  déli- 
bérons plus,  agissons.  » 

Cette  harangue  enflammée  produisit,  sur  l'instant,  une 
impression  qui  parut  enlever  toutes  les  hésitations.  Mais  la 
réflexion  reprit  le  dessus,  Lamartine  avait  juré  de  se  rendre, 
seul,  s'il  le  fallait,  au  banquet,  suivi  de  son  ombre.  Le 
banquet,  auquel  le  centre  gauche  renonça,  n'eut  pas  lieu.  Il 
ne  faut  donc  pas  rattacher  la  révolution  du  24  février  au  dis- 
cours de  Lamartine  et  à  cette  tentative  avortée.  Elle  eut 
d'autres  causes,  les  unes  plus  anciennes  et  plus  profondes, 
d'autres  plus  immédiates,  et  quelques-unes  même  si  mysté- 
rieuses que  l'histoire  ne  réussira  peut-être  jamais  à  en 
pénétrer  le  secret.  Mais  Lamartine  fut  toujours  obsédé  par 
le  regret  et  presque  par  le  remords  du  rôle  qu'il  joua  le 
20  février  dans  la  réunion  du  restaurant  Durand'.  Un  an 
après  la  Révolution  de  1848,  il  s'en  accusait  comme  d'une 


1.  Lamartine  a  commenté  son  altitude  dans  son  Histoire  de  la  Révolulion  de  1848, 
I,  6i-i:i3,  et  dans  ses  Mémoires  politiques,  IV,  455-46i.  L'Histoire  de  la  Révolution  de 
1848  n'a  pas  eu  une  destinée  égale  à  sa  valeur.  Elle  est  vivante,  claire  et  entraî- 
nante; l'intérêt  n'y  languit  pas.  Abondante  en  portraits  vigoureux  et  en  scènes 
pathétiques,  elle  est  écrite  d'un  style  aisé,  rapide  et  ferme  dont  le  relief  fait  sou- 
vent penser  aux  Choses  vues  de  Victor  Hugo.  Ce  livre,  inaperçu  ou  oublié,  n'est 
pas  loin  d'être,  à  mon  sens,  le  chef-d'œuvre  en  prose  de  Lamartine.  On  y  sent 
une  volonté  d'impartialité  dont  les  anciens  collègues  de  Lamartine,  et  en  parti- 
culier Louis  Blanc,  ne  se  sont  pas  toujours  inspirés  à  son  égard. 

Le  Conseiller  du  peuple,  du  i5  août  1849,  en  recommandait  la  lecture  dans  une 
longue  note  élogieuse.  La  fln  de  cette  note  est  curieuse  :  « ...  Nous  demandions  il  y 
a  peu  de  jours  à  M.  de  Lamartine  pourquoi  il  avait  bravé  ainsi  tous  les  incon- 
vénients d'une  publication  précoce  et  d'une  controverse  inévitable  et  âpre  en 
publiant  ses  notes  historiques.  Je  ne  m'inquiète  pas  de  mon  temps,  nous 
répondit  l'écrivain,  mon  juge  est  dans  l'avenir.  Cette  histoire  n'est  que  le  mot 
Trai  sur  tout  ce  qui  me  concerne  personnellement  dans  la  fondation  de  la  Répu- 
blique. Puis  il  ajouta  en  souriant  :  Savez-vous  ce  que  c'est  que  mon  histoire? 
C'est  une  lettre  en  deux  volumes  mise  à  la  poste,  pour  n'être  décachetée  que 
dans  quinze  ou  vingt  ans,  à  l'adresse  de  la  Postérité,  qui  y  trouvera  ma  vraie 
pensée  et  mon  vrai  rôle  dans  les  événements  de  1848.  Nous  croyons  que  cette 
intention  de  M.  de  Lamartine  est  véritablement  la  sienne,  mais  que  bien  des 
curieux  décachèteront  la  lettre  et  liront  entre  les  pages  avant  la  Postérité.  » 

Les  initiales  P.  V.  qui  suivent  cette  habile  réclame  ne  doivent  pas  faire  illu- 
sion sur  son  véritable  auteur  :  j'en  possède  le  texte  original,  il  est  tout  entier  écrit 
de  la  main*  de  Lamartine. 
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faute,  où  Tavaient  entraîné  l'enthousiasme,  la  colère  et 
l'orgueil  de  dépasser  une  opposition  indécise  et  inconsé- 
quente. «  L'homme  sage,  disait-il,  ne  doit  jamais  défier  la 
fortune,  mais  la  prévoir  et  la  conjurer.  »  Quinze  ans  après 
il  jugeait  avec  une  sévérité  encore  plus  grande  cette  v<  légè- 
reté parlementaire  ».  Il  maudissait  ses  conseils  extrêmes 
qui,  suivis,  auraient  attaché  à  sa  mémoire  la  responsabilité 
du  sang  versé.  Comment  l'homme  d'opposition  avait-il  pré- 
valu sur  l'homme  de  réflexion,  il  disait  même  sur  Ihonnête 
homme,  au  point  de  le  porter  et  d'exciter  les  autres  à  une 
résistance  qui  conduisait  inévitablement  à  une  révolution, 
dont  au  fond  il  ne  voulait  pas  ?  Il  se  reprochait  d'autant  plus 
ses  paroles  «  absurdes  et  coupables  »  qu'il  avait  refusé  de 
s'associer  à  la  campagne  des  banquets  et  qu'il  était  trop 
homme  de  gouvernement  pour  admettre  «  contre  tout  droit 
de  gouvernement  le  droit  de  club  illimité  ou  de  réunion  à 
tout  propos  ». 

L'erreur  de  Lamartine  ne  doit  pourtant  pas  être  confondue 
avec  une  préméditation.  En  se  défendant  dans  le  discours 
lui-même  de  vouloir  une  révolution,  il  était  sincère.  Quand 
Sainte-Beuve  écrit  que  «  Lamartine  appelait  l'orage  afin  d'y 
briller  héroïquement  sous  l'éclair  »,  il  commet  une  injustice. 
Ce  n'est  pas  la  même  chose  que  d'annoncer  une  tempête  ou 
de  la  désirer.  Lamartine  avait,  depuis  longtemps,  prévu  de 
«  grands  événements  »  dans  lesquels  il  jouerait  un  rôle  «  de 
salut  public  »  (avril  1840).  Il  attendait,  il  se  réservait,  j'accorde 
même  qu'il  se  préparait,  mais  il  ne  faisait  rien  pour  hâter 
«  le  mot  tragique  de  la  comédie  parlementaire  »  (24  dé- 
cembre 1846). 

On  a  souvent  rappelé  qu'il  avait,  dix-huit  ans  avant  la 
Révolution  de  1848,  défini  le  rôle  qu'il  y  jouerait,  et  il 
semble,  en  effet,  qu'il  ait  tracé  son  propre  portrait,  soit 
dans  son  discours  de  réception  à  l'Académie  française 
(1"  avril  1830),  soit  dans  un  passage  de  la  Politique  ration- 
nelle (septembre  1831).  Je  crois  moins,  s'il  faut  dire  ma 
pensée,  à  une  intuition  prophétique  qu'à  une  rencontre, 
mais  la  rencontre  est  prodigieuse. 

Si  réels  que  fussent  les  mérites  du  comte  Daru,  auquel 
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Lamartine  succédait,  comment  le  reconnaître  dans  ce  mor- 
ceau magnifique,  où  le  récipiendaire  dépeignait  l'action  d'un 
homme  de  génie  au  cours  de  ces  «  sublimes  et  affreux  inter- 
règnes de  la  raison  et  du  droit,  quand  Tordre  ancien  s'est 
écroulé  et  que  l'ordre  nouveau  n'est  pas  encore  enfanté... 
Le  même  homme,  soulevé'  par  V instabilité  du  flot  populaire, 
aborde  tour  à  tour  les  situations  les  plus  diverses,  les  emplois 
les  plus  opposés;  la  fortune  se  joue  des  talents  comme  des 
caractères  ;  il  faut  des  harangues  pour  la  place  publique,  des 
plans  pour  le  conseil,  des  hymnes  pour  les  triomphes,  des 
lumières  pour  la  législation....  On  cherche  un  homme;  son 
mérite  le  désigne  /  point  d'excuses  !  point  de  refus!  le  péril 
n'en  accepte  pas....  L'esprit  de  cet  homme  s'élargit;  ses 
talents  s'élèvent,  ses  facultés  se  multiplient,  chaque  fardeau 
lui  crée  une  force,  chaque  dévouement  une  vertu;  il  devient 
supérieur  par  circonstance,  universel  par  nécessité....  »  Ce 
n'est  pas  le  comte  Daru  sous  l'Empire;  c'est  Lamartine 
en  1848. 

Mais  peut-être  le  passage  de  la  Politique  rationnelle,  encore 
plus  curieux,  s'adapte-t-il  avec  plus  de  précision  et  d'exacti- 
tude, jusque  dans  ses  moindres  traits,  aux  événements  excep- 
tionnels dans  lesquels  Lamartine  allait  devenir  «  supérieur 
par  circonstance  et  universel  par  nécessité  ».  Sans  un  pays 
et  sans  un  homme,  disait-il,  «  toute  théorie  tombe,  toute 
espérance  s'évanouit.  Faute  d'un  homme  politique,  d'un 
homme  complet  dans  r intelligence  et  la  vertu,  d'un  homme 
résumé  sublime  et  vivant  d'un  siècle,  fort  de  la  force  de  sa 
conviction  et  de  celle  de  son  époque,  Bonaoarte  de  la  parole, 
ayant  l'instinct  de  la  vie  sociale  et  l'éclair  de  la  tribune,  comme 
le  héros  avait  celui  de  la  mort  et  du  champ  de  bataille;  pal- 
pitant de  foi  dans  l'avenir,  Christophe  Colomb  de  la  liberté, 
capable  d'entrevoir  l'autre  monde  politique,  de  nous  convaincre 
de  son  existence,  et  de  nous  y  conduire  par  la  persuasion  de 
l'éloquence  et  de  son  génie;  faute  de  cet  homme,  l'anarchie 
peut  être  là,  vile,  hideuse,  rétrograde,  démagogique,  san- 
glante, mais  impuissante  et  courte;  car  l'anarchie  même 
suppose  de  la  force.  »  Comment  cette  page,  si  puissamment 
vivante  et  ressemblante,  a-t-elle  pu  être  écrite   en  1831? 
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N'esl-elle  pas,  presque  mot  pour  mot,  le  portrait  de  Lamar- 
tine au  cours  des  journées  du  24  et  du  25  février,  du  17  mars, 
du  16  avril  1848?  N'annonce-t-elle  pas  cette  extraordinaire 
dictature  de  trois  mois  où  ce  Bonaparte  de  la  parole  réussit 
par  la  persuasion  de  C éloquence  et  du  génie  à  établir  un  autre 
monde  politique  et  à  triompher  de  l'anarchie  démagogique^^ 

Lamartine  n'en  fut  pas  moins  complètement  étranger  à  tous 
les  événements  qui  s'accomplirent,  soit  dans  la  Chambre, 
soit  au  dehors,  pendant  les  journées  des  22  et  23  février. 
Son  nom  ne  figure  pas  parmi  les  signataires  de  la  proposition 
de  mise  en  accusation  de  Guizot  déposée  par  Odilon  Barrot. 
Au  contraire  j'y  relève  les  noms  de  Dupont  de  TEure,  Gar- 
nier-Pagès,  Crémieux,  Marie,  Carnot,  qui  devaient,  qua- 
rante-huit heures  plus  tard,  devenir  ses  collègues  ou  ses 
collaborateurs  du  Gouvernement  provisoire. 

Le  24  février,  indisposé  et  croyant  au  dénouement  de  la 
crise  par  un  simple  changement  de  ministère,  il  n'avait 
même  pas  l'intention  d'aller  à  la  Chambre.  Il  s'y  rendit,  seul 
et  à  pied,  «  moins  par  politique  que  par  instinct  d'honneur  », 
en  apprenant  que  l'on  redoutait  une  invasion  du  peuple.  Les 
événements  avaient  «  devancé  les  heures  ».  L'abdication  du 
roi,  qui  n'avait  su  ni  céder  ni  résistera  temps,  et  dont  toutes 
les  combinaisons  projetées  avaient  successivement  échoué, 
était  un  fait  accompli.  Qu'allait-il  advenir?  Lamartine  fut, 
dès  son  arrivée  à  la  Chambre,  entouré  par  des  journalistes 
de  l'opposition  appartenant  aux  nuances  du  National,  dirigé 
par  Marrast,  et  de  la  Réforme,  inspirée  par  Ledru-RoUin.  Ces 
républicains,  qui  l'attendaient,  lui  demandèrent  un  entretien 
secret  dans  un  bureau.  L'un  d'eux,  approuvé  par  tous,  lui 
exposa  qu'il  leur  apparaissait  comme  l'homme  de  la  circon- 
stance et  que,  la  France  n'étant  peut-être  pas  mûre  pour  une 
République  immédiate,  tout  le  parti  républicain  apporterait 
son  concours  à  une  régence  dont  il  serait  le  ministre. 

Lamartine,  après  avoir  réfléchi,  le  front  entre  les  mains, 
au  milieu  d'un  émouvant  silence,  pendant  cinq  ou  six  minutes, 
releva  la  tête  et  refusa  de  s'associer  à  la  tentative  imprévue 
de  ces  républicains  de  la  veille  pour  ajourner  la  République. 

Peut-être    l'idée    d'une    régence    avait-elle,    à    d'autres 
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moments,  traversé  son  esprit  comme  une  solution  de  tran- 
sition, mais  la  spontanéité  de  la  crise  lui  avait  révélé  la  gra- 
vité d'une  situation  qui  exigeait  un  remède  énergique  '.  La 
régence  n'était  à  ses  yeux  qu'une  «  proie  royale  à  dévorer  w, 
une  sorte  de  Fronde  du  peuple,  dont  il  dénonça  les  dangers 
et  la  précarité  avec  une  fougue  d'improvisation^  qui  étonna, 
déconcerta  et  finalement  convainquit  les  républicains  hési- 
tants du  National  et  de  la  Réforme  :  «  Le  peuple,  disait 
Lamartine,  calmé  peut-être  ce  soir  par  la  proclamation  de 
la  régence,  reviendra  demain  à  l'assaut  pour  arracher  une 
autre  nouveauté.  Chacune  de  ses  manifestations  irrésistibles 
emportera  avec  une  demi-concession  un  dernier  lambeau  du 
pouvoir.  Le  peuple  y  sera  poussé  par  des  républicains  plus 
implacables  que  vous.  Vous  n'aurez  laissé  du  trône  que  ce 
quil  en  faut  pour  irriter  la  liberté,  pas  assez  pour  la  contenir. 
Ce  trône  sera  le  but  permanent  des  oppositions,  des  sédi- 
tions, des  agressions  de  la  multitude....  Pour  avoir  voulu 
arrêter  une  femme  et  un  enfant  sur  la  pente  d'un  détrône- 
ment  pacifique,  vous  ferez  rouler  la  France,  la  propriété,  la 
famille  dans  un  abîme  d'anarchie  et  de  sang.  »  Seule  la  Répu- 
blique pouvait  égaler  l'efficacité  du  remède  à  la  gravité  de 
la  crise,  changer  la  colère  du  peuple  en  joie,  sa  fureur  en 
enthousiasme,  faire  ^ppel  à  tous  pour  constituer  le  gouver- 
nement de  tous  et  préserver  le  pays  d'un  bouleversement 
intérieur  et  d'une  invasion  étrangère  :  «  Si  l'anarchie  peut 
être  domptée,  sachez-le  bien,  c'est  par  la  République  I  Si  la 
révolution  peut  être  modérée,  c'est  par  la  République  !  Si  le 
sang  peut  être  épargné,  c'est  par  la  République!  Si  la  guerre 
universelle,  si  l'invasion  qu'elle  ramènerait  peut-être  comme 
une  réaction  de  l'Europe  sur  nous,  peuvent  être  écartées, 

1.  Sainte-Beuve,  au  lendemain  de  la  Révolution,  écrivait  ces  lignes  bien  carac- 
téristiques :  «  Lamartine,  dans  son  ambition  même,  ne  prévoyait  pas  ce  qui  est 
arrivé.  Cette  ambition,  en  tant  qu'elle  se  proposait  une  forme  un  peu  précise,  se 
bornait  sans  doute  à  rêver  un  premier  ministère  à  côté  de  la  duchesse  d'Orléans 
régente;  mais,  au  moment  décisif,  avec  cette  divination  de  la  pensée  publique 
qu'ont  les  poètes  et  que  n'eurent  jamais  les  doctrinaires,  il  sentit  que  la  duchesse 
d'Orléans  devenait  impossible,  et  il  fut  le  premier  à  franchir  le  pas,  et  à  le  faire 
franchir  aux  autres.  »  [Portraits  contemporains,  I,  nouv.  éd.,  1891,  p.  877). 

2.  Ce  discours  ne  figure  pas  dans  La  France  parlementaire.  Reconstitué  par 
Lamartine,  dont  la  mémoire  égalait  la  facilité,  il  a  été  publié  pour  la  première 
fois  dans  son  Histoire  de  la  Révolution  de  1848. 
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sachez-le  bien  encore,  c'est  par  la  République  !  Voilà  pour- 
quoi, en  raison  et  en  conscience  d'homme  d'État,  devant  Dieu 
et  devant  vous,  sans  illusion  comme  sans  fanatisme,  si  l'heure 
pendant  laquelle  nous  délibérons  est  grosse  dune  révolution, 
je  ne  veux  point  conspirer  pour  une  demi-révolution.  Je  ne 
conspire  pour  aucune.  Mais,  s'il  doit  y  en  avoir  une,  je  l'accep- 
terai tout  entière,  et  je  me  déciderai  pour  la  République.  » 

On  peut,  si  Ton  juge  la  Révolution  de  1848  dun  certain 
point  de  vue,  contester  la  sagesse  politique  de  ce  langage, 
mais  comment  en  nier  le  courage,  la  loyauté,  la  fière  et 
puissante  logique?  Et  surtout  comment  ne  pas  y  rattacher 
la  conduite  de  Lamartine  repoussant  devant  la  Chambre, 
comme  il  venait  de  le  faire  dans  un  bureau,  la  régence  de  la 
duchesse  d'Orléans,  pour  demander  un  gouvernement  pro- 
visoire? On  s'étonne,  non  sans  tristesse,  de  voir  un  historien 
de  la  haute  autorité  morale  de  M.  Thureau-Dangin  attribuer, 
sur  des  renseignements  de  troisième  main,  l'attitude  de 
Lamartine  à  un  marché  conclu  avec  l'acteur  Bocage,  qui  lui 
aurait  promis  la  première  place  dans  la  République  !  Cette 
vanterie  de  comédien,  comme  la  qualifiée  M.  Eugène-Mel- 
chiorde  Vogué  avec  une  juste  sévérité,  peut  dautant  moins 
prévaloir  contre  le  récit  de  Lamartine  que  celui-ci,  en  rappor- 
tant la  scène  et  en  reproduisant  son  discours  un  an  après  la 
révolution,  s'exposait  aux  contradictions  ou  aux  rectifica- 
tions des  journalistes  républicains  qui  y  avaient  assisté. 

Lamartine,  au  moment  où  il  envisageait  ainsi  dans  la  réu- 
nion du  bureau  de  la  Chambre  l'éventualité  de  la  République, 
était  loin  de  la  croire  prochaine.  Il  se  défendait  de  vouloir 
l'écroulement  du  règne,  surtout  il  se  refusait  à  y  mettre  la 
main.  «  Jespère  encore,  disait-il,  que  Dieu  épargnera  cette 
crise  à  mon  pays,  car  j'accepte  les  révolutions,  mais  je  ne  les 
fais  pas.  »  S'il  faut  en  croire  Louis  Veuillot,  ce  fut  Dieu  qui 
ouvrit  la  crise  et  qui  en  précipita  la  solution  :  «  Dieu  parle 
par  la  voix  des  événements.  La  Révolution  de  1848  est  une 
notification  de  la  Providence...  » 

Les  premiers  événements  se  déroulèrent  devant  la  Cham- 
bre sous  les  yeux  de  Lamartine  sans  qu'il  y  prît  part.  L'arri- 
vée de  la  duchesse  d'Orléans  et  de  ses  enfants,  installés  dans 
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une  loge  en  face  de  la  tribune,  provoqua  la  proposition  de 
Dupin  de  racclamer  comme  régente.  Lamartine  demanda 
une  suspension  de  séance  «  par  le  double  motif  du  respect  dû 
à  la  représentation  nationale  et  du  respect  dû  à  l'auguste 
princesse  ».  La  séance  reprit,  mais  la  duchesse  d'Orléans  ne 
a'était  pas  retirée.  Marie  propose  alors  l'institution  d'un  Gou- 
vernement provisoire.  Crémieux  appuie  sa  proposition.  Odi- 
lon  Barrot,  avec  une  fidélité  qui  l'honore,  la  combat  et  se 
prononce  en  faveur  de  la  régence  de  la  duchesse  avec  un 
ministère  pris  dans  les  opinions  les  plus  éprouvées.  Succes- 
sivement, dans  le  tumulte  d'une  séance  que  des  bandes 
armées  et  menaçantes  ont  envahie,  de  La  Rochejaquelein  et 
Ledru-Rollin  prennent  la  parole. 

A  ce  moment,  de  tous  les  bancs  de  la  Chambre  on  sollicite 
Lamartine.  L'heure,  son  heure,  est  venue.  Jusque-là  immo- 
bile et  muet,  «  tremblant  de  parler  »,  il  faut  qu'il  parle.  Il  est 
^arbitre  accepté  d'une  situation  tragique.  Un  mot  de  lui  va 
décider  à  la  fois  de  la  fortune  de  la  princesse,  dont  le  regard 
suppliant  le  suit,  et  des  destinées  de  la  France.  Qui  va  l'em- 
porter, du  cœur  ou  de  la  raison,  du  sentiment  ou  de  la  poli- 
tique, du  poète  tenté  de  se  dévouer  à  «  cette  poésie  vivante  » 
ou  de  l'homme  d'État  soucieux  et  responsable  du  lendemain? 
Au  milieu  d'un  profond  silence,  Lamartine,  qu'une  ovation 
a  d'abord  salué,  laisse  tomber  d'une  voix  sourde  les  premiers 
mots  :  «  Messieurs,  je  partage  aussi  profondément  que  qui 
ce  soit  parmi  vous  le  double  sentiment  qui  a  remué  tout  à 
l'heure  cette  enceinte,  en  voyant  un  des  spectacles  les  plus 
touchants  que  puissent  présenter  les  annales  humaines,  celui 
d'une  princesse,  auguste  dans  son  malheur,  se  couvrant  de 
l'innocence  de  son  fils  et  venant  se  jeter,  du  sein  d'un  palais 
envahi  et  abandonné,  dans  le  sein  de  l'asile  de  la  représenta- 
tion nationale.  »  Ces  paroles  sont-elles  l'hommage  d'un  res- 
pect ému  ou  l'habile  préparation  d'une  régence?  L'incerti- 
tude des  esprits  et  leur  inquiétude  se  traduisent  par  un 
tumulte  que,  d'un  geste,  Lamartine  apaise.  Il  va,  cette  fois, 
dire  toute  sa  pensée.  Après  un  retour  au  spectacle  qu'olîre 
une  des  plus  grandes  catastrophes  humaines,  il  tourne  son 
respect  vers  le  peuple,  «  combattant  depijis  trois  jours  pour 
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renverser  un  gouvernement  rétrograde  et  pour  rétablir  sur 
une  base  désormais  inébranlable  Tempire  de  Tordre  et  Tem- 
pire  de  la  liberté.  Et  pour  cela  je  ne  me  fais  pas  à  moi-même 
l'illusion  qu'on  se  faisait  tout  à  l'heure  à  celte  tribune;  je  ne 
me  figure  pas  qu'une  acclamation  momentanée,  arrachée  par 
une  honorable  émotion  à  une  Assemblée  attendrie  par  un 
sentiment  naturel,  puisse  fonder  un  gouvernement  solide  et 
incontesté  pour  trente-six  millions  d'hommes.  Je  sais  que  ce 
qu'une  acclamation  apporte,  une  autre  acclamation  peut 
l'emporter.  Je  sais  que,  quelle  que  soit  la  nature  du  gouver- 
nement qu'il  convienne  à  la  sagesse  et  aux  intérêts  du  pays 
de  se  donner  pour  sortir  de  la  crise  où  nous  sommes,  il  importe 
à  tout  ce  peuple,  à  toutes  les  classes  de  la  population,  à  ceux- 
là  surtout  qui  ont  versé  quelques  gouttes  de  leur  sang  dans 
cette  lutte,  il  leur  importe  d'avoir  cimenté  de  ce  sang,  non  un 
gouvernement  éphémère,  mais  un  établissement  stable,  natio- 
nal, populaire,  inébranlable  enfin!...  » 

Sans  que  Lamartine  ait  encore  proposé  un  gouvernement 
provisoire,  on  peut  dire  que,  né  de  cette  phrase,  ce  gouver- 
nement commence  à  vivre  au  moment  où  elle  est  prononcée. 
Est-ce  la  République?  Pas  encore.  On  a  accusé  Lamartine 
d'avoir  flatté  misérablement  ie  peuple  et  d'avoir  sacrifié  à  ses 
menaces  un  devoir  chevaleresque.  Jamais,  au  contraire,  il  ne 
fut  plus  maître  de  lui.  de  sa  pensée,  de  sa  parole,  de  ses 
actes.  S'il  salue  le  «glorieux  travail  «accompli  par  le  peuple 
depuis  trois  jours,  n'a-t-il  pas,  dans  ses  premiers  mots,  invo- 
qué l'ordre,  la  paix  civile,  l'union  nationale  entre  tous  les 
citoyens?  Et  ne  réserve-t-il  pas  les  droits  de  la  nation  qui  se 
donnera  librement  un  gouvernement  définitif.  Ainsi,  dans 

1.  Aui  témoij,'nages,  déjà  cités,  de  Sainte-Beuve  et  de  Veuillot,  qui  ne  sont 
pas  suspects  de  parUalité  pour  Lamartine,  sur  1  impossibité  de  maintenir  une 
régence,  on  peut  associer  le  cri  de  Berryer  à  Ledru-Rollin  :  «  Concluez  donc, 
nous  savons  l'histoire  :  pressez  la  question,  et  concluez  à  un  gouvernement  pro- 
visoire. » 

M.  Melchior  de  Vogûé  a  défendu  avec  un  esprit  vigoureux  la  «  chère  mémoire  » 
de  Lamartine  contre  la  partialité  trop  évidente  de  léminent  historien  de  la 
Monarchie  de  Juillet  :  «  M.  Thureau-Dangin  peut-il  croire  que  l'intenention  de 
Lamartine  eût  prolongé  la  régence  plus  dune  heure?  Le  scénario  «ie  nos  révo- 
lutions est  classique,  à  force  d'être  répété.  -  Acte  L  —  Le  monarque  abdique  en 
faveur  d'un  enfant.  —  Acte  IL  —  Quelques  fidèles  proclament  cet  enfant  et  la 
régence.  —  Acte  IIL  —  Le  peuple  proclame  la  République  à  1  Hôtel-de-Ville.  — 
Il  est  <ans  exemple  que  l'acte  II  ait  fait  languir  la  pièce,  on  sait  dès  le  prologue 
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cette  tourmente  formidable,  Lamartine  prend  tout  de  suite 
une  attitude  et  un  point  d'appui.  Il  ne  se  laisse  pas  entraîner, 
déborder  et  dominer  par  le  mouvement  populaire.  Il  ne  con- 
sent pas  à  faire  de  la  révolution  le  triomphe  d'une  faction  ; 
ij  veut  rendre  à  la  France  la  confiance,  la  liberté  et  la  parole. 
Son  éloquence,  qui  est  dans  la  plénitude  de  sa  force,  sera 
rinstrument  de  son  action.  Mais  il  la  met  au  service  de  des- 
seins réfléchis  et  d'une  politique  mesurée,  que  n'entameront 
pas  les  exigences  de  la  démagogie.  Il  y  a  dans  cet  orateur 
merveilleux  un  homme  d'État  résolu.  Il  y  a  aussi  un  homme 
de  cœur,  prêt  à  sacrifier  sa  vie,  et,  ce  qui  est  plus  méritoire, 
sa  popularité,  à  son  devoir.  Quand  l'Assemblée  est  envahie, 
il  demeure  à  la  tribune,  insensible  aux  gestes  de  menace  et 
sourd  aux  cris  de  colère.  Un  ouvrier  ajuste  lentement  vers 
lui  son  fusil.  Le  capitaine  Dunoyer,  qui  essaie  de  le  couvrir 
de  son  corps,  lui  crie  :  «  Effacez-vous.  On  tire  sur  vous.  »  Il 
répond  simplement  :  «  Il  vise  mal  :  il  ne  me  touchera  pas. 
Et  d'ailleurs,  si  je  meurs  à  la  tribune,  je  meurs  à  mon  poste.  » 
Ce  fut  l'honneur  glorieux  de  Lamartine  de  courir  et  de  res- 
ter, pendant  trois  mois,  partout  où  un  devoir  l'appelait,  à  son 
poste  de  péril. 

Sa  parole  s'adapta  tout  de  suite  aux  circonstances.  Habi- 
tué par  la  tribune  aux  longs  discours,  et  s'y  complaisant, 
resté  un  peu  solennel,  il  se  transforma  avec  une  extraordi- 
naire promptitude.  Il  devint  bref,  simple,  énergique,  trou- 
vant le  mot  de  la  situation  et,  souvent,  résumant  la  situation 
d'un  mot  admirable  ou  héroïque.  Dans  le  trajet,  qu'il  fit  à 
pied,  entouré  du  peuple,  de  la  Chambre  des  Députés  à 
l'Hôtel  de  Ville,  où  il  allait  installer  le  nouveau  gouverne- 
ment, il  s'arrêta  devant  la  caserne  du  Quai  d'Orsay,  Un  con- 
flit entre  les  dragons  et  la  foule  était  à  craindre.  Lamartine, 
exténué,  mais  exagérant  sa  soif,  demanda  du  vin.  Les  dra- 
gons lui  donnèrent  un  verre  qu'il  éleva  dans  sa  main,  avant 
de  boire.  «  Amis,  s'écria-t-il  !  Voilà  le  banquet/  Que  peuple 

qu'il  faudra  la  jouer  jusqu'au  bout.  En  sacrifiant  sa  popularité  pour  faire  durer 
quelques  instants  un  expédient  condamné  d'avance,  Lamartine  eût  gaspillé  cette 
,  force  qui  allait  arrêter  le  drapeau  rouge  et  sauvegarder  l'honneur  du  pays. 
Pourquoi  l'eùt-il  fait?Que  devait-il  à  ce  gouvernement?...»  {Bévue  des  Deux  Mondes, 
i5  juin  1892,  p.  988). 
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et  soldats  fraternisent  ensemble  avec  moi.  »  Il  n'en  fallut  pas 
davantage  pour  sceller  un  premier  pacte  de  paix  entre 
Tarmée  et  le  peuple. 

La  haute  taille  de  Lamartine  le  servait  singulièrement 
dans  ce  contact  presque  continu  que  la  révolution  allait 
établir  entre  lui  et  la  foule.  A  propos  de  Louis  Blanc,  auquel 
la  nature  avait  refusé  cet  avantage,  il  a  écrit  une  réflexion 
très  juste  :  «  La  multitude,  par  un  irrésistible  instinct,  con- 
fond toujours  la  force  et  la  grandeur  du  caractère  et  des 
idées  avec  la  stature  de  l'orateur.  Les  apôtres  peuvent  être 
grêles  ;  les  tribuns  doivent  frapper  le  regard  par  la  masse  et 
dominer  du  front  la  place  publique.  Le  peuple,  sensuel, 
mesure  les  hommes  par  les  yeux.  » 

Après  la  proclamation  de  la  République,  le  peuple,  qui 
battait  THôtel  de  Ville  de  ses  flots  toujours  plus  pressés, 
rappelait  les  hommes  nouveaux  jetés  au  gouvernement  par 
la  tempête.  Lamartine  se  multiplia.  Le  succès  même  de  ses 
harangues  lui  en  imposait  la  répétition.  La  foule  le  récla- 
mait. Il  s'est  dépeint  lui-même  :  «  les  vêtements  en  lambeaux, 
le  col  nu,  les  cheveux  ruisselant  de  sueur,  souillés  de  la 
poussière  et  de  la  fumée;  il  sortait,  il  rentrait,  plus  porté 
qu'escorté  par  des  groupes  de  citoyens,  de  gardes  nationaux, 
d'élèves  des  écoles,  qui  s'étaient  attachés  à  ses  pas  sans  qu'il 
les  connût,  comme  létat-major  du  dévouement  autour  d'un 
chef  sur  le  champ  d'une  révolution  '.  »  Tout  lui  servait  de 
tribune  :  une  fenêtre,  une  balustrade,  la  marche  d'un  esca- 
lier. Tantôt  il  prononçait  un  vrai  discours  pour  contenir 
cette  marée  montante,  que  le  nom  de  la  République  ne  suf- 
fisait pas  à  satisfaire,  tantôt  Iheureuse  fortune  d'une  repartie 
lancée  à  propos  apaisait  les  colères  menaçantes. 

La  nuit  tombante  avait  aggravé  le  désordre.  Sept  fois 
Lamartine  dut  sortir,  injurié  dabord,  acclamé  ensuite.  Au 
milieu  d'une  confusion  tumultueuse  qui  entassait  ses  défen- 
seurs et  une  foule  irritée  sur  tous  les  escaliers  de  IHôtel  de 


I.  M.  de  Freycinet,  élève  de  l'école  Polytechnique,  fit  partie,  pendant  quelques 
jours,  de  rétat-major  de  dévouement  qui  se  groupa  autour  du  Gouvernement 
provisoire.  Il  faut  lire  dans  ses  lumineux  Souvenirs  le  chapitre  i"  où  les  premières 
journées  de  la  Bévolutiou  de  1848  revivent  avec  tant  d'intensité. 
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Ville,  il  fui  accueilli  par  des  clameurs  de  haine  et  de  méfiance. 
Des  cris  forcenés  le  dénonçaient  comme  un  traître  et  comme 
un  endormeur.  On  allait  jusqu'à  demander  sa  tête.  «  Ma 
tête,  citoyens,  dit-il  avec  un  sang-froid  extraordinaire,  plût 
à  Dieu  que  vous  l'eussiez  tous  en  ce  moment  sur  vos  épaules  ! 
Vous  seriez  plus  calmes  et  plus  sages,  et  l'œuvre  de  votre 
révolution  se  ferait  mieux  !  » 

L'orage  succédait  à  l'orage.  La  foule  s'était  accumulée 
dans  une  salle  immense,  éclairée  de  lampes  et  de  lustres,  où 
sur  une  estrade  transformée  en  tribune,  des  orateurs  impro- 
visés prêchaient  l'insurrection  violente  contre  le  gouverne- 
ment né  depuis  quelques  heures  à  peine.  Des  hommes  armés 
s'étaient  déjà  élancés  contre  la  salle  du  conseil  dont  ils  ten- 
taient de  forcer  la  porte.  La  situation  risquait,  d'un  moment 
à  l'autre,  de  devenir  tragique.  A  défaut  de  la  lyre  d'Orphée, 
seule  l'éloquence  de  Lamartine  pouvait  faire  le  miracle  de 
calmer  cette  agitation  désordonnée.  Lamartine  quitta  le 
conseil  pour  se  rendre  dans  la  salle  Saint-Jean,  où,  disputant 
la  tribune  à  des  rivaux  de  hasard,  il  réussit  à  imposer  enfin 
à  cette  foule  enfiévrée,  au  milieu  de  laquelle  brillaient  des 
sabres,  des  canons  de  fusil  et  des  baïonnettes,  un  silence 
«  entrecoupé  de  murmures,  de  vociférations  et  d'apostrophes 
acerbes  ».  Comme  Mirabeau  dans  la  séance  du  27  février  1791 
au  club  des  Jacobins,  il  dompta  le  monstre  par  la  triple 
puissance  du  courage,  de  l'éloquence  et  du  génie.  Élevé  au- 
dessus  de  lui-même  par  le  péril  d'une  situation  où  il  risquait 
à  la  fois  la  République  et  sa  vie,  il  eut  des  accents  sublimes. 
Entre  le  peuple  et  lui,  il  s'établit  un  dialogue  dont  je  doute 
qu'il  y  ait  dans  l'histoire  un  autre  exemple.  Seul  contre  des 
milliers  de  voix,  désarmé  devant  des  hommes  en  armes, 
calme  et  résolu  devant  les  exigences  déchaînées  d'une  déma- 
gogie frénétique,  il  parla  le  langage  de  la  raison,  de  la 
patience,  de  la  tolérance  et  de  la  justice. 

On  avait  interpellé  le  gouvernement  sur  son  origine  et  sur 
son  droit  de  vivre.  «  De  quel  droit,  s'écria  Lamartine,  nous 
nous  érigeons  en  gouvernement?  Du  droit  du  sang  qui  coule, 
de  l'incendie  qui  dévore  vos  édifices,  de  la  nation  sans  chef, 
du  peuple  sans  guides,  sans  ordre,  et  demain  peut-être  sans 
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pain!  du  droit  des  plus  dévoués  et  des  plus  courageux 
citoyens,  puisqu'il  faut  vous  le  dire!  du  droit  de  ceux  qui 
livrent  les  premiers  leur  âme  aux  soupçons,  leur  sang  à 
Téchafaud,  leur  tète  à  la  vengeance  des  peuples  ou  des  rois 
pour  sauver  leur  nation...  » 

On  demandait  au  gouvernement  s'il  voulait  sincèrement, 
réellement,  efficacement,  la  République.  «  La  République, 
citoyens,  répondit  Lamartine  avec  une  gravité  émue!  Savez- 
vous  ce  que  vous  demandez?...  Savez- vous  que  c'est  le  gou- 
vernement de  la  raison  de  tous,  et  vous  sentez-vous  assez 
mûrs  pour  n'avoir  d'autres  maîtres  que  vous-mêmes  et 
d'autre  gouvernement  que  votre  propre  raison?...  La  Répu- 
blique! Savez-vous  que  c'est  le  gouvernement  de  la  justice, 
et  vous  sentez-vous  assez  justes  pour  faire  droit  même  à  vos 
ennemis?  La  République!  Savez-vous  que  c'est  le  gouver- 
nement de  la  vertu,  et  vous  sentez-vous  assez  vertueux, 
assez  magnanimes,  assez  cléments  pour  vous  immoler  aux 
autres,  pour  oublier  les  injures,  pour  ne  pas  envier  les  heu- 
reux, pour  faire  grâce  à  vos  ennemis,  pour  désarmer  vos 
cœurs  de  ces  arrêts  de  mort,  de  ces  proscriptions,  de  ces 
échafauds  qui  ont  déshonoré  ce  nom  sous  la  tyrannie  popu- 
laire qu'on  a  appelée  du  faux  nom  de  République  il  y  a  un 
demi-siècle,  et  pour  réconcilier  la  France  avec  ce  nom  au- 
jourd'hui! » 

Ainsi,  par  une  inspiration  audacieuse  et  sublime,  Lamar- 
tine, interpellé  par  le  peuple  sur  les  droits  du  gouverne- 
ment, interroge  le  peuple  sur  ses  propres  devoirs,  il  fait 
appel  à  sa  conscience,  il  la  trouble,  il  l'émeut,  il  la  conquiert, 
et  des  acclamations  enthousiastes,  des  protestations  d'union, 
de  foi  et  de  dévouement,  succèdent  aux  injures,  aux  mena- 
ces, aux  cris  de  méfiance  et  de  haine  qui  avaient  d'abord 
accueilli  la  présence  de  1'  «  endormeur  ».  Cette  ovation  ne 
grise  pas  Lamartine.  Il  ne  faut  pas,  il  ne  veut  pas  qu'au  nom 
d'une  faction,  Paris  fasse  la  loi  à  la  France.  Il  ne  faut  pas  et 
il  ne  veut  pas  que  «  le  gouvernement  soit  dérobé,  comme  un 
larcin,  dans  une  nuit  de  sédition  et  de  confusion  ».  Ce  qu'il 
a  dità  la  tribune  de  la  Chambre  devant  une  assemblée  déso- 
rientée, à  laquelle  son  sang-froid  a  jeté  un  mot  d'ordre  et  de 
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ralliement,  il  le  répète  devant  la  foule  qui  a  envahi  la  salle 
Saint-Jean.  Il  réserve  et  il  fait  consacrer  par  ces  hommes 
armés,  venus  pour  confisquer  tout  le  mouvement  du  jour  au 
profit  des  clubs  et  de  l'anarchie,  les  droits  imprescriptibles 
du  pays  tout  entier.  Il  proclame  la  volonté  souveraine  du 
suffrage  universel,  et  le  parti  du  désordre,  subjugué  par  son 
impérieuse  éloquence,  s'incline  devant  la  république  natio- 
nale qu'il  assigne  pour  but  à  la  révolution. 

Mais  la  nuit  prépare  la  revanche  de  la  sédition.  Les  com- 
munistes et  les  terroristes  font  appel  à  leurs  troupes  qui, 
dans  la  matinée  du  25  février,  descendent  des  faubourgs 
vers  l'Hôtel  de  Ville,  envahissent  la  place,  assiègent  le  gou- 
vernement et  arborent  le  drapeau  rouge  comme  le  signe 
triomphal  de  leur  affranchissement.  D'heure  en  heure  les 
forces  de  l'émeute  s'accroissent,  ses  cris  et  ses  menaces 
s'exaspèrent,  elle  inonde  les  couloirs  de  l'Hôtel  de  Ville  et, 
brusquement,  une  masse  armée,  qui  a  fait  céder  les  portes, 
envahit  la  Salle  des  Séances.  La  démagogie  révolutionnaire 
et  le  Gouvernement  provisoire  sont  face  à  face.  Avec  une 
éloquence  brutale  et  obstinée,  un  jeune  ouvrier  développe 
le  programme  communiste  dont  il  appuie  chaque  sommation 
d'un  coup  de  crosse  de  fusil  sur  le  plancher.  Il  faut,  tout  de 
suite,  le  drapeau  rouge  comme  gage  et  comme  symbole,  ou 
sinon...  l'orateur  monti-e  d'un  geste  les  milliers  de  prolé- 
taires qui,  sur  la  place,  attendent  en  vociférant  la  satisfac- 
tion exigée.  Lamartine  s'approche,  il  parle  à  cet  homme  un 
langage  où  la  persuasion  et  l'énergie  se  mêlent  ;  il  lui  parle 
de  la  liberté,  de  la  souveraineté  nationale,  des  droits  et  de 
l'union  de  tous  les  citoyens,  de  l'Europe,  de  la  dignité  du 
gouvernement  qui  ne  veut  pas,  en  acceptant  le  drapeau 
rouge,  déshonorer  le  drapeau  de  la  Révolution  et  de  la 
France.  Tandis  que  la  raison,  le  sentiment  et  le  patriotisme 
empruntent  ainsi  le  langage  du  génie,  l'orateur  populaire  se 
laisse,  peu  à  peu,  ébranler,  son  obstination  faiblit  et  chan- 
celle :  «  C'était,  a  dit  Lamartine  dans  une  magnifique  image, 
comme  un  nuage  et  un  rayon  passant  en  se  combattant  sur 
une  eau  courante  par  un  ciel  changeant  ».  A  la  fin,  le  rayon 
l'emporte  ;  il  pénètre  dans  cette  rude  conscience,  dont  il  dis- 
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sipe  les  sophismes,  et  Touvrier  laisse  tomber  son  arme  en 
pleurant.  Ses  camarades,  qui  partagent  son  émotion,  sortent 
avec  lui. 

Mais  le  miracle  qu'a  réalisé  l'éloquence  de  Lamartine  n'a 
pas  dépassé  la  porte.  Sa  parole  ne  touche  que  ceux  qui  Ten- 
tendent.  Six  fois  il  renouvelle  le  même  effort  avec  le  même 
succès,  dans  les  couloirs,  dans  les  salles,  sur  les  degrés 
mêmes  qui  descendent  vers  la  place.  Quand  il  remonte, 
épuisé  et  acclamé,  pour  rejoindre  ses  collègues  et  reprendre 
le  travail  interrompu,  des  hommes  sinistres  l'arrêtent  et 
l'appellent  :  «  Traître  1  »  Il  découvre  sa  poitrine  et  l'offre  à 
leurs  coups.  «  Qui  est-ce  donc  qui  risque  le  plus  de  vous  ou 
de  nous  ici?  leur  dit-il  en  les  regardant  bien  en  face.  Nous 
y  avons  engagé,  nous,  nos  noms,  notre  mémoire  et  nos  têtes; 
et  vous  n'y  risquez,  vous,  que  de  la  boue  sur  vos  souliers...  » 
Cette  fois  encore  l'héroïsme  de  Lamartine  arrache  des 
applaudissements  à  l'émeute.  Est-ce  la  fin?  Non;  à  peine 
une  trêve.  Seul  le  contact  avec  la  foule,  qui  hurle  et  menace 
de  toutes  parts,  achèvera  le  triomphe  ou  marquera  la  défaite 
du  Gouvernement  provisoire.  Mais  seul  aussi  un  homme 
pourra  tenter  l'effort  suprême  de  se  mesurer  avec  cette  mer 
furieuse  d'où  montent  des  éclairs  et  des  clameurs  d'orage. 
Ledru-RoUin,  Louis  Blanc,  Flocon,  se  serrent  autour  de 
Lamartine,  qui,  impassible  et  résolu,  étend  sur  l'immense 
place  un  geste  large  d'apaisement.  Son  visage  ne  trahit 
aucune  crainte.  Il  veut  parler.  Les  cris  étouffent  sa  parole, 
il  recommence.  La  curiosité,  l'étonnement,  l'admiration 
imposent  peu  à  peu  le  silence.  On  écoute.  Va-t-on  entendre? 
La  voix,  forte  et  bien  timbrée,  porte  au  loin.  C'est  d'abord 
un  hymne  en  l'honneur  du  peuple,  de  son  courage  dans  la 
lutte,  de  sa  modération  dans  la  victoire,  de  la  discipline 
consentie  par  un  instinct  sublime,  qui  l'a  groupé  autour  de 
quelques  hommes  voués  à  la  calomnie  et  peut-être  à  la  mort 
pour  le  salut  de  tous  :  «  Voilà  ce  qu'a  vu  le  soleil  d'hier, 
citoyens!  Et  que  verrait  le  soleil  d'aujourd'hui?  Il  verrait 
un  autre  peuple,  d'autant  plus  furieux  qu'il  a  moins  d'en- 
nemis à  combattre,  se  défier  des  mêmes  hommes  qu'il  a 
élevés  hier  au-dessus  de  lui,  les  contraindre  dans  leur  liberté, 

(253) 


LAMARTINE   ORATEUR  POLITIQUE 

les  avilir  dans  leur  dignité,  les  méconnaître  dans  leur  auto- 
rité, qui  n'est  que  la  vôtre;  substituer  une  révolution  de 
vengeances  et  de  supplices  à  une  révolution  d'unanimité  et 
de  fraternité,  et  commander  à  son  gouvernement  d'arborer, 
en  signe  de  concorde,  l'étendard  de  combat  à  mort  entre  les 
citoyens  d'une  même  patrie!...  Le  gouvernement  est  aussi 
décidé  que  moi-même  à  mourir  plutôt  que  de  se  déshonorer 
en  vous  obéissant.  Quant  à  moi,  jamais  ma  main  ne  signera 
ce  décret.  Je  repousserai  jusqu'à  la  mort  ce  drapeau  de 
sang,  et  vous  devriez  le  répudier  plus  que  moi,  car  le  dra- 
peau rouge  que  vous  rapportez  n'a  jamais  fait  que  le  tour 
du  Champ  de  Mars,  traîné  dans  le  sang  du  peuple  en  91  et 
en  93,  et  le  drapeau  tricolore  a  fait  le  tour  du  monde,  avec 
le  nom,  la  gloire  et  la  liberté  de  la  patrie'.  » 

Cette  évocation  géniade,  qui  égale  Lamartine  à  Mirabeau, 
soulève  un  enthousiasme  indescriptible.  Les  mains  se 
tendent  vers  lui  dans  une  ovation  sans  fin,  les  drapeaux 
rouges  rentrent  dans  leurs  gaines  et  le  peuple,  dont  une 
éloquence  miraculeuse  a  ému  la  bonté,  répudie  les  sou- 
venirs sanglants  pour  acclamer  dans  le  drapeau  tricolore  le 
symbole  d'une  République  nouvelle,  faite  d'union,  d'ordre 
et  de  liberté. 

Et  pourtant,  ce  n'est  pas  la  fin  encore  !  Tandis  que  la 


1.  Je  cite  le  texte  donné  par  Lamarline,  un  an  après  l'événement,  dans  son 
Histoire  de  la  Révolution  de  1848,  et  qu'il  a  reproduit  dans  ses  Mémoires  politiques. 
La  version  de  la  France  parlementaire  est  légèrement  différente,  V,  173-176.  Enfin 
M.  de  Freycinet,  placé  derrière  Lamartine  pendant  son  discours,  a  noté  le  soir 
même  un  autre  texte,  qui  offre  une  petite  variante.  {Souvenirs,  i,  24). 

Sur  l'effet  produit  par  l'allocution  de  Lamartine,  tout  le  monde  est  d'accord. 
M.  Pierre  de  La  Gorce,  dans  sa  belle  Histoire  de  la  seconde  Hépublique,  où  Lamar- 
tine est  traité  avec  une  équité  dont  M.  Thureau-Dangin  s'était  trop  souvent 
départi,  constate  le  revirement  provoqué  par  cette  «  éloquence  superbe  et  celte 
sul)lime  apostrophe.  » 

Deux  témoignages  contemporains  que  j'aime  à  citer  sont  ici  encore  à  retenir. 
Sainte-Beuve  écrivait  dans  ses  notes  :  «  yuels  que  soient  les  torts  et  les  fautes 
de  Lamartine  depuis  quelques  années,  il  les  a  rachetés  par  sa  conduite  au 
moment  du  péril;  il  a  eu  là  un  moment  sublime,  héroïque,  —  un  moment  immor- 
tel. Lamartine  a  bien  mérité  de  la  patrie  à  un  moment  décisif..  »  (Portraits  con- 
temporains, L  38o).  Louis  Veuillot,  dans  l'Univers  du  9  mars  1848,  disait  :  «  Les 
hommes  qui  ont  assumé  la  terrible  responsabilité  de  saisir  le  gouvernail  au 
milieu  de  la  tempête,  ont  compris  ce  sentiment  lorsqu'ils  ont  choisi  le  drapeau 
tricolore  et  écarté  le  drapeau  rouge.  Cette  résolution  a  sauvé  la  République,  la 
France  et  eux-mêmes.  Le  drapeau  rouge  étant  un  signal  de  terreur,  il  a  été 
rejeté,  et  la  confiance  et  l'ordre  se  sont  établis...  » 
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foule  massée  sur  la  place  de  l'Hôtel  de  Ville  commence  à  se 
disperser  dans  la  joie  du  triomphe  qu'elle  a  remporté  sur 
elle-même,  des  colonnes,  qui  sont  restées  dans  les  couloirs 
et  dans  les  escaliers,  vocifèrent,  agitent  des  armes  et  récla- 
ment, avec  des  cris  de  menace,  le  décret  sur  le  drapeau 
rouge.  Il  suffit  d'un  geste,  d'un  mot  imprudent,  d'un  malen- 
tendu ou  d'une  maladresse  pour  déchaîner  un  conflit  san- 
glant, rendre  confiance  à  l'anarchie  et  perdre  la  République. 
Lamartine,  debout  sur  une  chaise,  adossé  au  chambranle 
d'une  porte,  et  soutenu  par  un  mendiant  blessé,  qui  lui  a 
voué  sa  vie,  va  parler  encore.  Il  rappelle  l'œuvre  accomplie 
en  trois  jours,  la  République  proclamée,  le  gouvernement 
rendu  au  peuple.  Que  faut-il  pour  réaliser  les  espérances 
attachées  à  la  Révolution?  «  Sont-ce  des  années?  non;  des 
mois  ?  non  ;  des  semaines?  non  :  des  jours  seulement  I  Encore 
deux  ou  trois  jours,  et  votre  victoire  sera  écrite,  acceptée', 
assurée,  organisée  de  manière  à  ce  qu'aucune  tyrannie, 
excepté  la  tyrannie  de  vos  propres  impatiences,  ne  puisse 
l'arracher  de  vos  mains  !  Et  vous  nous  refuseriez  ces  jours,  ces 
heures,  ce  calme,  ces  minutes  1  et  vous  étoufferiez  la  Répu- 
blique née  de  votre  sang  dans  son  berceau  I  »  Ces  accents 
ébranlent  l'émeute.  Lamartine,  pour  triompher  de  ses  der- 
nières résistances,  a  une  inspiration  soudaine  et  d'une  sur- 
prenante audace.  Il  semble  faire  au  peuple  une  confidence. 
Il  l'associe  à  ses  préoccupations  les  plus  profondes.  Il  lui 
parle  de  l'Europe,  attentive,  anxieuse  et  peut-être  hostile  : 
«  Citoyens,  dit-il,  je  vous  ai  parlé  en  citoyen  tout  à  l'heure; 
eh  !  bien,  maintenant  écoutez  en  moi  votre  ministre  des 
Affaires  étrangères.  Si  vous  m'enlevez  le  drapeau  tricolore, 
sachez-le  bien,  vous  m'enlevez  la  moitié  de  la  force  extérieure 
de  la  France/  car  l'Europe  ne  connaît  que  le  drapeau  de  ses 
défaites  et  de  nos  victoires  :  c'est  le  drapeau  de  la  Répu- 
blique et  de  l'Empire.  En  voyant  le  drapeau  rouge,  elle  ne 
croira  voir  que  le  drapeau  dun  parti  !  C'est  le  drapeau  de  la 
France,  c'est  le  drapeau  de  nos  armées  victorieuses,  c'est  le 
drapeau  de  nos  triomphes  qu'il  faut  relever  devant  l'Europe. 
La  France  et  le  drapeau  tricolore,  c'est  une  même  pensée, 
un  même   prestige,   une  même   terreur,   au   besoin,   pour 
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nos  ennemis.  »  La  Marseillaise,  chantée  au  dehors  par  cent 
mille  voix,  souligne  cette  supplication  véhémente.  L'hymne 
sublime  salue  le  drapeau  glorieux.  Et  la  journée,  com- 
mencée dans  la  terreur,  s'achève  dans  la  joie,  la  confiance  et 
l'union  de  tout  un  peuple,  ému  et  vaincu  par  l'héroïsme  et 
par  le  génie. 

Il  y  a  des  grands  hommes  qu'une  grande  journée  rend 
populaires  et  immortels  en  leur  faisant  tort,  devant  la  posté- 
rité, de  tout  le  reste  de  leur  existence.  «  Une  phrase  et  un 
geste  ;  —  quand  j'étais  jeune,  c'est  tout  ce  que  nous  savions 
de  Mirabeau  »,  a  écrit  M.  Edmond  Rousse  en  parlant  de 
l'apostrophe  lancée  par  le  tribun  du  Tiers-état  au  marquis 
de  Dreux-Brézé.  Lamartine  orateur  a  connu  la  même 
fortune.  On  cite  de  lui  la  phrase  magnifiquement  rythmée 
qui,  un  jour,  sauva  la  France  du  drapeau  rouge,  et,  généra- 
lement, l'on  n'en  dit  pas  davantage.  Ceux  qui  paraissent  en 
savoir  un  peu  plus  y  ajoutent  les  discours  sur  les  sucres, 
qu'ils  n'ont  pas  lus,  et  la  définition  de  «  la  révolution  du 
mépris  ».  C'est  assez  pour  la  gloire  :  ce  n'est  pas  assez  pour 
la  justice. 

La  popularité  que  la  journée  du  24  février  avait  value  à 
Lamartine  aurait  succombé  sous  l'unanimité  même  des 
espérances  que  son  attitude  avait  fait  naître  s'il  ne  l'avait 
entretenue,  pendant  trois  mois,  par  des  efforts  et  des  miracles 
quotidiens  de  courage,  de  diplomatie  habile  et  de  séduisante 
éloquence.  Dupont  (de  l'Eure),  auquel  son  âge  interdisait 
toute  action  utile,  n'était  que  le  président  nominal  du 
Gouvernement  provisoire,  dont  Lamartine  était  l'âme.  C'est 
à  Lamartine  que  s'adressaient  les  délégations  politiques  ou 
professionnelles  accourues  de  toutes  parts  pour  féliciter  ou 
solliciter  le  gouvernement,  c'est  lui,  et  lui  seul,  qu'elles 
voulaient  voir,  entendre  et  applaudir.  Il  exerçait  ainsi,  d'un 
consentement  presque  universel,  une  sorte  de  dictature  de 
la  persuasion  à  laquelle  on  ne  peut  comparer  que  la  courte 
présidence  de  l'Assemblée  Constituante  pendant  laquelle 
Mirabeau,  recevant  les  délégations  à  la  barre,  déploya  toutes 
les  richesses  de  son  esprit.  Lamartine  ne  lui  fut  pas  inférieur 
dans  un  rôle  que  le  péril  rendait  plus  difficile.  Moins  enjoué, 
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et  plus  solennel  à  la  fois  par  nature  et  par  situation,  mais 
également  fertile  en  ressources,  il  avait  réponse  à  tout  et  à 
tous.  Son  désir  de  conciliation  n'excluait  pas  la  fermeté  et 
la  clairvoyance.  Il  savait  dire  non.  Quand,  le  7  mars,  la 
Société  républicaine  centrale  réclamait  Téloignement  de 
l'époque  des  élections,  il  se  refusait  à  «  un  dialogue  sans 
résultat  »  et  il  maintenait  la  décision  prise  par  le  Gouverne- 
ment de  rendre  le  plus  tôt  possible  à  la  nation  des  pouvoirs 
usurpés  sous  l'empire  des  circonstances.  Tantôt  il  lui  suffi- 
sait d'une  brève  réponse,  tantôt,  au  contraire,  il  prononçait 
un  vrai  discours,  faisant  à  chacun  sa  juste  mesure  avec  un 
tact  et  un  art  dont  le  formidable  travail  qui  l'accablait 
augmente  encore  le  prodige.  Les  habitants  de  Calais  succé- 
daient aux  sourds-muets,  les  élèves  de  Saint-Cyr  aux 
ouvriers  en  nacre,  les  gardes  du  commerce  aux  délégués  du 
club  du  Marais,  les  démocrates  de  Londres  aux  francs- 
maçons  ;  tous  emportaient,  avec  lamour  accru  de  la  Répu- 
blique, une  pensée,  une  consolation  ou  une  espérance.  Les 
étrangers  affluaient,  Hongrois,  Norvégiens,  Irlandais,  Polo- 
nais, Espagnols,  Italiens,  soumettant  leurs  revendications 
et  apportant  parfois  leurs  exigences  au  Gouvernement 
Provisoire.  L'Europe  guettait  les  réponses  de  Lamartine.  Il 
ne  se  départit  pas  une  seule  fois  de  la  politique  que  le  mani- 
feste du  4  mars  avait  si  noblement  exprimée  et  sa  parole  ne 
commit  pas  une  imprudence. 

Cette  action  oratoire  de  Lamartine  lui  avait  conquis  la 
grande  majorité  de  l'opinion,  qui  approuvait  son  libéralisme, 
sa  largeur  d'esprit  et  sa  volonté  de  faire  de  la  République 
nouvelle  un  régime  ouvert  et  national  où  tous  les  Français 
auraient  accès.  Malheureusement  il  n'était  pas  le  seul  à 
parler,  à  écrire  et  à  agir.  A  côté  de  lui  ses  collègues  et  les 
ministres  prenaient  des  initiatives  ou  rédigeaient  des  circu- 
laires dont  l'inspiration  ou  la  rédaction  paraissaient  procéder 
d'une  politique  étroite  et  sectaire  qui  n'était  pas  la  sienne. 
C'est  ainsi  que  Ledru-Rollin,  ministre  de  l'Intérieur,  adres- 
sait, le  12  mars,  aux  commissaires  de  la  République  dans 
les  départements,  des  instructions  par  lesquelles  il  leur 
,  conférait  des  pouvoirs  illimités  en  vue  des  élections.  Il  leur 
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déclarait  que  «  ne  relevant  que  de  leur  conscience  »  ils 
devaient  faire  «  ce  que  les  circonstances  exigeraient /)oar  le 
salut  public  »  et  il  les  invitait,  par  un  étrange  abus  de 
pouvoir,  à  préparer  l'exclusion  des  hommes  du  passé  de 
l'assemblée  nouvelle,  qui  devait  être  animée  de  l'esprit  révo- 
lutionnaire. L'émotion  fut  grande.  Lamartine  la  partagea 
d'autant  plus  vivement  qu'il  connut  seulement  par  le  Moni- 
teur cette  circulaire  jacobine  sur  laquelle  le  gouvernement 
n'avait  pas  délibéré.  Il  n'hésita  pas.  Un  désaveu  formel  et 
immédiat  s'imposait.  Il  profita  de  la  visite  d'une  délégation 
de  la  garde  nationale  pour  affirmer  le  respect  de  la  souverai- 
neté nationale  et  pour  protester  contre  toute  tentative  de 
corruption  du  suffrage  universel.  «  Sachez-le,  et  dites-le 
bien  à  ceux  qui  vous  attendent,  le  Gouvernement  de  la 
République  tout  entier  éprouve  le  besoin  de  rassurer  deux 
fois  la  conscience  publique,  une  fois  dans  ce  dialogue  que 
nous  avons  ensemble,  et  bientôt  par  une  proclamation  à 
tous  les  citoyens  de  la  France,  proclamation  qui  contiendra 
des  principes  sur  la  nature  des  institutions  toutes  libérales, 
toutes  morales,  toutes  conservatrices  des  droits  et  des 
intérêts  des  citoyens  sans  acception.  » 

Ce  ferme  langage  engageait  le  gouvernement.  Lamartine 
lui  apporta  une  proclamation  toute  rédigée,  qu'il  accepta. 
C'était  la  déroute  des  clubs  révolutionnaires.  Ils  tentèrent, 
le  17  mars,  de  prendre  leur  revanche  en  organisant  une 
immense  manifestation  dont  l'objet  était  d'exiger  du  gouver- 
nement l'éloignement  des  troupes  et  l'ajournement  des 
élections,  soit  de  la  garde  nationale,  soit  de  l'Assemblée 
Constituante.  Cent  raille  hommes  déroulaient  leur  cortège 
menaçant  de  la  place  de  la  Concorde  à  l'Hôtel  de  Ville.  Une 
délégation  apporta  la  pétition  au  Gouvernement  provisoire. 
Elle  exigea  une  discussion  et  une  réponse  immédiates. 
Cette  sommation  se  heurta  aux  refus  successifs  de  Louis 
Blanc  et  de  Ledru-Rollin,  qui  tinrent  à  honneur  de  défendre 
la  dignité,  et  de  réserver  la  liberté  du  pouvoir  exécutif.  Leur 
attitude  déconcerta  les  meneurs,  qui  tentèrent  une  diversion 
contre  Lamartine.  Interpellé,  il  s'avança  de  quelques  pas 
vers  la  délégation  et  prononça  en  faveur  de  l'autorité  morale 
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du  gouvernement,  dont  l'indépendance  était  la  condition 
essentielle,  une  improvisation  énergique  et  véhémente  qui 
suffirait  à  illustrer,  dans  une  vie  publique,  le  talent  et  le 
courage  d'un  homme  d'État  :  «  Cette  dernière  barrière  de 
notre  indépendance  comme  gouvernement  et  comme  hommes, 
s'écrie  Lamartine,  nous  la  défendrions  jusqu'à  la  mort  si  la 
compression  de  la  multitude  voulait  la  franchir.  Et  ce  n'est 
par  pour  nous,  c'est  pour  vous  surtout  que  nous  péririons 
en  la  défendant  !  Que  serait  un  peuple  sans  gouvernement, 
et  que  deviendrait  pour  le  peuple  un  gouvernement  avili?  » 
Puis  il  sexplique  sur  le  triple  objet  de  la  pétition.  Il  justifie 
l'attitude  du  gouvernement  sans  rien  céder  de  ses  préroga- 
tives. Il  ne  veut  pas  déposséder  la  France,  au  profit  de  Paris, 
du  droit  de  nommer  ses  représentants  et  de  substituer  à  la 
dictature  du  Gouvernement  provisoire  la  libre  expression 
de  sa  souveraineté  :  «  Si  vous  me  commandiez  de  délibérer 
sous  la  force,  et  de  prononcer  la  mise  hors  la  loi  de  toute  la 
nation,  qui  n'est  pas  à  Paris,  de  la  déclarer  pendant  trois 
mois,  six  mois,  que  sais-je?  exclue  de  sa  représentation  et  de 
sa  constitution,  je  vous  dirais  ce  que  je  disais  à  un  autre 
gouvernement,  il  y  a  peu  de  jours  :  Vous  n'arracheriez  ce 
vote  de  ma  poitrine  qu'après  que  les  balles  l'auraient  percée! 
Non,  destituez-nous  mille  fois  de  notre  titre,  plutôt  que  de 
nous  destituer  de  nos  opinions  libres,  de  notre  dignité,  de 
notre  inviolabilité  évidente,  évidente  au  dehors,  sachez-le 
bien,  autant  qu'au  dedans  1  Car,  pour  quun  gouvernement 
soit  respecté,  il  faut  qu'un  gouvernement  ait  non  seulement 
le  fait,  mais  l'apparence  aussi  de  la  liberté. 

«  Comprenez  donc  votre  pouvoir  dans  le  nôtre,  votre 
dignité  dans  la  nôtre,  votre  indépendance  dans  la  nôtre,  et 
laissez-nous,  dans  lintérèt  même  de  ce  peuple,  réfléchir  et 
délibérer  de  sang-froid,  adopter  ou  repousser  les  vœux  dont 
vous  êtes  l'organe  auprès  de  nous.  Nous  ne  vous  promet- 
tons, je  ne  vous  promets,  quant  à  moi,  que  de  les  peser  dans 
notre  conscience,  sans  peur  comme  sans  prévention,  et  de 
décider  ce  qui  nous  paraîtra,  non  pas  la  volonté  seulement 
du  peuple  de  Paris,  mais  le  droit  et  la  volonté  de  toute  la 
^lépublique!  » 
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Cette  belle  éloquence, cette  fière  attitude,  ce  mâle  courage, 
assurent,  une  fois  de  plus,  le  triomphe  de  Tordre  public  sur 
l'émeute  jacobine.  La  délégation  s'incline  devant  la  force  de 
ces  raisons  au  service  desquelles  Lamartine  joue  simplement 
sa  vie.  Un  délégué  va  jusqu'à  dire  :  «  Le  peuple  n'est  là  que 
pour  appuyer  le  Gouvernement  provisoire.  —  J'en  suis  con- 
vaincu, réplique  Lamartine,  mais  la  nation  pourrait  s'y 
tromper.  Prenez  garde  à  des  réunions  de  ce  genre,  quelque 
belles  qu'elles  soient  :  le  18  brumaire  du  peuple  pourrait 
amener,  contre  son  gré,  le  18  brumaire  du  despotisme,  et  ni 
vous  ni  nous  nous  n'en  voulons.  » 

Ces  victoires  n'étaient  malheureusement  que  des  trêves. 
Les  clubs  révolutionnaires  ne  désespéraient  jamais  de  saisir 
l'occasion  d'une  revanche.  La  journée  du  17  mars  n'avait  pas 
atteint  leur  but,  mais  l'immensité  et  la  discipline  du  cortège 
populaire  qu'ils  avaient  mis  en  mouvement  leur  avaient 
révélé  leur  force  et  l'instabilité  d'un  gouvernement  qu'au- 
cune organisation  armée  ne  pouvait  encore  défendre.  Les 
élections  étaient  fixées  au  23  avril.  Il  fallait  les  ajourner. 
C'est  dans  ce  but  qu'ils  préparèrent  pour  le  dimanche 
16  avril  une  manifestation  nouvelle.  Lamartine  en  avait  été 
averti.  Il  prit  des  dispositions  dont  la  loyauté  de  Ledru- 
Rollin  et  le  sang-froid  du  général  Changarnier  secondèrent 
l'exécution.  La  garde  nationale,  à  peine  instituée,  et  les 
écoles  se  rangèrent  du  côté  du  gouvernement  contre 
l'émeute.  Lamartine  se  multiplia.  Successivement  il  haran- 
gua les  élèves  de  l'École  Polytechnique,  les  tailleurs  de 
pierre,  les  carriers,  les  ouvriers  venus  de  Lyon.  Aux  volon- 
taires armés  que  Château-Renaud  avait  amenés  à  l'Hôtel-de- 
Ville,  il  donna  la  confiance  pour  mot  d'ordre  :  «  Cette  con- 
fiance que  je  vous  recommande,  citoyens,  c'est  le  mot,  c'est 
le  sentiment  que  j'ai  entendu  sortir  les  jours  du  combat  ici 
môme,  sur  cet  escalier,  dans  ces  cours,  de  la  bouche  des 
blessés  du  combat  héroïque  du  peuple!  Oui,  je  l'ai  entendu 
sortir  de  la  bouche  de  ceux  qui  expiraient  ici  pour  la  Répu- 
blique, et  qui  semblaient  vouloir  nous  léguer  ainsi  dans 
aette  recommandation  suprême  le  mot  sauveur  de  la  Répu- 
blique nouvelle  et  de  la  patrie.  » 
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Les  mesures  furent  si  bien  prises  et  le  mot  d'ordre  de 
Lamartine  fut  si  bien  suivi  que  la  défaite  de  l'émeute, 
dispersée,  coupée,  prisonnière,  battue  sans  combat,  ne  coûta 
pas  une  goutte  de  sang.  Acclamé  par  la  garde  nationale, 
Lamartine  se  déroba  à  un  triomphe  dont  il  connut  l'ivresse, 
cinq  jours  après,  dans  la  revue  de  la  Fraternité  qui  réunit 
aux  Champs-Elysées  l'armée  et  le  peuple,  réconciliés  et 
soulevés  du  même  enthousiasme.  11  apparaissait,  selon  son 
propre  témoignage,  comme  «  une  sorte  de  personnification 
de  la  société  défendue  et  retrouvée  ».  Les  acclamations  qui 
allaient  vers  lui  étaient  faites  de  gratitude,  de  confiance  et 
d'espérance.  On  le  saluait  et  on  l'aimait  comme  un  génie 
bienfaisant  qui  avait  sauvé  et  sauverait  la  France.  La  trop 
fameuse  «  prévention  de  poésie  »  était  tombée.  On  ne  con- 
testait plus  au  poète  les  vertus  d'un  homme  d'État.  Et 
Sainte-Beuve  lui-même,  qui  avait  rencontré  Lamartine  le 
soir  du  16  avril,  au  moment  où  il  fuyait  la  foule  fanatique, 
le  dépeignait  «  plus  grand  et  plus  sec  que  jamais,  le  profil 
noble  et  roide,  bien  portant  .malgré  sa  fatigue  et  sa  mai- 
greur, soutenant  à  merveille  ce  rôle  de  chef  populaire,  avec 
cet  œil  d'oiseau  de  haut  vol  qui  plane  et  qui  discerne  toutes 
choses  de  sa  hauteur  ». 

Le  scrutin  du  23  avril  consacra  et  transforma  presque  en 
apothéose  cette  situation  exceptionnelle  de  Lamartine.  Il 
fut  élu  dans  dix  départements  avec  deux  millions  de  voix. 
Quoiqu'il  n'eût  pas  été  porté  sur  la  liste  des  candidats  du 
peuple,  élaborée  au  Luxembourg  sous  le  patronage  de 
Louis  Blanc,  le  département  de  la  Seine  en  fit  son  premier 
député  par  259  800  sulTrages,  tandis  que  Louis  Blanc  en  réu- 
nissait seulement  120 140. 

«  Sa  popularité  était  alors  égale  à  celle  des  plus  grands 
citoyens.  Dans  les  lieux  publics,  dans  les  théâtres,  partout 
où  il  se  montrait,  des  cris  d'enthousiasme  raccueillaient*.  » 

L'Assemblée  Constituante,  réunie  le  4  mai,  ne  lui  fut  pas, 
tout  d'abord,  moins  favorable.  Il  rédigea  et  lut,  dans  la 
séance  du  7,  le  rapport  général  sur  la  situation  de  la  France 

1.  De  La  Gorce,  Histoire  de  la  seconde  République,  I.  2i5. 
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présenté  au  nom  du  Gouvernement  provisoire.  Rarement 
son  éloquence  connut  de  plus  nobles  accents.  Je  ne  peux 
malheureusement,  pour  donner  le  ton  de  l'ensemble,  que 
citer  un  seul  passage  de  ce  morceau  émouvant  et  magni- 
fique :  «  Nous  avons  passé  quarante-cinq  jours  sans  autre 
force  executive  que  l'autorité  morale  entièrement  désarmée 
dont  la  nation  voulait  bien  reconnaître  le  droit  en  nous,  et 
ce  peuple  a  consenti  à  se  laisser  gouverner  par  la  parole,  par 
nos  conseils,  par  ses  propres  et  généreuses  inspirations. 
Nous  avons  traversé  plus  de  deux  mois  de  crise,  de  cessation 
de  travail,  de  misères,  d'éléments  d'agitation  politique  et 
d'angoisse  sociale  accumulés  en  masse  innombrable  dans 
une  capitale  d'un  million  et  demi  d'habitants,  sans  que  les 
propriétés  aient  été  violées,  sans  qu'une  colère  ait  menacé 
une  vie,  sans  qu'une  répression,  une  proscription,  un  empri- 
sonnement politique,  une  goutte  de  sang  répandue  en  notre 
nom,  aient  attristé  le  Gouvernement  dans  Paris!  Nous  pou- 
vons redescendre  de  cette  longue  dictature  sur  la  place 
publique  et  nous  mêler  au  peuple  sans  qu'un  citoyen  puisse 
nous  demander  :  Qu'as-tu  fait  d'un  citoyen?  » 

L'acclamation  fut  unanime.  Elle  se  renouvela  le  lendemain 
lorsque  Lamartine  présenta,  comme  ministre  des  Affaires 
étrangères,  un  rapport  spécial  sur  les  relations  extérieures. 
Il  y  avait  comparé  la  situation  léguée  par  la  monarchie  de 
Juillet  avec  les  résultats  que  la  «  diplomatie  armée  »  de  la 
République  avait  obtenus  en  deux  mois  ;  «  La  France,  à  la 
chute  de  la  royauté,  s'est  relevée  de  son  abaissement, 
comme  un  vaisseau  chargé  d'un  poids  étranger  se  relève 
aussitôt  qu'on  l'en  a  soulagé  ».  Le  succès  fut  prodigieux. 
Louis  Veuillot  se  faisait  l'interprète  du  sentiment  public 
lorsqu'il  écrivait  dans  V  Univers  :  «  Le  morceau  est  beau  et 
noble.  Il  y  a  peu  d'exemples  dans  l'histoire  du  monde  d'une 
pareille  communication  faite  au  Sénat  d'un  grand  peuple. 
On  a  souvent  déclaré  la  guerre  avec  un  immense  et  sublime 
courage;  nous  ne  croyons  pas  qu'on  ait  jamais  décrété  la 
paix  avec  plus  de  majesté.  »  Charmée,  enivrée  et  reconnais- 
sante, l'Assemblée  décida  à  l'unanimité  que  le  Gouvernement 
provisoire  avait  bien  mérité  de  la  Patrie. 
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C'est  Lamartine,  son  éloquence,  son  prestige,  le  rayonne- 
ment de  sa  gloire  et  de  son  génie,  qui  avaient  emporté  et 
comme  imposé  ce  vote  unanime  et  enthousiaste.  Il  était 
vraiment,  comme  la  dit  M.  de  la  Gorce,  le  dictateur  de 
l'opinion.  Après  la  journée  du  16  avril,  il  avait  «  entendu 
murmurer  à  ses  oreilles,  à  voix  sourde,  des  mots  qui  le  ten- 
taient d'une  véritable  royauté  populaire  ».  Il  ne  faut  pas  sou- 
rire de  la  naïveté  ou  de  la  vanité  de  cet  aveu.  Tocqueville, 
qui  ne  l'aimait  pas,  et  qui  s'est  montré  sévère  pour  lui,  a 
reconnu  la  situation,  peut-être  unique  dans  l'histoire,  que 
les  événements  lui  avaient  créée  :  «  Il  apparaissait  à  tous 
ceux  auxquels  la  révolution  avait  fait  mal  ou  avait  fait  peur, 
c'est-à-dire  à  la  grande  majorité  de  la  nation,  comme  un 
sauveur...  Je  ne  crois  pas  que  personne  ait  jamais  inspiré 
d'aussi  vifs  transports  que  ceux  qu'il  faisait  naître  alors;  il 
faut  avoir  vu  l'amour  ainsi  aiguillonné  par  la  crainte  pour 
savoir  avec  quel  excès  d'idolâtrie  peuvent  aimer  les  hommes. 
L'emportement  de  la  faveur  qu'on  lui  témoignait  alors  ne 
saurait  se  comparer  à  rien,  sinon  peut-être  à  l'excès  d'injus- 
tice dont  on  usa  bientôt  envers  lui...  '  ». 

L'injustice  ne  tarda  pas,  en  effet,  à  succéder  à  la  popula- 
rité. La  révolution  de  Février  avait  établi  un  pouvoir  de 
dictature  :  il  appartenait  à  l'Assemblée  Constituante  de  doter 
la  France  d'un  pouvoir  régulier  et  d'institutions  définitives. 
Mais  il  y  avait  un  intervalle  à  franchir.  Le  rapport  lu  par 
Lamartine  avait  insisté  sur  la  nécessité  d'abréger  cet  inter- 
règne «  pour  ne  pas  alanguir  les  ressorts  du  pays.  Qu'une 
commission  de  gouvernement,  sortie  de  votre  sein,  ne  permette 
pas  au  pouvoir  de  flotter  un  seul  instant  de  plus,  précaire  et 
provisoire,  sur  un  pays  qui  a  besoin  de  pouvoir  et  de  sécu- 
rité. »  Quelle  serait  cette  commission  de  gouvernement?  Un 
ministre  nommé  par  l'Assemblée  et  révocable  par  elle,  ou 
une  commission  executive,  investie  d'un  pouvoir  propre  qui 
lui  donnerait  le  droit  de  désigner  les  ministres?  L'Assemblée, 
en  très  grande  majorité,  penchait  pour  la  première  solution. 
Elle  y  trouvait  le  double  avantage  de  ne  pas  abdiquer  trop 

1.  Soavenirs,  iSgS,  p.  i6a. 
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complètement  une  autorité  dont  elle  était  jalouse  et  de  pro- 
fiter de  la  popularité  de  Lamartine,  à  laquelle  la  présidence 
du  Conseil  serait  réservée,  en  attendant  sans  doute  la  magis- 
trature suprême.  Gomme  on  l'a  dit,  Lamartine  n'avait  qu'à 
se  laisser  aller  au  courant  de  sa  fortune.  «  0  le  plus  grand 
des  ambitieux^  s'était  écrié  Sainte-Beuve,  comme  je  n'ai 
jamais  cherché  en  toi  que  le  poète  !  »  Le  poète  et  l'homme 
d'État  refusèrent  un  rôle  qui  paraissait  fait  pour  flatter 
l'imagination  de  l'un  et  pour  satisfaire  l'ambition  de  l'autre. 
Lamartine  se  prononça  en  faveur  d'une  commission  execu- 
tive. Il  a  donné  de  cette  attitude,  soit  dans  son  admirable 
Lettre  aux  dix  départements  (25  août  1848),  soit  dans  ses 
Mémoires  politiques  (livre  XIX,  X),  de  hautes  et  nobles  rai- 
sons, qui  témoignent  de  sa  délicatesse  et,  je  n'hésite  pas 
à  l'ajouter,  de  son  sens  politique.  Tocqueville  a  fini  par 
convenir  que  la  «  la  crainte  de  faire  naître  un  conflit  mortel 
influa  autant  que  l'ambition  sur  sa  conduite  ».  A  vrai  dire, 
cette  crainte  et  le  souvenir  reconnaissant  qu'il  avait  gardé 
de  l'attitude  de  Ledru-Rollin  dans  la  journée  du  16  avril 
déterminèrent  sa  résolution.  Le  discours,  lumineux  et  loyal, 
qu'il  prononça  dans  la  séance  du  9  mai,  en  réponse  à  Odilon 
Barrot,  suffit  à  expliquer  sa  conduite.  Les  raisons  politiques 
n'y  ont  pas  une  moindre  force  que  les  considérations  de 
circonstance  :  «  Comprenez-vous  comme  possible  la  situation 
d'un  ministre,  d'un  gouvernement  ressortissant,  pour  tous 
ses  actes,  de  la  Chambre,  qui  est  la  souveraineté  vivante  et 
présente  sous  ses  yeux,  et  dans  laquelle  il  vient  se  retremper, 
s'immerger,  se  faire  juge,  à  tous  les  instants,  à  toutes  les 
minutes?  Comprenez-vous  qu'il  soit  possible  de  faire  appel, 
en  toute  circonstance,  à  la  décision  de  neuf  cents  membres? 
Comprenez-vous  le  danger  de  venir,  soit  pour  la  paix  exté- 
rieure, soit  pour  la  suite  d'une  combinaison  diplomatique, 
soit  pour  le  secret  de  négociations,  secrei  qui,  je  le  dis  à 
l'Europe,  n'est  pas  de  la  perfidie,  mais  de  la  prudence, 
comprenez-vous  que  nous  venions  ici,  à  chaque  interpella- 
tion, déchirer  le  voile  de  toutes  nos  négociations,  et  mettre 
face  à  face,  non  seulement  la  France  avec  l'Europe,  mais 
chacune  des  cours^  chacune  des  républiques,  chacun   des 
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gouvernements  avec  lesquels  nous  aurions  entamé  une  négo- 
ciation dont  le  secret  dût  rester  un  mystère  entre  nous  pour 
être  un  bien  et  un  résultat  pour  notre  politique?.. .  Comprenez- 
vous  qu'un  ministre  de  Tlntérieur  ou  de  la  Police  vienne,  à 
la  veille,  au  moment,  à  la  minute  de  prendre  les  résolutions 
les  plus  graves,  les  plus  vitales,  les  plus  décisives,  vous 
demander  votre  avis  pour  des  mesures  d'où  dépend  le  salut 
public  et  le  vôtre?  C'est  là,  citoyens,  une  autre  impossibilité 
qui  défendrait  également  à  un  homme  pratique  de  se  charger 
de  vos  affaires  intérieures,  autant  qu'à  un  homme  pratique 
de  se  charger  de  vos  affaires  extérieures,  et  d'accepter  une 
pareille  combinaison.  »  Tout  au  contraire,  il  apparaissait 
qu'une  «  commission  plus  restreinte,  plus  élevée  et  plus 
isolée  »  présenterait  des  garanties  d'impartialité  et  de  juge- 
ment supérieures  à  celles  d'une  assemblée  «  où  le  nombre 
fait  la  passion.  »  Elle  représenterait  et,  le  cas  échéant,  elle 
interrogerait  l'esprit  de  cette  assemblée  pour  servir  d'inter- 
médiaire «  entre  la  tète  et  la  main  »  et  guider  les  ministres 
dans  une  voie  et  dans  une  politique  conformes  à  ses  des- 
seins. 

Ce  langage  et  le  prestige  encore  intact  de  Lamartine 
triomphèrent  des  résistances  que  l'habile  discours  d'Odilon 
Barrot  avait  entretenues.  Lamartine  n'a-t-il  pas  eu  raison  de 
dire  qu'il  aurait  pu,  s'il  n'avait  écouté  que  son  intérêt  per- 
sonnel, «  s'isoler  à  la  fois  du  gouvernement  ancien  et  du 
gouvernement  nouveau,  retirer  son  nom  de  toute  responsa- 
bilité, et  attendre  sur  son  banc,  enveloppé  de  popularité,  de 
regrets  et  d'espérances,  le  choix  du  pays  pour  les  grandes 
magistratures  de  la  République  ».  Il  sacrifia  véritablement 
son  ambition  à  son  devoir.  Ce  devoir  pouvait  entraîner  des 
conséquences  d'autant  plus  graves  quil  avait  la  ferme 
volonté  de  ne  pas  se  séparer  de  Ledru-Rollin,  malgré  les 
répugnances  ou  les  hostilités  que  ce  nom  provoquait  dans 
la  plupart  des  groupes  de  l'Assemblée.  Était-ce  «  généro- 
sité suprême,  versatilité  d'esprit  ou  crainte  de  dissensions 
civiles  »?  demande  M.  de  La  Gorce  en  analysant  la  décision 
de  Lamartine.  Le  jugement  de  Tocqueville  répond  à  cette 
question,  et  aussi  le  discours  du  9  mai,  que  M.  de  La  Gorce 
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cite  avec  son  impartialité  habituelle  :  «  Le  peuple,  avec  un 
instinct  admirable  peut-être,  citoyens,  n'a  pas  choisi  un 
seul  parti  pour  lui  confier  ses  destinées;  le  peuple  a  pour 
ainsi  dire  choisi  tous  les  partis  notables  qui  formaient  alors 
le  fonds  commun  des  opinions,  tous  les  hommes  qui  lui  ont 
inspiré,  soit  par  leur  énergie,  soit  par  leur  modération,  soit 
par  leurs  lumières,  soit  par  leur  intelligence  présumée,  la 
plus  grande  dose  de  confiance,  et  il  a  dit  à  toutes  ces  nuances, 
il  l'a  dit  par  le  fait,  s'il  ne  l'a  pas  dit  par  la  parole,  il  a  dit  à 
toutes  ces  nuances  d'opinions,  de  volontés,  confondues  pat* 
le  même  intérêt  :  Ralliez-vous,  unissez-vous,  oubliez  vos 
dissidences,  s'il  y  en  a  ;  consacrez-vous  comme  un  seul  corps 
et  une  seule  âme  au  salut  public;  c'est  là  un  océan  capable 
d'immerger  tous  les  dissentiments  qui  sont  entre  vous.  C'est 
là  ce  que  nous  avons  fait.  C'est  là  ce  qu'a  fait  le  peuple. 
Faites  comme  lui  et  comme  nous!  » 

L'Assemblée  céda,  avec  plus  de  résignation  que  de  convic- 
tion, à  cette  objurgation  pressante.  Arago,  Garnier-Pagès, 
Marie,  Lamartine  et  Ledru-Rollin  furent  nommés  membres 
de  la  Commission  executive.  Mais  le  rang  obtenu  par 
Lamartine,  le  quatrième,  marqua  la  défaveur  dont  son  sacri- 
fice recevait  le  prix.  Il  ne  se  fit  pas  illusion  sur  la  significa- 
tion de  ce  vote  :  «  Il  courba  la  tête,  a-t-il  écrit,  et  il  accepta 
le  signe  de  son  impopularité  commençante.  » 


CHAPITRE  Kl 

DE  L'APOTHÉOSE   A  L'OUBLI 

LES    DERNIÈRES   ANNÉES   DE   TRIBUNE 

(lo  MAI  i848-i5  MARS  i85i) 

LAMARTINE  SAUVE  DE  NOUVEAU  l'oRDRE  PUBLIC  jj  DERNIER 
SOURIRE  DE  LA  FORTUNE  ||  DEMISSION  DE  LA  COMMISSION 
EXECUTIVE  II  LETTRE  AUX  DIX  DEPARTEMENTS  ]j  DISCOURS  EN 
FAVEUR    DE    l'ÉLECTION    DU    PRESIDENT     DE     LA     REPUBLIQUE    PAR 

le      suffrage      universel    ||    dernieres      interventions    |j 
l'abandon. 
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LES  pouvoirs  de  la  Commission  executive  furent  de 
courte  durée  :  nommée  le  10  mai,  elle  expira  le  24  juin, 
impuissante  et  déconsidérée,  dans  les  convulsions  de 
la  guerre  civile  Une  phrase  des  Mémoires  politiques  de 
Lamartine  caractérise  de  la  façon  la  plus  pittoresque  son 
rôle  personnel  au  cours  de  cette  période  tragique  :  «  Lamar- 
tine, en  descendant  de  cheval,  monta  à  la  tribune.  »  Pen- 
dant ces  six  semaines,  il  eut  moins  à  parler  qu'à  agir. 
L'émeute  du  15  mai,  dont  la  Pologne  était  le  prétexte  habi- 
lement trouvé,  mit  à  l'épreuve  un  courage  qui  n'avait  faibli 
ni  le  24  février,  ni  le  17  mars,  ni  le  16  avril.  Il  eut,  dès  le  pre- 
mier moment,  l'instinct  que  son  éloquence  ne  renouvellerait 
pas  les  miracles  dont  elle  était  coutumière  et  que  seule  la 
résistance  armée  pourrait  rendre  à  l'Assemblée  envahie  la 
liberté  que  la  révolution  avait  violée.  La  garde  nationale  et 
la  garde  mobile  chassèrent  de  la  salle  des  séances  les  émeu- 
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tiers  qui  s'y  étaient  livrés  à  des  scènes  scandaleuses.  Mais 
une  faction,  conduite  par  Barbes  et  Albert,  avait  pris  pos- 
session de  l'Hôtel  de  Ville.  Le  danger  était  là.  Après  avoir 
remercié,  au  nom  de  l'Assemblée,  ceux  qui  l'avaient  libérée, 
Lamartine  s'écria  :  «  La  tribune  n'est  pas  la  place  de  l'homme 
politique  que  vous  avez  désigné  avec  ses  collègues  pour 
veiller  au  salut  de  la  patrie.  Nous  allons  partir  pour  l'Hôtel 
de  Ville....  Dans  un  moment  pareil,  le  gouvernement  n'est 
plus  dans  un  conseil,  la  place  du  gouvernement  est  à  votre 
tête,  citoyens  et  gardes  nationaux  !  Sa  place  est  sur  le  champ 
de  bataillai  Marchons!  » 

Accompagné  de  Ledru-RoUin,  auquel  les  factieux  ont  fait 
l'injure  imméritée  de  le  porter  sur  leur  liste,  suivi  d'une 
colonne  grandissante  de  bons  citoyens  dont  l'exemple  de  son 
héroïsme  exalte  l'ardeur  civique,  secondé  par  le  général 
Bedeau,  qui  remplace  le  général  Courtais  trop  évidemment 
incapable,  Lamartine  arrive,  à  cheval,  sur  la  place  de  Grève 
et  la  traverse,  au  milieu  d'une  foule  immense,  «  sous  un 
rideau  de  baïonnettes,  de  sabres  et  de  drapeaux  »,  Sollicité 
de  parler,  il  s'y  refuse.  L'heure  n'est  pas  aux  discours  :  «  La 
première  tribune  du  monde,  s'écrie-t-il  simplement,  c'est  la 
selle  d'un  cheval,  quand  on  rentre  ainsi  dans  le  palais  du 
peuple,  entouré  de  ce  cortège  de  bons  citoyens  armés,  pour 
y  étouffer  les  factions  démagogues  et  pour  y  réinstaller  la 
vraie  république  et  la  représentation  nationale  avec  vous.  » 

En  haut  les  chefs  de  l'insurrection,  surpris  par  la  soudai- 
neté et  la  vigueur  de  la  résistance,  se  laissent  désarmer  et 
arrêter.  Lamartine  revient  à  l'Assemblée  nationale  qui  se 
tient  en  permanence,  entouré  d'un  cortège  enthousiaste  qui 
l'acclame,  tandis  que  les  mouchoirs  s'agitent  aux  fenêtres  et 
que  les  fleurs  pleuvent  sur  son  cheval.  Quatre  fois  en  trois 
mois  il  a  sauvé  Tordre  public.  Il  monte  à  la  tribune  pour 
annoncer  que  la  sédition  est  étouffée  dans  son  germe  et  que 
la  souveraineté  nationale  est  rétablie  dans  son  autorité  et 
dans  sa  dignité.  11  fait  honneur  de  cette  victoire  à  l'armée,  à 
la  garde  nationale,  à  l'héroïsme  du  peuple  de  Paris,  qu'il 
confond  avec  la  France  entière,  mais  il  s'oublie  lui-même. 
Quelques  jours  après,  dans  la  fête  de  la  Fraternité,  dont  les 
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événements  du  15  mai  avaient  retardé  la  célébration,  la  garde 
nationale  et  300000  hommes  lui  décernent  des  acclamations 
et  des  couronnes  où  il  devine  et  goûte  le  suprême  sourire  de 
la  fortune.  La  tribune  doit  lui  ménager  encore  quelques 
succès,  arrachés  par  la  puissance  du  génie  à  une  assemblée 
désorientée,  incertaine  et  jalouse,  mais  déjà  «  sa  popularité, 
aussi  rapide  dans  sa  chute  qu'elle  avait  été  lente  à  monter, 
se  perd  sous  les  ressentiments  de  la  monarchie  déchue,  sous 
les  ingratitudes  des  prolétaires  et  sous  les  agitations  mena- 
çantes des  gardes  nationaux.  »  Dargaud,  «  qui  le  voit  au  bas 
de  la  roue  »,  lui  conseille  de  se  retirer.  Il  refuse,  non  par 
ambition,  mais  par  crainte  de  provoquer  un  déchirement  et 
une  guerre  civile  :  «  Je  me  fais  petit,  dit-il,  humble  et  patient, 
mais  pour  de  nobles  résultats.  Je  me  fais  grain  de  sable  dans 
la  chaux  qui  doit  cimenter  la  République...  '.  » 

Un  autre  favori  de  la  multitude  dessine  déjà  sa  silhouette, 
encore  incertaine.  Le  nom  de  Louis-Napoléon  Bonaparte 
commence  à  attirer  Tattentiou  des  attroupements  parisiens, 
des  départements,  dont  quatre  l'élisent,  et  de  tous  ceux  que 
les  menaces  de  l'anarchie  inclinent  vers  une  dictature.  C'est 
l'heure  des  «  prétendants  »  et  des  «  imitateurs  >>  que  le  dis- 
cours de  Lamartine  contre  la  translation  des  Gendres  avait 
si  magnifiquement  prévue.  Comme  il  sent  le  danger  et  qu'il 
veut  en  prévenir  les  conséquences,  la  Commission  executive 
décide,  sur  sa  proposition,  d'appliquer  au  prince  Louis-Napo- 
léon Bonaparte  les  lois  de  1816  et  de  1832  sur  la  proscription. 
Déjà,  dans  un  débat  soulevé  par  des  incidents  qui  se  seraient 
produits  à  Troyes  aux  cris  de  Vive  l'Empereur!  le  général 
Cavaignac  a  prononcé  des  paroles  solennelles  :  w  Je  voue  à 
l'exécration  publique  quiconque  osera  jamais  porter  une 
main  sacrilège  sur  la  liberté  du  pays.  »  Le  12  juin,  le  général 
Bedeau  tient  le  même  langage,  mais  il  attaque  la  Commis- 
sion executive,  il  accuse  ses  divisions  et  son  inaction,  et  il 
pose,  avec  une  trop  suffisante  clarté,  la  candidature  de 
Cavaignac  au  pouvoir  exécutif. 

A  ce  moment  Lamartine  prend  la  parole.  Son  visage  est 

1.  Des  Cognets,  p.  4i8. 
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pâle  et  contracté.  Il  défend  la  Commission  executive,  il 
affirme  son  union  et  sa  solidarité,  il  rappelle  les  heures  diffi- 
ciles «  où  le  pouvoir  suprême  était  le  suprême  danger». 
D'abord  égal  à  lui-même,  il  déroule  des  périodes  harmo- 
nieuses, mais  la  froideur  d'un  auditoire  inattentif  glace  les 
accents  de  son  éloquence,  qui  se  fait  emphatique  et  prolixe, 
et  il  en  est  réduit  à  demander,  avant  de  terminer  son  dis- 
cours, une  suspension  de  séance  K  Pendant  l'interruption, 
on  tire  un  ou  plusieurs  coups  de  feu  dans  la  foule  de  plus  en 
plus  nombreuse  qui  s'est  massée  autour  du  Palais-Bourbon. 
Lamartine  s'empare  de  cette  «  circonstance  fatale  »,  qu'il 
exploite  et  exagère,  pour  obtenir  de  l'Assemblée,  troublée 
et  mal  renseignée,  des  mesures  contre  «  les  factions  prises  la 
main  dans  le  sang  français  ».  Il  allègue  que  les  coups  de  fusil 
ont  été  tirés  sur  des  officiers  aux  cris  de  Vive  l  Empereur 
et  il  donne  lecture  du  décret,  préparé  par  la  Commission  exe- 
cutive, qui  applique  à  Louis  Bonaparte  la  loi  d'exil  de  1832. 
A  cette  lecture  et  à  cette  conclusion  l'Assemblée  éclate  en 
applaudissements;  elle  se  lève  presque  tout  entière  pour 
acclamer  la  République.  Lamartine  profite  de  cette  émotion. 
Il  fait  honneur  à  la  Commission  executive  et  au  gouverne- 
ment de  leur  fermeté  prévoyante  :  «  Nous  ne  laisserons  jamais 
la  France  s'avilir,  et  elle  ne  s'avilira  pas  jusqu'à  permettre 
comme  dans  ces  temps  malheureux  du  Bas-Empire,  qu'on 
achète  la  République,  sous  un  nom  quelconque,  des  mains  de 
quelques  vociférateurs.  »  Il  achève  son  discours  en  repoussant 
les  calomnies  que,  de  main  en  main,  on  a  fait  circuler  contre 
lui.  On  l'a  accusé  d'avoir  pactisé,  négocié,  presque  conspiré, 
avec  les  hommes  de  désordre  qui  ont,  le  15  mai,  violé  la  sou- 
veraineté nationale.  Il  répond  par  une  superbe  image  :  «  Eh! 
oui,  sans  doute,  j'ai  conspiré  avec  ces  hommes,  j'ai  conspiré 
avec  Sobrier,  j'ai  conspiré  avec  Blanqui,  j'ai  conspiré  avec 
plusieurs  autres.  Savez-vous  comment  f  ai  conspiré?  f  ai  cons- 
piré comme  le  paratonnerre  conspire  avec  la  foudre....  »  Se 
fait-il  illusion  sur  les  faiblesses  et  sur  la  situation  difficile 
de  la  Commission  executive?  En  aucune  façon.  Il  sait  et  il  dit 

1.  Daniel  Stern,  Histoire  de  la  Révolalion  de  fS4S,  Nouv.  éd.,  1889,  III,  p.  97. 
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à  quels  sacrifices  ses  collègues  et  lui  se  sont  dévoués  dans  un 
intérêt  de  salut  public  pour  assurer  un  interrègne  plein  d'in- 
certitudes et  de  périls.  Il  sait  et  il  dit  quels  devoirs  les  atten- 
dent encore,  en  échange  desquels  ils  demandent  à  TAssem- 
blée  de  leur  témoigner  moins  de  défiances,  de  doutes  et 
d'ombrages.  Qu'importent  leurs  noms  et  leurs  renommées? 
Calomniés,  oubliés  et  pulvérisés,  ils  n'en  auront  pas  moins 
«  servi  de  ciment  aux  premières  assises  de  la  République.... 
C'est  la  récompense  de  tous  les  hommes  qui,  dans  des  cir- 
constances plus  grandes  qu'eux-mêmes,  ont  le  bonheur,  et 
quelquefois  le  malheur  de  rendre  les  plus  immenses  ser- 
vices à  la  société  et  à  leur  pays!  Il  manque  quelque  chose 
à  la  satisfaction  de  leur  conscience,  il  manque  quelque 
chose  à  leur  mémoire  tant  que  le  sceau  de  la  calomnie,  de 
l'ingratitude  et  de  l'injustice  n'est  pas  posé  sur  les  humbles 
services  quils  ont  rendus  !  » 

Les  acclamations  retentissent  :  le  crédit,  quia  servi  d'occa- 
sion au  débat,  est  voté  par  569  voix  contre  112.  Mais  le  con- 
flit n'en  est  pas  moins  ouvert  entre  l'Assemblée  et  la  Com- 
mission executive.  Lamartine,  dont  quelques  historiens  ont 
si  injustement  accusé  l'inertie,  comprend  les  dangers  que 
laudace  croissante  des  factions  et  la  situation  intolérable 
des  ateliers  nationaux  vont  faire  courir  à  Tordre  public.  Il 
ne  veut  pas  «  assumer  sur  son  nom  la  responsabilité  d'une 
situation  de  faiblesse  et  de  désarmement  de  la  société  qui 
pourrait  dégénérer  en  anarchie.  «  Il  propose  et  il  fait  accep- 
ter par  ses  collègues  des  lois  de  sécurité  publique  sur  les 
attroupements,  sur  les  clubs,  sur  les  abus  du  criage  des  jour- 
naux anarchiques,  sur  la  faculté  d'éloigner  de  Paris  dans  leurs 
communes  les  agitateurs  convaincus  de  troubles  publics,  et 
enfin  un  camp  de  vingt  mille  hommes  sous  les  murs  de  Paris 
pour  prêter  main  forte  à  l'armée  de  Paris  et  à  la  garde  natio- 
nale. ^  Malheureusement  les  événements,  qui  devancent  ses 
prévisions,  déconcertent  la  sage  énergie  des  mesures  proje- 
tées. Menaçante  dès  le  22  juin,  l'insurrection  éclate  le  23.  Il 
appartenait  surtout  au  général  Cavaignacd'y  faire  face.  Prit- 

1.  Mémoires  politiques,  III,  4ii- 
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il.  sur  le  premier  moment,  les  mesures  que  la  gravité  de  la 
situation  lui  commanda  plus  tard?  Lamartine,  qui  ne  le  crut 
pas  \  eut  une  attitude  héroïque.  Le  23,  il  avait  dit  à  la  tribune  : 
«  Si  nous  n'avons  pas  pu  étancher  les  gouttes  de  sang  qui  ont 
été  versées  si  noblement  par  cette  garde  nationale,  aujour- 
d'hui nous  serions  heureux  au  moins  de  pouvoir  y  mêler 
quelques  gouttes  du  nôtre.  »  A  plusieurs  reprises  il  voulut  se 
jeter  sur  les  barricades  pour  y  trouver  la  mort.  Mais,  prêt  à 
mourir,  il  n'était  pas  homme  à  déserter  son  devoir  civique. 
Pas  plus  que  ses  collègues,  il  n'avait  l'âme  d'un  lâche 
qui  quitte  le  champ  du  combat  pendant  la  bataille.  Le 
dévouement,  dans  ces  moments  tragiques,  les  retenait,  et 
non  l'ambition.  Aux  représentants  qui  leur  conseillaient  de 
donner  leur  démission  pour  faire  place  nette  au  général 
Cavaignac,  ils  répondirent:  «  Que  l'Assemblée  nous  destitue 
et  nous  remplace,  nous  obéirons  en  bons  citoyens  :  la  desti- 
tution sera  un  ordre.  Mais  notre  retraite  volontaire  en  un 
■pareil  moment  serait  un  déshonneur.  »  L'Assemblée,  en  met- 
tant Paris  en  état  de  siège  et  en  conférant  tous  les  pouvoirs 
civils  et  militaires  au  général  Cavaignac,  dicta  à  la  Commis- 
sion executive  une  démission  nécessaire.  Elle  l'envoya  en  ces 
termes,  rédigés  par  Lamartine  :  «  La  Commission  du  pou- 
voir exécutif  aurait  manqué  à  la  fois  à  ses  devoirs  et  à  son 
honneur,  en  se  retirant  devant  un  péril  public.  Elle  se  retire 
seulement  devant  un  vote  de  l'Assemblée;  en  lui  remettant 
les  pouvoirs  dont  vous  l'aviez  investie,  elle  rentre  dans  les 
rangs  de  la  représentation  nationale  pour  se  dévouer  avec 
vous  au  danger  commun  et  au  salut  de  la  République  -.  » 
Cette  retraite,  si  digne  et  si  fière,  renfermait  une  promesse 


1.  Mémoires  politiques,  III,  p.  4i8  et  suiv.  Il  faut  en  rapprocher  un  très  curieuï 
dialogue  échangé  entre  Lamartine  et  Victor  Hugo  dans  la  matinée  du  24  juin 
(V.  Hugo,  Choses  vues,  édition  de  llmprimerie  Nationale,  I,  p. 357-358). 

3.  Lamartine  fut  entendu  par  la  commission  d'enquête  chargée  de  faire  un 
rapport  sur  les  journées  de  juin.  «  A  la  fin  de  l'audition,  qui  ressembla  beaucoup 
à  un  interrogatoire,  le  président  (Odilon  Barrol)  redevint  collègue  et  demanda  à 
Lamartine  s'il  ne  souhaiterait  pas  qu'on  négligeât,  ou  même  qu'on  omît  certaines 
pièces  dans  le  rapport,  ajoutant  qu'en  ce  qui  touchiait  Lamartine  la  commission, 
usant  d'égards,  voulait  ne  rien  approfondir  et  ne  point  pousser  la  curiosité'  à 
outrance.  Lamartine  répondit  :  «  Allez  droit  devant  vous,  au  fond,  nettement, 
franchement.  Vous  y  trouverez  mon  innocence  et  j'y  retrouverai  ma  popularité.  » 
(V.  Hugo,  Choses  vues,  1,  38i.) 
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de  concours  pour  assurer  le  salut  commun.  Lamartine 
seconda  de  son  mieux  les  efforts  de  Cavaignac,  auquel  il  a  pu 
dire  sans  exagération  quil  avait  remis  «  Tépée  et  l'armée  ». 
C'est  une  des  injustices  de  l'histoire  de  n'avoir  pas  associé 
son  nom  à  celui  du  général,  dont  il  avait  véritablement  pré- 
paré la  victoire  sur  l'émeute  :  il  avait  prévu  la  bataille  et  il 
avait  organisé  le  combat. 

Deux  mois  après,  il  justifiait  sa  conduite  auprès  des  dix 
déparlements  qui  l'avaient  élu.  dans  une  lettre  admirable  et 
émouvante,  que  je  tiens  pour  l'un  des  plus  nobles  écrits 
sortis  de  sa  plume  généreuse  :  «  La  popularité  qui  m'avait 
entouré  sans  cause,  dit-il  en  commençant,  s'est  retirée  de  moi 
sans  motif  »,  mais  il  n'y  a  dans  cet  étonnement  ni  indigna- 
tion ni  amertume.  11  prend  successivement,  un  à  un.  tous  les 
griefs,  tous  les  reproches,  toutes  les  accusations  que  la  pas- 
sion ou  la  rancune  des  partis,  déçus,  aigris  et  jaloux,  ont 
accumulés  contre  lui.  //  ne  réfute  pas,  il  raconte  l  II  ne  s'ex- 
cuse pas,  il  explique.  C'est  un  document  historique  d'un 
intérêt  palpitant,  écrit  sans  déclamation  par  un  homme  de 
cœur  écrasé  sous  la  plus  atroce  injustice.  Les  faits  et  les 
témoignages  y  parlent  avec  une  autorité,  une  précision  et 
une  force  dont  on  s'étonne  que  les  historiens,  trop  habitués 
à  se  répéter  sans  consulter  et  contrôler  les  sources  origi- 
nales, n'aient  pas  tiré  un  plus  large  parti.  Lamartine  passe 
en  revue  tous  les  actes  d'une  dictature  qui  n'a  pas  été 
exempte  de  fautes,  mais  qui  laisse  intacts  sa  probité,  son 
courage  et  son  souci  du  bien  public.  Pourtant  la  calomnie 
ne  la  pas  épargné.  On  éprouve  quelque  honte  à  entendre  ce 
grand  honnête  homme  se  défendre  contre  les  «  chuchote- 
ments de  la  haine  «>  *  et  expliquer  qu'il  n'a  pas  détourné  deux 
millions  du  trésor  public  pour  payer  ses  dettes  ou  acheter 
des  terres  en  France  et  des  maisons  à  Londres  I  «  Si  mes 
accusateurs,  dit-il,  ne  veulent  pas  croire  à  l'impossibilité 
morale  de  mes  prétendues  concussions,  ils  croiront  du  moins 


1.  Lamartine  n'inter\'int  pas  dans  le  débat  sur  les  conclusions  de  la  commis- 
sion d'enquête.  Cette  abstention  lui  fut  conseillée  par  Victor  Hugo,  qui  lui  dit  : 
«  Ne  parlez  pas.  Gardez  le  silence.  Vous  êtes  peu  en  cause.  Tout  cela  s  agite  en 
bas.  Restez  en  haut.  »  {Choses  oaes,  I,  353). 
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à  l'impossibilité  de  rarithmétique.  »  Et  il  fait  le  compte 
public  de  sa  fortune  privée,  de  ses  dettes,  de  ses  traités,  des 
sacrifices  que  l'homme  de  lettres  a  dû  consentir  à  la  fonda- 
tion de  Tordre  nouveau.  Ces  explications,  dont  une  âme 
moins  fortement  trempée  aurait  souffert,  n'entament  pas  sa 
confiance.  Il  convie  le  peuple  à  mettre  sa  sûreté  dans  cette 
même  Assemblée  Nationale  qui  l'a,  lui,  méconnu,  aban- 
donné et  destitué  :  «  Elle  est  votre  souveraineté,  elle  est  digne 
de  vous.  Seulement,  donnez-lui  du  temps.  L'impatience  est 
la  violence  des  bonnes  intentions.  On  n'institue  pas  en  trois 
mois  le  gouvernement  d'un  siècle.  » 

C'est  l'institution  de  ce  gouvernement  et  l'élaboration  de 
la  Constitution  qui  le  ramènent  à  la  tribune.  Entre  le  6  sep- 
tembre 1848  et  le  6  octobre  il  prononce  quatre  importants 
discours.  Son  éloquence  a  si  peu  faibli  qu'il  atteindra  le 
6  octobre  le  plus  haut  sommet  où  son  génie  oratoire  l'ait 
élevé.  Mais  sa  clairvoyance  n'est  plus  la  même.  Il  semble 
parfois  que  le  don  prophétique,  qui  lui  a  inspiré  des  illumi- 
nations si  extraordinaires,  l'ait  abandonné,  ou  du  moins 
qu'il  se  résigne  au  fatalisme  des  événements. 

Le  6  septembre  il  soutient  la  nécessité  d'un  préambule 
dans  la  Constitution  où  seront  exprimées  les  vérités  géné- 
rales de  liberté,  d'égalité  et  de  fraternité,  qui  sont  passées  à 
l'état  de  patrimoine  commun  du  génie  humain  et  de  la 
nation.  Il  s'élève  contre  les  mensonges  du  communisme  et 
contre  ses  sophismes,  il  défend  dans  la  propriété  la  base  et 
la  condition  essentielle  de  la  société,  mais  il  la  tient  pour 
corrigible  et  pour  perfectible,  et  il  veut  la  fortifier  en  la 
généralisant.  Son  esprit  et  son  cœur  se  refusent  à  n'envi- 
sager les  revendications  populaires  que  comme  des  ques- 
tions purement  alimentaires  et  à  ramener  toute  la  civilisation 
d'un  peuple  à  «  des  espèces  de  râteliers  humains,  où  il  s'agit 
de  trouver  le  plus  de  places  possible,  et  de  donner  à  chacun 
une  part  exactement  pesée,  de  manière  à  ce  qu'aucune 
ne  soit  ni  plus  forte  ni  plus  savoureuse  que  celle  de  son 
voisin  ». 

Reconnaît-il  le  droit  au  travail?  Le  25  février,  devant  les 
canons  qui  menacent  l'Hôtel  de  Ville,  il  a  opposé  à  lorgani- 
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sation  du  travail,  dont  on  exige  du  nouveau  gouvernement 
la  proclamation  immédiate,  un  refus  qui  peut  lui  coûter  la 
vie  :  «  Je  ne  signe  pas,  dit-il,  ce  que  je  ne  comprends  pas,  et 
je  ne  signe  que  les  engagements  que  je  puis  tenir  au  peuple. 
Entendez-vous  par  organisation  du  travail  Toeil  et  la  main 
de  la  République  ouverts  sur  la  condition  des  ouvriers  pour 
rélever,  Téclairer,  la  moraliser  sans  cesse?...  Entendez-vous 
des  institutions  d'enseignement  professionnel,  de  noviciat, 
de  secours  intellectuel  et  matériel  aux  ouvriers?  déducation 
gratuite  pour  leurs  enfants?  de  salubrité  pour  leurs  travaux? 
d'assistance  pour  leurs  infirmes  et  pour  leurs  vieillards? 
d'associations  mutuelles,  favorisées  par  l'État?...  Entendez- 
vous  une  répartition  de  plus  en  plus  équitable  et  chrétienne 
de  l'impôt,  qui  en  prélève  une  partie  pour  soulager  les 
misères  imméritées  des  classes  laborieuses,  comme  en 
Angleterre,  et  qui  proportionne  les  charges  aux  facultés?... 
Si  c'est  cela  que  vous  voulez,  nous  le  voulons  avec  vous,  et 
plus  encore;  car  nous  ne  sommes  pas  de  ceux  qui  posent 
des  bornes  aux  progrès  de  la  moralité  divine  dans  la  société, 
ni  des  bornes  aux  devoirs  de  la  propriété  et  du  gouvernement 
envers  les  prolétaires,  hommes  et  citoyens  comme  nous.  » 

Ce  programme  social  n'est  pas  d'un  rêveur;  il  est  d'un 
précurseur  qui  a  envisagé  tous  les  problèmes  et  entrevu  les 
solutions  pratiques.  En  parlant  le  14  septembre  sur  le  droil 
au  travail,  auquel  il  substitue  un  trop  vague  droit  de  vivre, 
on  ne  saurait  dire  que  Lamartine  s'en  détourne,  mais  il  faut 
bien  reconnaître  que  Ihomme  d'État  s'égare  et  se  complaît 
dans  des  considérations  philosophiques  dont  la  forme  bril- 
lante ne  réussit  pas  à  couvrir  l'indécision  singulièrement 
périlleuse  en  un  pareil  moment  et  sur  une  question  pareille. 
Il  est  beau  de  s'écrier  :  «  Du  cœur,  citoyens,  du  cœur!  et 
toujours  du  cœur  pour  le  peuple!  et  le  peuple  donnera  le 
sien  à  vous  et  à  la  République!  »,  mais  un  cri  n'est  pas  un 
programme,  et  le  souvenir  des  ateliers  nationaux,  quoique 
Lamartine  les  eût  subis  comme  une  nécessité  et  comme  un 
expédient,  sans  les  admettre  comme  une  solution  de  prin- 
cipe, n'en  gênait  pas  moins  la  liberté  de  son  esprit  et  de 
son  argumentation. 
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On  peut  s'étonner  davantage  que,  plus  libre,  il  n'ait  pas 
envisagé  avec  plus  de  clarté  ou  de  décision  la  question  de  la 
dualité  ou  de  Tunité  du  pouvoir  législatif.  Son  discours  du 
27  septembre  1848  est,  à  coup  sûr,  l'un  des  plus  étranges 
qu'il  ait  prononcés.  Il  commence  par  avouer  l'anxiété 
d'esprit  qu'il  éprouve  avant  de  prendre  une  grande  résolu- 
tion. En  terminant  il  revient  sur  cet  aveu  et  il  déclare  que, 
presque  indécis  sur  son  vote,  il  était  monté  à  la  tribune 
moins  pour  communiquer  à  ses  auditeurs  une  conviction 
toute  faite  que  pour  s'interroger  lui-même.  Et,  de  fait,  il 
s'interroge,  il  se  tâte,  il  hésite.  On  assiste  à  l'improvisation 
ou,  si  l'on  préfère,  au  trouble  de  sa  pensée.  La  vérité  ne  lui 
est  pas  apparue  comme  une  certitude  de  principe,  mais 
seulement  comme  une  nécessité  de  circonstance.  Il  est  trop 
familier  avec  l'histoire  pour  ne  pas  connaître  les  dangers, 
les  malheurs,  les  catastrophes,  qui  peuvent  résulter  d'une 
assemblée  unique.  Si  la  République  était  «  devenue  d'une 
institution  une  habitude  »,  si  elle  avait  quatre  années  au  lieu 
de  sept  mois  d'existence,  il  soutiendrait  peut-être  une  autre 
thèse.  Mais  on  est  dans  une  période  de  fondation  et  de  for- 
mation, d'agitation  et  de  faiblesse.  Il  écarte  l'exemple  des 
États-Unis,  où  le  Sénat  représente  le  principe  fédératif,  et 
celui  de  l'Angleterre,  qui  a  une  aristocratie  privilégiée  et 
territoriale.  La  France,  dans  la  crise  qu'elle  traverse,  a 
besoin  de  toute  sa  force  sociale  pour  se  contracter  et  se 
défendre  au  dedans  et  au  dehors,  dans  l'entreprise  prodi- 
gieuse qu'elle  a  tentée.  Que  valent  les  considérations  histo- 
riques, théoriques  et  géographiques,  les  précédents,  les 
comparaisons  et  les  systèmes,  auprès  de  la  nécessité  de 
vivre  et  de  donner  à  la  souveraineté  l'unité  qui  lui  permette 
«  d'être  constituée,  d'être  condensée,  d'être  concentrée, 
d'être  toujours  présente,  d'être  executive,  législative,  sui- 
vant les  besoins  du  jour  et  les  périls  du  lendemain  »?  Il  ne 
faut  pas  interpréter  et  invoquer  le  discours  de  Lamartine  au 
profit  d'une  thèse  constitutionnelle.  Il  parle  en  homme 
d'État  révolutionnaire  pour  un  temps  de  révolution.  Placé 
en  présence  du  «  néant  et  du  vide  »,  il  cherche  un  point 
d'appui  dans  un  pouvoir  dont  l'unité  lui  apparaît  comme  la 

(276) 


DE   L'APOTHEOSE   A   L'OUBLI 

condition  même  de  la  force  et  de  l'action.  D'ailleurs, 
comment  diviser  le  pouvoir?  Qui  fera  la  répartition  entre 
les  deux  Chambres,  et  sur  quelle  base?  La  fortune?  Mais  le 
pays  se  révolterait  contre  ce  signe  matériel  et  brutal!  La 
profession?  Ce  serait  le  système  des  castes  importé  de  l'Inde 
dans  la  France  de  1848.  Le  sort?  Mais  il  est  aveugle;  c  il 
enverra  un  sage  dans  la  Chambre  des  tribuns  et  un  tribun 
dans  le  Conseil  des  sages  ».  L'âge?  «  Mais  vous  déferiez  cette 
œuvre  admirable,  cette  combinaison  divine  de  la  nature,  qui 
mêle  les  âges  divers  dans  la  même  génération,  pour  que  les 
faiblesses  d'un  âge  soient  corrigées  par  la  force  et  la  matu- 
rité d'un  autre  âge,  pour  que  la  vieillesse  et  la  jeunesse, 
l'enfance  et  la  virilité,  forment  cette  moyenne  qui  fait  l'équi- 
libre des  facultés  dans  le  genre  humain.  Quoi!  vous  scinde- 
riez ces  formes  différentes  dans  votre  Corps  législatif  à  deux 
actes  de  naissance!...  En  vertu  de  cette  loi  qui  aurait  scindé 
l'Assemblée  nationale  en  deux  âges  et  qui  crée  un  conseil 
des  Anciens,  vous  viendriez  dire  à  Franklin,  à  Royer-Col- 
lard  :  Va-ten  dans  l'autre  Chambre,  je  t'exile  au  Luxem- 
bourg ».  [Profonde  sensation.) 

Toutes  ces  catégories  et  toutes  ces  distinctions  semblaient 
à  Lamartine,  qui  faisait  ainsi  devant  l'Assemblée  une  sorte 
d'examen  public  de  sa  conscience  politique,  destructives  de 
la  dignité  morale  et  de  la  force  du  pouvoir  à  l'heure  même 
où  les  agitations  des  factions  antisociales  réclamaient  impé- 
rieusement «  la  dictature  immédiate,  présente,  instantanée, 
soudaine,  du  pouvoir  exécutif  et  du  pouvoir  législatif  » 
réunis  dans  les  mêmes  mains.  A  qui  remettre  cette  dicta- 
ture? Lamartine  n'a  plus  d'hésitation  :  sa  pensée,  sa  démon- 
stration, sa  conclusion  se  font  pressantes,  éloquentes,  irré- 
sistibles :  «  Cette  dictature  d'une  assemblée  souveraine  au 
nom  de  la  nation,  souvent  nécessaire  au  moment  où  Ion 
fonde  dans  la  tempête  des  esprits,  à  qui  la  confierez-vous 
dans  l'hypothèse  des  deux  Chambres?  Je  vous  le  demande  : 
interrogez-vous.  (Mouvemeni  d'attention.)  La  remeltrez-vous 
aux  deux  Chambres  à  la  fois?  Mais  elles  la  déchireront  en  se 
la  partageant.  [Très  bien^l) 

i.  Cette  partie  de  largumentation  de  Lamartine,  qui  produisit  une  impression 
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«  La  remettrez-vousà  une  seule  des  deux  assemblées'?  Mais 
Vautre  sera  absorbée,  avilie,  anéantie,  détruite  !  Ce  ne  sera  pas 
une  dictature,  ce  sera  alors  une  révolution  !  {Bravos  à  gauche.) 

«  La  reniettrez-vous  à  un  homme?  Quoi  !  vous  auriez  plus 
de  confiance  dans  un  homme  que  dans  la  nation  représentée 
par  vous-mêmes!  {Sensation  prolongée.) 

«  Un  homme!  Mais  cela  est  bien  facile  à  dire.  Où  sera-t-il, 
cet  homme?  wSommes-nous  dans  un  temps  où  Ton  prenne  les 
noms  pour  des  choses,  un  fantôme  pour  une  réalité?  {Nou- 
veau mouvement.) 

«  Mais  quand  vous  auriez  cet  homme  sous  la  main,  je  vous 
dirais  encore  :  Prenez  garde!  prenez  garde  à  qui  vous 
remettrez  vos  pouvoirs!  Il  y  a  deux  noms  dans  l'histoire  qui 
doivent  à  jamais,  selon  moi,  empêcher  une  assemblée  fran- 
çaise de  confier  la  dictature  de  sa  République,  de  sa  révolu- 
tion, à  un  homme. 

«  Ces  deux  noms,  citoyens,  c'est  le  nom  de  Monk,  en 
Angleterre;  et,  en  France,  c'est  le  nom  de  Bonaparte!  »  {Mou- 
vements prolongés.) 

Cette  péroraison  émeut  l'Assemblée.  530  voix  contre  280 
se  prononcent  en  faveur  d'une  Chambre  unique.  Et  Lamar- 
tine, qui  a  puissamment  contribué  à  ce  vote,  n'y  prend  pas 
part!  Son  éloquence,  sa  passion,  la  fougue  de  son  improvi- 
sation l'ont  entraîné  et  exalté.  Quand  la  réflexion  le  reprend 
et  qu'il  faut  donner  à  sa  parole  la  sanction  d'une  résolution 
pratique,  il  hésite  à  nouveau  et  il  concilie  dans  l'abstention 
les  contradictions  où  son  anxiété  l'a  plongé.  Il  ne  sait  plus 
©ù  est  son  devoir  et  sans  doute,  comme  il  l'écrivait  quelques 
jours  avant  à  Charles  Alexandre,  s'en  remet-il  à  la  Provi- 
dence, «  cette  politique  infaillible  qui  corrige  nos  faiblesses, 
répare  nos  fautes  et  nous  pousse  au  salut  souvent  par  la 
rude  main  des  difficultés  extrêmes  ». 

profonde,  n'a  pas  laissé  insensible  l'impartialité  de  M.  de  La  Gorce.  «  Pour  faire 
une  haute  chambre,  il  fallait  en  avoir  les  éléments...  La  seule  haute  chambre 
que  la  défiance  démocratique  aurait  alors  tolérée  n'eût  été  qu'une  reproduction 
de  l'autre  Assemblée;  tout  au  plus  en  eùt-elle  différé  par  le  nombre  et  l'âge  de 
■MiS  membres  ou  par  la  durée  de  leur  mandat.  Mais  alors  elle  n'eût  pas  été  un 
contrepoids;  elle  n'eût  plus  été  une  haute  Chambre,  elle  n'eût  été  que  le  morcel- 
lement d'une  Chambre  unique  :  et  si  elle  ne  devait  pas  être  autre  chose,  peut-être 
valait-il  autant  ne  pas  la  créer.  »  {Histoire  de  la  seconde  République,  I,  446.) 
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11  serait  excessif  d'imputer  au  seul  discours  de  Lamartine 
ladoptioii  d'un  pouvoir  législatif  unique,  que  la  presque 
unanimité  des  délégués  des  bureaux  avait  admise  et  pro- 
posée. Mais  il  faut  malheureusement  attribuer  à  son  élo- 
quence, dont  les  accents  ne  furent  jamais  plus  entraînants, 
le  vote  de  l'élection  du  président  de  la  République  par  le 
suffrage  universel.  Eut-il  dans  cette  question,  comme  dans 
l'autre,  une  indécision  d'esprit  et  de  conscience?  Il  l'a  dit, 
mais  ses  hésitations  ne  durèrent  guère  et  leur  influence  ne 
laissa  aucune  trace  dans  son  discours,  l'un  des  plus  déli- 
bérés et  des  plus  résolus  qu'il  ait  prononcés. 

L'élection  de  Louis  Bonaparte  dans  cinq  départements,  lé 
17  septembre,  avec  300  000  suffrages,  avait  profondément 
troublé  l'Assemblée  et  modifié  les  conditions  du  problème 
constitutionnel  que  la  commission  avait  réglé,  quinze  jours 
avant,  en  proposant,  sur  le  rapport  de  Marrast,  la  nomina- 
tion du  chef  de  l'État  par  l'universalité  des  électeurs.  Cette 
quintuple  élection  avait  été  accueillie  par  les  uns  comme 
une  espérance  et  par  les  autres  comme  une  menace. 
Les  partis  étaient  divisés,  la  majorité  était  incertaine. 
M.  Jules  Grévy,  auquel  la  destinée  préparait  une  fortune  si 
contraire  à  son  amendement,  proposait  de  confier  le  pouvoir 
exécutif,  non  à  un  président  de  la  République  exerçant  une 
fonction  temporaire  et  indépendante,  mais  à  un  président 
du  Conseil,  nommé  par  l'Assemblée  et  révocable  par  elle.  Il 
signalait,  dans  un  discours  d'une  sobriété  vigoureuse  el 
prophétique,  le  danger  d'un  ambitieux,  rejeton  dune 
ancienne  famille  régnante,  plus  empressé,  surtout  dans  un 
temps  de  malaise  et  de  misère,  de  se  perpétuer  au  pouvoir 
que  d'en  descendre.  M.  de  Parieu,  dont  les  débuts  furent 
remarquables,  soutint  la  nomination  du  président  de  la 
République  par  l'Assemblée. 

C'est  à  ces  deux  thèses  que  Lamartine  répondit  dans  la 
séance  du  6  octobre.  On  attendait  son  discours.  Les  rangs 
se  garnirentaussitôt qu'il  parut  àla  tribune,  où  il  futaccueilli 
par  un  silence  fait  de  recueillement  et  d'émotion.  Il  n'aborda 
pas  tout  de  suite  le  mode  d'élection.  L'amendement  Grévy, 
en  supprimant  la   présidence,   réunissait  dans  les  mêmes 
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mains  le  pouvoir  législatif  et  le  pouvoir  exécutif,  qui  lui 
était  subordonné.  C'était  trop  ou  pas  assez.  Lamartine 
demandait  à  ce  système  d'aller  jusqu'au  bout  de  la  logique 
et,  s'appelant  de  son  vrai  nom,  la  Terreur,  de  confondre  avec 
les  autres  le  pouvoir  judiciaire.  Il  écartait  comme  irrespon- 
sables et  comme  condamnés  à  la  violence  par  leur  faiblesse 
même  les  gouvernements  à  plusieurs  têtes.  «  Les  époques 
énergiques,  disait-il,  ne  veulent  pas  de  moyenne  de  gouver- 
nement :  elles  veulent  un  pouvoir  à  leur  image.  » 

L'origine  de  ce  pouvoir,  sa  source  constitutionnelle,  telle 
était  la  véritable  question  du  débat.  Il  fallait  choisir  entre 
l'élection  par  l'Assemblée  et  l'élection  par  le  suffrage  uni- 
versel. M.  de  Parieu  avait  invoqué  au  profit  du  premier  sys- 
tème les  exemples  des  États-Unis,  de  la  Hollande  et  de  la 
Suisse.  Lamartine  écartait  ces  comparaisons  et  se  refusait  à 
soumettre  un  pouvoir,  qu'il  voulait  fort  et  unitaire,  à  la  loi 
des  États  fédératifs.  La  souveraineté  du  peuple,  dont  la 
Révolution  de  Février  et  la  Constitution  projetée  avaient 
fait  leur  base,  ne  pouvait  exister,  selon  lui,  qu'à  la  condition 
de  lui  donner  «  largement,  amplement,  sincèrement,  sans 
lui  rien  retenir,  son  droit  tout  entier  ».  Le  pouvoir  ne  pou- 
vait procéder,  dans  une  République,  que  de  la  popularité. 
Or  qu'adviendrait-il  si  l'Assemblée,  nommant  le  président, 
devenait  impopulaire?  Tout  le  pouvoir  constitué  ne  s'anéan- 
tissait-il pas  du  même  coup?  «  Tout  périrait  ou  du  moins 
tout  s'éclipserait  à  la  fois  dans  le  prestige  des  deux  pou- 
voirs, trop  enchaînés  l'un  à  l'autre,  puisque  l'un  sortirait  de 
l'autre.  »  Et  d'ailleurs,  ne  faut-il  pas  à  chaque  pouvoir  une 
prérogative  propre,  un  rôle  distinct  et  spécial?  Un  pouvoir 
exécutif,  subordonné  au  pouvoir  législatif,  serait-il  autre 
chose  qu'une  «  aiguille  destinée  seulement  à  marquer  l'heure 
des  volontés  ou  des  caprices  de  l'Assemblée  sur  le  cadran  de 
la  Constitution  »? 

Cette  image,  qui  souleva  de  longs  applaudissements,  don- 
nait une  conclusion  poétique  à  la  partie  abstraite  du  discours 
de  Lamartine  :  il  ne  s'y  attarda  pas.  Et  avec  une  netteté 
vigoureuse  il  aborda  l'un  des  principaux  arguments  de 
M.  de  Parieu  qui  redoutait  d'ouvrir,  par  l'élection  du  prési- 

(280) 


I 


DE   L'APOTHÉOSE   A   L'OUBLI 

dent  confiée  au  suffrage  universel,  une  sorte  de  recensement 
des  partis  hostiles  à  la  République.  Cette  crainte  n'était-elle 
pas  la  raison  de  «  Ihésitation  maladive  »  qui  travaillait, 
depuis  plusieurs  mois,  l'opinion  publique  et  l'Assemblée 
Constituante?  Lamartine  n'éluda  pas  la  difficulté.  Il  écarta 
tout  d'abord  le  parti  légitimiste,  qui  ne  consentirait  pas  à 
une  seconde  abdication,  pire  que  la  première,  celle  de  ses 
droits  divins,  pour  briguer  un  pouvoir  précaire,  temporaire 
et  emprunté,  Et  son  bon  sens  ne  déclarait  pas  moins  impos- 
sible toute  tentative  de  candidature  de  la  «  dynastie  illégi- 
time de  Juillet....  Quoi!  ce  pouvoir  monarchique  qui  est 
tombé,  qui  s'est  affaissé  de  lui-même,  il  y  a  six  mois,  au 
milieu  de  toutes  les  forces  constituées  de  la  représentation 
nationale,  de  l'administration  et  de  l'armée:  ce  pouvoir  qui 
s'est  ainsi  dérobé  à  la  France,  il  tenterait,  six  mois  après,  de 
rentrer  caché  dans  l'urne  d'un  scrutin I  Quelle  pitié!  C'est 
impossible,  ce  qui  est  ridicule  n'est  pas  possible  en  France.  » 
{Très  bien.'  Longue  agitation.) 

Mais  il  y  avait  une  autre  dynastie!  Nétait-elle  pas  le  motif 
secret  des  hésitations  dont  Lamartine  s'étonnait?  Pourquoi 
ne  pas  le  dire?  Le  pays  ne  pouvait-il  pas  tout  entendre,  et 
l'esprit  de  la  République  n'était-il  pas  de  n'avoir  peur  de 
rien?  Lamartine  entra  dans  cette  partie  délicate  du  débat 
avec  un  courage  qui  s'imposa  à  l'attention  de  l'Assemblée. 
Il  rappela  comment,  sous  le  Gouvernement  provisoire,  il 
s'était  préoccupé  de  parer  au  danger  que  pouvaient  faire 
courir  au  pays  «  des  noms  d'individus  dont  le  péril,  le  crime, 
si  vous  le  voulez,  n'est  qu'un  trop  éclatant  reflet  de  gloire  ». 
Mais  les  temps  étaient  changés.  L'Assemblée  en  avait  décidé 
autrement  en  rendant  aux  membres  de  cette  famille  (dont 
jusqu'ici  Lamartine  n'a  pas  une  seule  fois  prononcé  le  nom), 
tous  les  droits  et  tous  les  titres,  non  seulement  de  citoyens, 
mais  de  représentants,  en  leur  restituant  le  droit  commun 
de  la  souveraineté  nationale.  Et  voici  que  par  un  change- 
ment des  rôles  tout  à  fait  imprévu,  c'est  l'Assemblée,  si  con- 
fiante hier,  qui  redoute,  pour  un  grand  peuple  militaire, 
l'éventualité  d'un  fanatisme  posthume  et  l'éclat  fascinateur 
d'un  grand  nom!  Ce  danger  est-il  probable?  Lamartine  ne 
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veut  ni  le  nier  ni  Taffirmer,  il  ne  lit  pas  dans  les  ténèbres  de 
l'avenir,  mais  ce  qui  le  rassure  contre  les  espérances  des 
factions,  c'est  qu'une  usurpation  ne  peut  pas  se  fonder  seu- 
lement sur  des  réminiscences  ou  des  ambitions  :  «  Pour 
arriver  à  un  18  brumaire  dans  le  temps  oh  nous  sommes,  il 
faut  deux  choses  :  de  longues  années  de  terreur  en  arrière,  et 
des  Marengo,  des  victoires  en  avant...  ».  Or,  comme  il  n'y  a 
ni  des  crimes  à  réparer  ni  des  victoires  à  espérer,  il  consi- 
dère que  l'on  peut  envisager  de  sang-froid,  en  dehors  de 
toute  considération  dynastique  ou  personnelle,  la  question 
de  la  nomination  du  chef  de  l'État. 

Quel  est  donc  le  danger  véritable?  Il  est,  à  cette  heure 
du  reflux  des  révolutions,  où  l'enthousiasme  tombe,  dans 
une  certaine  incrédulité,  dans  «  une  certaine  désaffection  de 
la  République,  qui  n'a  été,  en  vérité,  quune  grande  et  merveil- 
leuse surprise  du  temps...  ».  Aux  premiers  mois  d'enthou- 
siasme et  d'espérance  ont  succédé  des  agitations,  des 
émeutes,  la  crise  financière  et  la  crise  de  la  faim,  une  pro- 
pagande de  méfiance,  de  panique  et  de  peur  auprès  des 
intérêts  et  des  croyances  que  l'on  a  troublés  et  effrayés. 
Est-ce  donc  le  moyen  de  rallier  et  de  réchauffer  la  confiance 
que  de  renier  le  magnifique  idéal  de  la  révolution  de  Février 
en  disant  au  pays  :  «  Nous  t'enlevons  ta  part  dans  la  souve- 
raineté que  nous  venons  en  vain  d'écrire,  nous  te  chassons 
de  l'exercice  de  cette  souveraineté;  après  l'avoir  proclamée, 
nous  t'enlevons  ta  part  de  souveraineté,  nous  t'exilons  de  ta 
propre  République,  ainsi  que  la  majorité  des  électeurs  en 
furent  exilés  pendant  trente-six  ans  sous  le  gouvernement 
constitutionnel!  » 

*  Lamartine  ne  le  croit  pas.  Pour  «  recruter  et  solidariser, 
par  un  lien  rattaché  au  cœur  de  chaque  citoyen,  tous  les 
individus,  toutes  les  volontés,  toutes  les  forces  de  la  popu- 
lation pour  la  République  »,  il  faut  donner  à  ce  citoyen  le 
droit  de  réfléchir,  de  juger,  de  comparer  et  de  choisir;  il 
faut  lui  conférer  en  quelque  sorte  «  le  sacrement  de  l'auto- 
rité »  et  substituer  le  suffrage  universel,  source  de  toute 
autorité  véritable,  aux  droits  abolis  de  primogéniture,  de 
conquête  ou  d'hérédité. 
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A  ce  système  d'un  président  «  ballotté  en  plein  soleil  dans 
un  immense  scrutin  populaire  »,  on  oppose  une  élection 
faite,  dans  une  assemblée  parlementaire,  à  60,  à  50,  à  30,  à 
20,  à  4  ou  3  voix  peut-être.  «  Et  quelles  voix.  Messieurs,  des 
voix  d'hommes  auxquelles  la  malveillance,  1  envie,  la  fac- 
tion, car  il  faut  oser  descendre  dans  le  cœur  même  des 
factions  pour  y  surprendre  leurs  mauvaises  pensées,  auxquels 
ces  factions  pourront  dire  :  Toi,  tu  as  nommé  le  président 
de  la  République,  parce  qu'il  était  ton  parent  et  que  tu  vou- 
lais grandir  en  lui  ta  famille.  Toi,  tu  as  donné  au  président 
de  la  République  ta  voix,  parce  qu'il  était  ton  ami  personnel, 
et  que,  dans  la  grandeur  de  sa  fortune,  tu  voulais  élever  ta 
propre  fortune.  Toi,  tu  as  nommé  le  président  de  la  Répu- 
blique, parce  qu'on  t'a  promis  une  ambassade;  toi,  parce 
qu'on  t'a  promis  une  préfecture....  »  [Interruplion!  Oui!  oui! 
Bravos!  Sensation  prolongée.) 

A  ces  mots  l'émotion  et  l'agitation  sont  telles  que  Lamar- 
tine est,  pendant  de  longs  instants,  obligé  de  s'interrompre. 
Il  reprend  avec  plus  de  force  :  «  Je  disais,  et  je  le  disais  sans 
calomnier  le  moins  du  monde,  dans  ma  pensée,  la  conscience 
et  l'incorruptibilité  des  citoyens  qui  siègent  ici  au  même 
titre  que  moi;  mais  je  disais  que,  dans  les  mauvaises  pen- 
sées des  factions  ennemies  de  la  République  et  de  ses  pou- 
voirs, il  y  aurait  des  hommes  qui  ne  manqueraient  pas  de 
dire  au  peuple  :  «  Celui-ci  a  nommé  parce  qu'il  avait  une 
espérance;  celui-ci  a  nommé  parce  qu'il  avait  une  faiblesse; 
celui-ci  a  nommé  parce  qu'il  avait  une  cupidité.  Citoyens, 
diraient  les  tribuns  au  peuple,  voilà  la  source  douteuse, 
voilà  la  source  suspecte  d'où  la  République  a  fait  jaillir  pour 
vous,  non  pas  son  premier  pouvoir,  mais  sa  première  fonc- 
tion, mais  celle  qui  est  destinée  à  imprimer,  par  les  mains 
du  pouvoir  exécutif,  au  peuple  la  volonté  souveraine  de 
votre  pouvoir  législatif,  et  vous  ne  tremblez  pas  de  l'effet 
possible  de  ces  accusations!  {Mouvement.) 

«  Ahl  on  peut  corrompre  les  hommes  par  petits  groupes, 
on  ne  peut  pas  les  corrompre  en  masse.  On  empoisonne  un 
verre  d'eau,  on  n'empoisonne  pas  un  fleuve.  » 

Est-ce  à  dire  que  Lamartine  s'aveugle  et  croit  impossible 
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un  attentat  contre  la  République?  S'il  confie  à  chaque 
citoyen  le  droit  de  la  défendre,  il  n'en  est  pas  moins  troublé 
par  des  appréhensions  et  des  pressentiments  dont  il  fait  sa 
péroraison,  «  brillante  comme  un  météore,  harmonieuse 
comme  une  mélodie,  fière  comme  un  défi,  touchante  comme 
une  invocation  suprême  à  la  destinée  »  (De  La  Gorce). 

«  Je  sais  bien  qu'il  y  a  des  dangers  graves  dans  les  deux 
systèmes  ;  qu'il  y  a  des  moments  d'aberration  dans  les  mul- 
titudes; qu'il  y  a  des  noms  qui  entraînent  les  foules  comme 
le  mirage  entraîne  les  troupeaux,  comme  le  lambeau  de 
pourpre  attire  les  animaux  privés  de  raison!  {Longue  sen- 
sation.) 

«  Je  le  sais,  je  le  redoute  plus  que  personne,  car  aucun 
citoyen  n'a  mis  peut-être  plus  de  son  âme,  de  sa  vie,  de  sa 
sueur,  de  sa  responsabilité  et  de  sa  mémoire  dans  le  succès 
de  la  République  ! 

«  Si  elle  se  fonde,  j'ai  gagné  ma  partie  humaine  contre  la 
destinée  !  Si  elle  échoue,  ou  dans  l'anarchie,  ou  dans  une 
réminiscence  de  despotisme,  mon  nom,  ma  responsabilité, 
ma  mémoire  échouent  avec  elle  et  sont  à  jamais  répudiés  par 
mes  contemporains!  {Bravos prolongés.  —  Interruptions.) 

«  Eh  bien!  malgré  cette  redoutable  responsabilité  person- 
nelle dans  les  dangers  que  peuvent  courir  nos  institutions 
problématiques,  bien  que  les  dangers  de  la  République, 
bien  que  ses  dangers  soient  mes  dangers,  et  leur  perte  mon 
ostracisme  et  mon  deuil  éternel,  si  j'y  survivais,  je  n'hésite 
pas  à  me  prononcer  en  faveur  de  ce  qui  vous  semble  le  plus 
dangereux,  l'élection  du  président  par  le  peuple.  {Mouvement 
prolongé.  — Interruption.) 

«  Oui,  quand  même  le  peuple  choisirait  celui  que  ma 
prévoyance  mal  éclairée,  peut-être,  redouterait  de  lui  voir 
choisir,  n'importe  :  Aléa  jactaest!  Que  Dieu  et  le  peuple 
prononcent  !  Il  faut  laisser  quelque  chose  à  la  Providence  ! 
Elle  est  la  lumière  de  ceux  qui,  comme  nous,  ne  peuvent 
pas  lire  dans  les  ténèbres  de  l'avenir!  {Très  bien!  très  bien!) 

«  Invoquons-la,  prions-la  d'éclairer  le  peuple,  et  soumet- 
tons-nous à  son  décret.  {Nouvelle  sensation.)  Peut-être  péri- 
rons-nous à  l'œuvre,  nous?  {Non,  non.)  Non,  non,  en  effet,  et 
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il  serait  même  beau  de  périr  en  initiant  son  pays  à  la  liberté. 
{Bravo!) 

«  Eh  bien  !  si  le  peuple  se  trompe,  s'il  se  laisse  aveugler 
par  un  éblouissement  de  sa  propre  gloire  passée;  s'il  se 
retire  de  sa  propre  souveraineté  après  le  premier  pas,  comme 
eflfrayé  de  la  grandeur  de  lédifice  que  nous  lui  avons  ouvert 
dans  sa  république  et  des  difficultés  de  ses  institutions;  s'il 
veut  abdiquer  sa  sûreté,  sa  dignité,  sa  liberté  entre  les  mains 
d'une  réminiscence  d'empire;  s'il  dit  :  Ramenez-moi  aux  car- 
rières de  la  vieille  monarchie  (sensation)  ;  s'il  nous  désavoue 
et  se  désavoue  lui-même  {non!  non!),  eh  bienl  tant  pis  pour 
le  peuple  !  Ce  ne  sera  pas  nous,  ce  sera  lui  qui  aura  manqué 
de  persévérance  et  de  courage.  {Mouvement  prolongé.) 

«  ...  Si  ce  peuple  s'abandonne  lui-même,  s'il  venait  à  se 
jouer  avec  le  fruit  de  son  propre  sang,  répandu  si  généreu- 
sement pour  la  République  en  février  et  en  juin;  sïl  disait 
ce  mot  fatal,  s'il  voulait  déserter  la  cause  gagnée  de  la  liberté 
et  des  progrès  de  l'esprit  humain  pour  courir  après  je  ne  sais 
quel  météore  qui  brûlerait  ses  mains...  {Sensation.) 
«  Qu'il  le  dise!  {Mouvement.) 

«  Mais  nous,  citoyens,  ne  le  disons  pas  du  moins  d'avance 
pour  lui!  {Nouveau  mouvement.) 

«  Si  ce  malheur  arrive,  disons-nous,  au  contraire,  le  mot 
des  vaincus  de  Pharsale  :  Victrix  causa  deis  plaçait,  sed  victa 
Catoni!  (Sensation.) 

«  Et  que  cette  protestation  contre  l'erreur  ou  la  faiblesse 
de  ce  peuple  soit  son  accusation  devant  lui-même,  et  soit 
notre  absolution  à  nous  devant  la  postérité  !  » 

Lamartine  s'était  surpassé  dans  une  ascension  magnifique. 
Ce  discours  compte  assurément  parmi  les  chefs-d'œuvre  que 
la  tribune  a  inspirés,  et  je  n'en  connais  pas,  pour  ma  part, 
qui  soit  encore  capable  de  remuer  plus  profondément  les 
âmes.  Sa  grandeur,  sa  puissance  tragique  et  sa  mélancolie 
fièrement  résignée  font  penser  à  Bossuet.  L'effet  en  fut 
immense.  Les  représentants  se  précipitèrent  sur  les  marches 
de  la  tribune  pour  entourer,  applaudir,  acclamer  lorateur 
de  génie  quf  les  avait  bouleversés  et  séduits.  Personne  n'osa 
se  mesurer  avec  lui.   La  presse,  divisée  sur  le  fond,  mais 
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unanime  dans  l'admiration  et  dans  l'enthousiasme,  prolongea 
ce  triomphe. 

La  thèse,  malheureusement,  valait  moins  que  le  discours. 
Lamartine  avait  appelé  de  ses  vœux  «  une  République  de 
Washington  ».  Le  suffrage  universel  répondit,  dans  l'élec- 
tion du  10  décembre,  par  une  République  de  Bonaparte. 
Le  prince  Louis-Napoléon  obtint,  sur  7  327  345  suffrages 
exprimés,  5  434  226  voix,  tandis  que  Lamartine,  distancé 
par  Gavaignac,  Ledru-RoUin  et  Raspail,  n'en  recueillait  que 
17  910.  La  droite,  oublieuse  des  services  rendus  à  l'ordre 
social,  accueillit  ce  chiffre,  au  moment  de  la  proclamation 
officielle,  par  des  ricanements.  Lamartine  subit  son  destin 
et  cette  injustice  avec  une  dignité  dont  Victor  Hugo,  qui 
assista,  le  30  décembre,  à  une  réception  chez  l'ancien  dicta- 
teur, nous  a  laissé  un  précieux  témoignage  :  «  On  parla  de 
l'élection  du  président.  M.  de  Lamartine,  blanc,  courbé 
depuis  février,  vieilli  de  dix  ans  en  dix  mois,  était  calme, 
souriant  et  triste.  Il  prenait  avec  gravité  son  échec.  —  Je 
n'ai  rien  à  dire,  le  suffrage  universel  m'a  conspué.  Je  n'accepte 
ni  ne  refuse  le  jugement.  J'attends.  —  11  avait  raison  d'at- 
tendre, car  les  personnages  comme  Lamartine  peuvent  être 
jugés  en  première  instance  par  la  raison  des  hommes,  mais 
ne  sont  jamais  jugés  en  dernier  ressort  que  par  la  raison 
des  choses.  Du  reste  toujours  le  même;  noble,  tranquille, 
généreux,  tout  entier  au  pays,  poussant  le  patriotisme  jus- 
qu'au dévouement,  et  le  dévouement  jusqu'à  l'abnégation^  ». 

Sollicité  par  le  président  en  vue  de  la  formation  d'un 
ministère,  Lamartine  refusa  cette  offre.  Mais  ce  refus  ne 
procédait  ni  d'une  rancune  ni  d'un  dépit.  On  peut  s'étonner, 
au  contraire,  de  la  tranquillité  confiante  avec  laquelle 
Lamartine  s'accommoda  du  nouvel  ordre  de  choses.  Le  6  fé- 
vrier 1846,  au  cours  d'un  débat  sur  la  dissolution  de  l'Assem- 
blée, il  fut  appelé  à  s'expliquer  sur  le  discours  dans  lequel  il 
avait  réclamé,  pour  la  nomination  du  pouvoir  exécutif,  la  con- 
fiance entière,  absolue,  souveraine  dans  le  suffrage  universel. 
Il  n'exprima  pas  un  regret  :  «  J'ai  dit  ce  grand  mot  :  le  sort 

1.  Chosts  vues,  I,  421. 
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en  est  jeté,  aléa  jacta  est!  Je  ne  m'en  repens  pas;  je  lerépé- 
terais  encore  aujourd'hui,  s'il  fallait  le  répéter;  je  suis  de 
ceux,  sachez-le  bien,  qui  ne  craindront  jamais  de  jouer  avec 
le  sort  quand  c  est  la  France  qui  tiendra  le  dé,  et  quand 
c'est  Dieu  qui  tiendra  le  sort^  ».  Plus  tard,  au  souvenir  du 
discours  qu'il  prononça  le  19  février  1848  pour  prêcher  la 
résistance,  et  qu'il  regrettait  amèrement,  il  formulait  une 
autre  opinion  :  «  C'est  un  tort  grave  de  renvoyer  à  Dieu  ce 
que  Dieu  a  laissé  à  l'homme  d'État  :  la  responsabilité. 
L'homme  sage  ne  doit  jamais  défier  la  fortune,  mais  la 
prévoir  et  la  conjurer.  » 

Lamartine,  qui  n'avait  pas  eu  la  prévoyance  de  conjurer 
la  fortune,  eut  la  faiblesse,  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec 
la  sagesse,  de  la  subir.  Le  2  juin  1848,  au  nom  de  la  Com- 
mission executive,  il  disait  :  «  Quel  que  soit  le  nom  glorieux 
dont  se  couvre  une  faction  dans  la  République,  nous  saurons 
déchirer  le  voile,  pour  ne  voir  derrière  le  nom  que  la  faction, 
s'il  en  existe.  La  France  a  pris  la  République  au  sérieux! 
elle  la  veut,  elle  la  défendra  contre  tous.  »  Et  il  proposait  la 
proscription  de  Louis-Napoléon  Bonaparte.  Le  6  février  1849, 
il  faisait  presque  un  acte  de  contrition  et  il  attribuait  au 
suffrage  universel,  qui  avait  fait  un  président  de  la  Répu- 
blique de  celui-là  même  quir  avait  voulu  proscrire,  plus 
d'inspiration  et  de  génie  qu'aux  hommes  d'Élat  :  «  C'est  le 
cas,  pour  les  hommes  qui  ont  pris  part  à  ces  prudences  qui 
sont  devenues  par  le  temps  des  imprudences  et  des  inhabi- 
letés, de  s'incliner  devant  la  sagesse  supérieure  à  la  leur,  et 
de  reconnaître,  non  seulement  la  souveraine  autorité,  mais 
la  souveraine  sagesse  de  leur  pays.  Quant  à  moi,  dans  cette 
situation  que  ce  sufifrage  m'a  faite,  je  n'hésite  pas  un  instant 
à  reconnaître  qu'ily  avait  peut-être  convenance,  que  sais-je? 
bonheur  pour  le  pays  à  trouver  ce  rayon  de  gloire  sur  un 
front  pour  en  décorer  la  liberté  dans  notre  pays....  (Sen- 
sation.) 

«  Citoyens,  permettez-moi  de  vous  dire  que  je  ne  sais  à 

1.  H  faut  rappeler  ici  un  vers  des  Novissima  verba  : 

J'aime  à  jouer  ainsi  mon  âme  avec  le  sort. 
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quelle  pensée  répondent  ces  murmures,  mais  que,  s'ils  sup- 
posent en  moi  une  pensée  d'adulation.... 

«  De  toutes  parts.  —  Oh!  non!  non! 

«  M.  DE  Lamartine.  —  Eh  bien!  je  vous  demande  pardon 
de  m'être  trompé  à  la  signification  de  l'interruption  et  je 
reprends. 

«  Je  disais,  en  sincère  républicain,  en  homme  qui  ne  peut 
pas  être  désormais  autre  chose,  je  disais  que,  sous  un  certain 
rapport,  j'avais  eu  peut-être  à  me  réjouir  dans  ma  pensée 
d'une  élection  à  laquelle  j'avais  répugné  si  fortement 
d'avance,  et  qu'il  y  avait  peut-être  quelque  bénéfice  pour 
cette  nouvelle  République,  dont  il  nous  faut  implanter  le 
nom  avec  la  chose  à  la  fois  dans  notre  pays,  à  se  revêtir  d'un 
certain  prestige  déjà  acquis  par  l'imagination  des  popu- 
lations, et  à  acclimater  la  liberté  par  la  gloire.  » 

En  attendant  que  les  événements  vinssent  donner  à  cette 
confiance  le  brutal  démenti  du  Coup  d'État,  il  faut  du  moins 
rendre  à  Lamartine  cette  justice  qu'il  ne  déserta  ni  la  cause 
de  la  Révolution  de  Février  ni  celle  de  la  liberté.  La  défense 
de  l'une  et  de  l'autre  fut  l'inspiration  commune  des  discours, 
d'ailleurs  peu  nombreux,  qu'il  prononça  soit  dans  les  der- 
niers mois  de  l'Assemblée  Constituante,  soit  pendant  la  durée 
de  l'Assemblée  Législative,  où  il  ne  rentra,  lui,  l'élu  de  dix 
départements  en  avril  1848,  que  par  une  élection  partielle 
du  Loiret  en  juillet  1849.  Entre  le  mois  de  janvier  1849  et  le 
mois  de  mars  1851,  Lamartine,  qui  fit  d'ailleurs  un  nouveau 
voyage  en  Orient,  monta  seize  fois  à  la  tribune.  Conscient 
de  sa  situation  devant  l'opinion,  il  ne  voulait  pas  «  fatiguer 
la  tribune  de  sa  présence  »  ;  il  abdiquait  toute  part  d'in- 
fluence et  de  pouvoir,  mais  son  «  honneur  et  son  patrio- 
tisme »  lui  commandaient  d'intervenir  chaque  fois  que  la 
Révolution  de  Février  ou  les  principes  républicains  lui 
paraissaient  courir  un  danger.  Alors,  comme  le  soldat  de 
Virgile,  il  s'écriait  avec  une  fierté  courageuse  :  Me,  me, 
adsum,  qui  feci. 

On  l'entendit  opposer  la  vigueur  d'un  raisonnement 
décisif  à  la  proposition  de  Bastiat  qui  voulait  établir  l'in- 
compatibilité entre  le  mandat  de  député  et  les  fonctions  de 
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ministre  et  lutter,  malgré  les  clameurs  injurieuses  de  la 
droite,  contre  les  conditions  trop  rigoureuses  de  la  déporta- 
tion substituée  à  la  peine  de  mort  en  matière  politique. 

Sa  faculté  d'improvisation  n'avait  pas  faibli.  Le  23  fé- 
vrier 1850,  il  entra  par  hasard  dans  l'Assemblée  au  moment 
où  Thiers  qualifiait  de  funestes  les  journées  d'où  la  Répu- 
blique était  éclose.  Cette  épithète  le  jeta  à  la  tribune  où  il 
prononça  en  faveur  de  la  Révolution  de  Février  une  allocu- 
tion vibrante  et  indignée,  dont  une  interruption  presque 
grossière  de  Montalembert  ne  réussit  pas  à  briser  l'élan.  A 
la  veille  du  second  anniversaire  des  journées  de  Février, 
heureusement  évoqué,  il  leur  décerna,  par  opposition  à 
lépithète  de  Thiers,  le  titre  de  glorieuses,  faisant  d'ailleurs 
honneur  de  cette  gloire  au  peuple  français,  «  qui  avait  cou- 
vert, le  lendemain,  de  sa  force  et  de  sa  magnanimité  ceux 
qu'il  regardait,  la  veille,  comme  des  ennemis  ».  L'effet  de 
cette  improvisation  est  suffisamment  caractérisé  par  la  men- 
tion du  Moniteur.  «  Bravos  et  applaudissements  à  gauche.  Un 
grand  nombre  de  représentants  se  précipitent  de  leurs  bancs 
pour  féliciter  l  orateur  et  lui  serrer  les  mains.  Les  membres 
de  la  gauche  se  lèvent  tous  et  à  trois  reprises  différentes  pous- 
sent le  cri  de  :  Vive  la  République!  » 

Le  23  mai  1850.  Lamartine  combattit  le  projet  de  loi  de 
mutilation  du  suffrage  universel  dans  un  discours,  mal 
ordonné  et  diffus,  mais  où  son  éloquence  retrouva  des 
accents  et  des  lueurs  admirables.  11  parla,  notamment,  du 
socialisme  avec  une  hauteur  de  vues,  un  courage  et  une 
clairvoyance  d'où  se  dégageait,  dans  une  claire  vision  de 
l'avenir,  un  programme  de  réalisations  pratiques  opposé  au 
jacobinisme  social  et  aux  chimères  impuissantes.  Quand  il 
somma  les  adeptes  des  théories  révolutionnaires  de  se 
nommer,  personne  ne  se  leva.  D'un  autre  côté,  il  dénonça 
les  conspirations  ourdies  en  plein  jour  contre  le  gouverne- 
ment républicain  et  démocratique.  Il  prononça  le  nom  de 
Monk.  Un  interrupteur  parut  s'étonner  de  ce  souvenir. 
«  Je  souhaite,  répliqua  Lamartine,  que,  dans  deux  ans,  vous 
ne  me  demandiez  pas,  monsieur,  ce  qu'avait  fait  Monk.  » 
Ses  conseils,  qu'il  prodiguait  à  tous,  dans  une  crise  déjà 
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ouverte,  avec  la  sagesse  d'un  désintéressement  insoupçonné, 
prenaient  une  forme  magnifique  :  «  Je  voudrais,  disait-il, 
qu'au  lieu  de  regarder  sans  cesse  et  d'appeler  les  yeux  de  ce 
peuple  vers  des  horizons  nuageux,  et  par  là  même  suspects 
à  la  sagesse  de  ces  populations,  je  voudrais  que  le  pouvoir, 
et  la  majorité,  et  l'opinion  conservatrice  dans  la  République, 
que  les  feuilles  et  les  organes  qui  dépendent  d'eux,  au  lieu 
de  regarder  toujours  vers  les  Tuileries,  regardassent  plus 
souvent  vers  cette  modeste  demeure  de  Washington,  vers 
ce  Mont-Vernon,  dans  laquelle  le  premier  président  de  la 
République  américaine  repoussa  toutes  ces  offres  d'accrois- 
sement de  pouvoir,  de  décimation  du  pouvoir  du  peuple,  de 
prolongation  illégale  du  sien,  que  des  amis  téméraires 
comme  vous  venaient  sans  cesse  lui  offrir,  et  où  il  conquit, 
au  lieu  d'un  pouvoir  précaire,  la  liberté  pour  un  monde  tout 
entier,  et  l'immortalité  pour  son  nom  [Vive  approbation  et 
applaudissements  répétés  à  gauche)  », 

Il  prodiguait  au  peuple  les  exhortations  les  plus  pathé- 
tiques pour  le  détourner  du  «  droit  exécrable  d'insurrection  » 
ou  du  refus  de  l'impôt,  qu'il  dénonçait  comme  «  l'insurrec- 
tion à  domicile  et  la  guerre  civile  portée  au  foyer  de  chaque 
citoyen  ».  Il  lui  recommandait  «  la  justice  et  la  patience  :  la 
justice  qui  donne  l'opinion,  et  la  patience  qui  donne  le 
temps,  ces  deux  éléments  invincibles  de  la  cause  des 
peuples  ».  Et  il  terminait  sur  ces  mots,  qui  entraînaient 
l'Assemblée  dans  des  applaudissements  unanimes  :  «  Puis- 
sions-nous, messieurs,  puissions-nous  dans  deux  ans  dire  à 
ces  détestables  agitateurs  de  toutes  les  nuances,  et  je  dis 
avec  intention  de  toutes  les  nuances  [Mouvement),  à  ces 
détestables  pessimistes  qui  semblent  se  complaire  à  agiter 
le  peuple,  à  prophétiser  le  trouble  pour  le  faire  naître.... 
[Mouvement.  —  Très  bien!  très  bien!),  qui  semblent  tenter  la 
sagesse  du  peuple,  comme  si  cette  sagesse  était  un  reproche 
pour  eux;  puissions-nous  dire  dans  deux  ans  à  ces  obstinés 
pessimistes  qui  semblent  vouloir  prendre  la  liberté  en  flagrant 
délit  pour  avoir  le  droit  de  la  supprimer  et  de  la  punir.... 
[Bravos),  puissions-nous  leur  dire  après  deux  années  passées 
dans  le  calme,  et  en  rentrant  ou  en  sortant  de  cette  enceinte  : 
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«  Vous  avez  été  trompés  dans  vos  prophéties;  vous  avez 
été  déçus  dans  vos  espérances  ;  vous  avez  donné  rendez-vous 
à  la  tempête,  mais  la  tempête  a  été  plus  sage  que  vous,  elle 
n'y  viendra  pas!  » 

La  tempête  que  Lamartine  avait  voulu  écarter  naquit  des 
conflits  persistants  entre  l'Assemblée  et  le  pouvoir  exécutif. 
Comment  ces  conflits  n'auraient-ils  pas  existé  entre  deux 
pouvoirs  nés  de  la  même  source,  investis  l'un  et  l'autre  par 
le  suffrage  universel,  inévitablement  jaloux,  soupçonneux  et 
rivaux  ?  Lamartine  avait  une  grande  responsabilité  dans  cette 
situation  constitutionnelle  à  laquelle  le  génie  de  sa  parole 
avait  si  puissamment  collaboré.  Quand  il  eut  à  prendre 
parti,  le  16  janvier  1851,  sur  la  Commission  d'enquête,  qui 
était  un  acte  de  défiance  de  l'Assemblée  envers  le  pouvoir 
exécutif,  il  prononça,  au  milieu  de  l'agitation  générale,  un 
discours  embarrassé  dont  il  faut  pourtant  convenir  que  le  ton 
était  plus  favorable  au  pouvoir  exécutif  qu'à  la  commission 
permanente.  «Je  crois  toujours,  disait-il,  quand  un  homme 
élevé  à  cette  hauteur  profère,  sans  y  être  obligé,  un  nouveau 
serment  à  la  République,  et  quand,  en  y  manquant,  il  aurait 
pour  démenti,  non  pas  seulement  vos  voix,  mais  les  voix  de 
l'histoire  et  de  la  postérité....  »  Un  membre  de  l'extrême 
gauche,  dont  le  Moniteur  n'a  pas  conservé  le  nom,  s'écrie  : 
«  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  »  Cette  interruption  irrespec- 
tueuse et  familière  provoqua  des  rires.  Elle  portait  pourtant  en 
elle  le  secret  de  l'avenir  et  l'histoire,  une  histoire  prochaine  ! 
devait  lui  donner  raison  contre  la  crédulité  de  Lamartine. 

C'est  le  15  mars  1851  que  Lamartine  prononça,  sur  un 
incident  imprévu,  son  dernier  discours.  Un  représentant, 
M.  Baze,  avait  accusé  le  Gouvernement  provisoire  «  d'avoir 
impunément  réorganisé  ou  plutôt  désorganisé  la  garde 
nationale  ».  Lamartine  prit  la  défense  et  fit  l'éloge  de  la 
garde  nationale,  à  laquelle  il  attribua,  pour  partie,  l'honneur 
d'avoir  «  par  son  zèle  spontané,  son  dévouement  et  son 
intrépidité  gardé  à  la  France  le  drapeau  qui  fait  sa  dignité, 
sa  force  et  sa  nationalité  ».  Cette  évocation  du  jour  le  plus 
glorieux  de  sa  vie  valut  à  Lamartine  de  connaître,  pour  la 
dernière  fois,  la  joie  des  acclamations  unanimes. 
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A  partir  de  cette  date,  il  se  tut.  Ce  fut  le  journal  le  Patjs, 
dont  la  Guéronnière  était  le  rédacteur  en  chef,  qui  reçut, 
jusqu'au  coup  d'État,  ses  impressions  ou  ses  confidences. 
«  Le  journal,  disait-il,  est  à  la  hauteur  de  la  tribune.  C'est 
la  tribune  en  quelque  sorte  domestique,  transportée  au  foyer 
de  chaque  citoyen.  Le  discours  ne  parle  que  rarement,  le 
journal  cause  tous  les  jours;  une  conversation  assidue  est 
souvent  ainsi  plus  persuasive  qu'une  harangue  ».  Devenu 
journaliste,  Lamartine  se  couvrait  de  l'autorité  de  Mirabeau, 
«  cet  oracle  de  la  révolution  modérée  »,  qui  écrivait  dans  le 
Courrier  de  Provence,  en  descendant  de  la  tribune,  «  ses 
plus  belles  pages  et  ses  plus  éloquentes  considérations  ».  A 
vrai  dire,  l'exemple  portait  mal  :  Lamartine  finissait  comme 
Mirabeau  avait  commencé.  Mirabeau  déserta  le  journal  pour 
la  tribune  :  Lamartine  abandonna  la  tribune  pour  le  journal. 
Ses  articles,  dont  la  clairvoyance  n'égale  pas  toujours  le 
talent,  étaient  écrits  d'un  style  entraînant  et  passionné  où 
l'orateur  prenait  la  revanche  du  silence  qu'il  s'était  imposé. 
Pourquoi  donc  l'orateur  se  taisait-il?  Les  agitations  et  les 
intrigues  d'une  assemblée  où  il  n'avait  pas  de  parti,  et  qui 
supportait  impatiemment  ses  conseils  embarrassés  dont  une 
ferme  direction  était  absente,  avaiernt  fini  par  l'inquiéter  et 
par  le  décourager.  Il  était  retombé  dans  l'isolement  et  dans 
l'impuissance.  L'heure  était  passée  du 

...  Tribun  de  paix  soulevé  par  la  houle. 
Offrant,  le  cœur  gonflé,  sa  poitrine  à  la  foule 
Pour  que  la  liberté  remontât  pure  aux  cieux. 

«  Las  des  soleils  »,  le  grand  homme  désabusé  voulait 
l'oubli  dans  la  mort,  cette  mort  dont  les  admirables  strophes 
au  comte  d'Orsay  avaient  déjà  appelé  le  jour  prochain  : 

Que  la  feuille  d'hiver,  au  vent  des  nuits  semée, 
Que  du  coteau  natal  l'argile  encore  aimée 
Couvrent  vite  mon  front  moulé  dans  le  linceul! 
.fe  ne  veux  de  vos  bruits  qu'un  soupir  de  la  brise, 
Un  nom  inachevé  dans  un  cœur  qui  se  brise, 
J'ai  vécu  pour  la  foule,  et  je  veux  dormir  seul. 

Hélas  1  dix-huit  ans  s'écoulèrent,  dix-huit  ans  d'abandon 
moral,  de  travail  forcé  et  de  détresse,  avant  que  l'aigle, 
frappé  au  cœur,  pût  mourir  et  dormir  seul  I 
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COMMENT  LAMARTINE 
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PARALLÈLE  ENTRE  LAMARTINE,  LORD  CHÀTAM,  MIRABEAU  ET 
VERGNIAUD  j[  PROCEDES  COMMUNS  A  VERGNIAUD  ET  A  LAMARTINB 
[j  LES  PROGRÈS  ET  SECRETS  DE  l'iMPROVISATION  DE  LAMARTINE  || 
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INÉDIT  d'un  DISCOURS  PROJETÉ  CONTRE  LA  POLITIQUE  EXTE- 
RIEURE DE  GUIZOT  j[  CE  QUE  LAMARTINE  A  GAGNÉ  EN  VIGUEUR 
AU  COURS  DES  ÉVÉNEMENTS  DE  1848  j|  DEUX  AUTRES  PLANS 
INÉDITS  DE  DISCOURS  j|  ABSENCE  d'eSPRIT  jj  LAMARTINE  EST  LE 
POÈTE    SUPRÊME    DE     LA    PAROLE    POLITIQUE. 


LORD  Chatam.  Mirabeau  et  Vergniaud  étaient  parmi  les 
orateurs  modernes  de  la  tribune  ceux  que  Lanrartine 
mettait  au  premier  rang.  Lord  Chatam  avait  ses  préfé- 
rences. Au  lendemain  de  ses  succès  contre  la  coalition  et  de 
son  triomphe  dans  la  question  de  la  translation  des  cendres 
de  l'empereur  Napoléon,  Lamartine  écrivait  à  Virieu  :  u  Ta 
îttre,  qu'on   me  renvoie  de   Paris,   m'a   fait  un   extrême 
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plaisir  :  tu  me  nommes  au  rang  de  l'homme  qui  est  mon 
idéal  depuis  vingt  ans,  le  grand  Chatam  :  c'est  l'orateur 
moderne  par  excellence.  Arriver  là  pour  moi  un  jour,  en  ce 
genre,  c'est  le  pic  du  mont  Blanc...  »  (20  juin  1840).  Plus 
tard,  dans  une  étude  sur  l'orateur  favori  qui  avait  enthou- 
siasmé sa  trentième  année,  il  lui  conservait  toute  son  admi- 
ration :  «  De  tous  les  modernes,  selon  nous,  celui  qui  mérite 
le  mieux  d'être  placé  au  rang  des  maîtres  souverains  de  la 
parole  humaine,  c'est  William  Pitt,  comte  de  Chatam,  père 
d'un  fils  presque  égal  à  lui...  ^  ». 

En  le  comparant  à  Lord  Chatam,  Virieu  avait  flatté  chez 
Lamartine  une  vanité  secrète  qui  ne  désespérait  pas  de  s'éga- 
ler au  redoutable  modèle.  «  Je  m'en  sens  aisément  la  force, 
lui  répondait-il,  en  soulignant  lui-même  le  mot  aisément, 
mais  l'occasion  et  le  temps,  Dieu  sait  seul!  »  Ce  ne  furent 
pas  les  occasions  ni  le  temps  qui  lui  manquèrent.  L'obstacle 
était  dans  ses  dons  eux-mêmes  dont  le  naturel  différait  de 
ceux  qui  avaient  fait  le  succès  du  rival  de  Robert  Walpole 
et  de  Fox.  «  Un  souffle  extraordinaire,  a  écrit  Taine  pour 
caractériser  l'éloquence  de  lord  Chatam,  de  Fox  et  de. Pitt, 
une  sorte  de  frémissement  de  volonté  tendue,  court  à  tra- 
vers toutes  ces  harangues.  Ce  sont  des  hommes  qui  parlent 
et  ils  parlent  comme  s'ils  combattaient.  Ni  ménagements,  ni 
politesse,  ni  retenue.  Ils  sont  déchaînés,  ils  se  livrent,  ils  se 
lancent,  et,  s'ils  se  contiennent,  ce  n'est  que  pour  frapper 
plus  impitoyablement  et  plus  fort..  ^  »  Rien  dans  les  discours 
les  plus  incisifs  et  les  plus  âpres  de  Lamartine  ne  rappelle 
cette  «  hauteur  d'orgueil  »,  cette  «  indomptable  audace  », 
cette  «  prodigalité  d'outrages  »  auxquelles  le  premier  Pitt 
parvint  presque  dès  son  début  en  se  mesurant  avec  Robert 
Walpole,  qui  avait  eu  l'imprudence  de  lui  reprocher  son 
jeune  âge  et  sa  nouveauté  dans  les  affaires.  Jamais,  ni  contre 
Thiers  ni  contre  Guizot,  Lamartine  n'employa  de  semblables 
accents  et  ne  recourut  à  de  telles  invectives.  Il  y  avait  un 
degré  de  représailles  que  son  tempérament,  son  éducation 
et  sa  politesse  ne  lui  permettaient  pas  de  dépasser.  En  1851, 

1.  Porlrails  el  Biographies,  i865,  p.  201-268. 

2.  Histoire  de  la  dUéralure  anglaise,  8"  éd.,  III,  p.  324- 
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à  roccasion  du  débat  sur  la  révision  de  la  Constitution,  il 
reprochait  à  Victor  Hugo  les  violences  de  son  langage  :  «  A 
quoi  bon  la  colère,  disait-il,  qu'à  provoquer  la  colère?  Quand 
on  combat,  bien;  quand  on  raisonne,  non.  »  Lamartine,  lui, 
qu'il  combattît  ou  quil  raisonnât,  ne  se  mettait  pas  en 
colère.  Quelque  effort  quil  fît  pour  mordre,  il  restait  un 
cygne.  Il  pouvait  admirer  lord  Chatam,  il  ne  pouvait  pas 
limiter,  sinon  peut-être  dans  ces  «  éclats  de  Tinspiration 
saccadée  »  et  dans  cette  «  témérité  des  images  poétiques  » 
où  Taine  découvre,  pour  partie,  les  sources  de  l'éloquence 
du  plus  grand  orateur  anglais  du  xviii'=  siècle. 

Lamartine,  qui  procédait  si  peu  de  lord  Chatam,  se  ratta- 
chait-il à  Mirabeau?  Il  avait  pour  «  cet  homme  gigantesque  >> 
une  admiration  dont  il  a  multiplié  les  témoignages.  Depuis 
son  discours  de  réception  à  l'Académie  Française  en  1830 
jusqu'à  ses  Mémoires  politiques  qui  parurent  en  1863,  il  n"a 
pas  manqué  une  occasion  soit  à  la  tribune,  soit  dans  ses 
écrits  politiques,  de  rendre  hommage  à  son  génie  d'orateur  et 
d  homme  d'Etat*.  Le  portrait  qu'il  en  a  tracé  dans  les  Giron- 
dins est  surtout  resté  célèbre  parce  que  Lamartine  paraît, 
ai  moins  par  certains  traits,  s'y  être  peint  lui-même  :  «  Son 
éloquence,  impérative  comme  la  loi,  n'est  plus  que  le  talent 
de  passionner  la  raison.  Sa  parole  allume  et  éclaire  tout  ; 
presque  seul  dès  ce  moment,  il  a  le  courage  de  rester  seul. 
Il  brave  Tenvie,  la  haine  et  les  murmures,  appuyé  sur  le 
sentiment  de  sa  supériorité.  Il  ne  parle  plus, aux  hommes 
quau  nom  de  son  génie.  L'assentiment  que  trouve  la  vérité 
dans  les  âmes  est  sa  puissance.  Sa  force  lui  revient  par  le 
contre-coup.  Il  s'élève  contre  tous  les  partis  et  au-dessus 


1.  Je  signale,  notamment  :  un  passage  du  discours  sur  la  translation  des  Cen- 
dres 26  mai  1840);  —  le  second  article  sur  la  Question  d'Orient,  où  Lamartine 
qualifie  Mirabeau  du  «  plus  grand  génie  politique  de  la  France  »  ;  —  le  Conseiller 
du  pmple,  I.  p.  40O1  et  les  Mémoires  politiques  IV,  222-228,  dont  le  texte  est 
d'ailleurs  le  même,  car  Lamartine  se  répétait  sans  fausse  honte.  L'étude  parue 
dans  les  Hommes  de  la  Révolution  (1860,  p.  1-2&7}  est  faite  principalement  de  cita- 
tions empruntées  à  Lucas  de  Montigny,  aux  Souvenirs  d  Ed.  Dumont  et  surtout 
à  la  Correspondance  avec  le  Comte  de  La  Marck,  dont  Lamartine  a  démarqué  le 
texte  et  l'importante  introduction  de  M.  de  Bacourt.  C'est  à  peine  si,  de  loin  en 
loin,  quelques  lueurs  sillonnent  cette  compilation  d'un  génie  vieilli  et  réduit, 
pour  Tivre,  à  des  travaux  de  librairie  trop  hâtivement  faits  pour  égaler  les  grands 
sujets  qu'il  abordait. 
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d'eux....  Les  magnifiques  épanchements  de  sa  grande  âme 
ne  ressemblaient  en  rien  aux  mesquines  irritations  des 
démagogues.  Son  talent,  sans  égal  par  la  philosophie  de  la 
pensée,  par  Tétendue  de  la  réflexion  et  par  le  grandiose  de 
l'expression....  La  nation  inquiète,  qui  voyait  tomber  une  à 
une  ses  institutions  et  qui  craignait  un  bouleversement 
total,  sentait  par  instinct  que  le  génie  d'un  grand  homme 
était  la  dernière  force  qui  lui  restait....  »  (Livre  Premier,  III 
et  IV.) 

S'il  y  a  du  Mirabeau  dans  ce  portrait,  moins  romantique 
que  celui  de  Victor  Hugo,  on  y  retrouve  surtout  Lamartine. 
Le  «  talent  de  passionner  la  raison  »  que  Fauteur  des  Giron- 
dins attribuait  à  son  modèle  est  celui  dont  il  se  faisait  un 
programme,  exprimé  dans  les  mêmes  termes,  au  cours  de 
l'allocution  qu'il  avait  préparée  en  1840  pour  ses  électeurs 
de  Mâcon.  La  malice  clairvoyante  de  Sainte-Beuve  n'avait 
pas  eu  besoin  de  ce  rapprochement  pour  constater  que  «  le 
livre  des  Girondins  pourrait  s'intituler  les  Lamartine.  »  Les 
événements  de  1848  lui  avaient  révélé  des  perspectives  qu'il 
notait  avec  complaisance.  «  Lamartine,  écrivait-il,  s'y  des- 
sine à  l'avance  à  tout  moment,  lui  et  son  rêve.  Il  se  dessine 
dans  Mirabeau,  dans  Vergniaud  et  dans  bien  d'autres  per- 
sonnages ;  le  profil  de  Jocelyn-tribun  se  projette  partout.  L3 
Jocelyn  se  profile  jusque  dans  les  balafres  de  Mirabeau  '.  » 

Au  moment  où  il  écrivait  ce  portrait  de  Mirabeau,  Lamar- 
tine ne  connaissait  que  des  fragments  tronqués  de  la  Corres- 
pondance du  tribun  de  l'Assemblée  Constituante  avec  le 
comte  de  La  Marck.  S'il  avait  connu  son  plan  politique  et  sa 
méthode,  il  aurait  fait  une  part  plus  grande  à  l'éloge  et, 
malgré  d'inévitables  réserves,  mis  en  lumière  des  traits  qui 
auraient  accentué  sa  ressemblance  avec  son  héros.  Je  doute 
pourtant  qu'il  se  l'ut  égalé,  quelque  conscience  qu'il  eût  de 
son  rôle  prochain,  au  géant  de  la  Révolution.  Il  n'avait  pas, 
comme  homme  d'État,  l'étendue  d'esprit  de  Mirabeau,  son 
sens  pratique,  sa  connaissance  des  hommes,  son  audace 
tempérée  de  souplesse  et  de  prudence.  Il  n'avait  pas  non 

1.  Portraits  contemporains,  I,  876. 
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plus,  comme  orateur,  sa  véhémence,  sa  vigueur  d'argumen- 
tation et  d'invective,  ses  irruptions  foudroyantes,  son  art 
des  évocations  historiques,  ses  colères  déchaînées,  son  rire 
de  Titan,  son  ironie  dédaigneuse  et  l'apaisement  calculé  de 
son  sourire.  Avec  plus  de  facilité  il  avait  moins  de  puis- 
sance. Mais  il  savait  si  bien  frapper  des  formules,  qu'on 
pouvait  dire  de  lui  ce  qu'il  écrivait  de  Mirabeau  :  «  Ses  mots 
retentissants  deviennent  les  proverbes  de  la  Révolution.  » 

Si  différent  de  Lord  Chatam  et  de  Mirabeau,  dont  il  ne 
procédait  à  aucun  degré,  et,  pour  tout  dire,  inférieur  par 
l'action  oratoire  à  l'un  et  à  l'autre,  Lamartine  peut,  au  con- 
traire, se  comparer  et  se  mesurer  avec  Vergniaud.  Il  a 
marqué  lui-même,  dans  un  portrait  plus  poussé  que  celui  de 
Mirabeau,  les  éléments  essentiels  d'une  comparaison  à 
laquelle  on  ne  peut  douter  qu'il  n'attachât  un  prix  réel. 

«  ...La  facilité,  celle  grâce  du  génie,  assouplissait  tout  en 
lui  :  talent,  caractère,  attitude.  Une  certaine  nonchalance 
annonçait  qu'il  s'oubliait  aisément  lui-même,  sûr  de  se 
retrouver  avec  toute  sa  force  au  moment  où  il  aurait  besoin 
de  se  recueillir...  On  l'aimait  familièrement  au  pied  de  la 
tribune.  On  s'étonnait  de  l'admirer  et  de  le  respecter  dès 
qu'il  y  montait.  Son  premier  regard,  son  premier  mot  met- 
tait une  distance  immense  entre  l'homme  et  l'orateur.  Celait 
un  instrument  d'enthousiasme  qui  ne  prenait  sa  valeur  et  sa 
place  que  dans  Vinspiration.  Cette  inspiration,  servie  par 
une  voix  grave  et  une  élocution  intarissable,  s'était  nourrie 
des  plus  purs  souvenirs  de  la  tribune  antique.  Sa  phrase 
avait  les  images  et  l'harmonie  des  plus  beaux  vers.  S'il  n'avait 
pas  été  l'orateur  d'une  démocratie,  il  en  eût  été  le  philosophe 
et  le  poète.  Son  génie,  tout  populaire,  lui  défendait  de  des- 
cendre au  langage  du  peuple,  même  en  le  flattant.  //  n'avait 
que  des  passions  nobles  comme  son  langage.  Il  adorait  la 
Révolution  comme  une  philosophie  sublime  qui  devait  enno- 
blir la  nation  tout  entière  sans  faire  d'autres  victimes  que 
les  préjugés  et  les  tyrannies.  //  avait  des  doctrines  et  point 
de  haines,  des  soifs  de  gloire  et  point  d'ambitions.  Le  pouvoir 
même  lui  semblait  quelque  chose  de  trop  réel,  de  trop  vulgaire 
pour  y  prétendre.  Il  le  dédaignait  pour  lui-même,  et  ne   le 
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briguait  que  pour  ses  idées.  La  gloire  et  la  postérité  étaient 
les  deux  seuls  buts  de  sa  pensée.  Il  ne  montait  à  la  tribune 
que  pour  les  voir^de  plus  haut....  Trop  insouciant  pour  être 
un  chef  de  parti,  trop  grand  pour  être  le  second  de  personne, 
il  fut  Vergniaud  ^  » 

Et  ce  fut,  autant  ou  plus  que  Vergniaud,  Lamartine.  Ce 
n'est  pas  à  dire  pourtant,  comme  l'a  écrit  M.  des  Cognets, 
que  ce  ne  soit  pas  du  tout  Vergniaud.  Il  y  a  dans  ce  portrait 
composé  avec  un  art  infini  des  traits  qui  ressemblent  et  qui 
portent.  Le  reproche  qu'on  peut  lui  faire  est  de  trop  affadir 
un  talent  qui  fut,  à  ses  heures,  par  la  force  ou  par  Tironie, 
l'un  des  plus  vigoureux  de  la  Révolution.  La  parole  de 
Vergniaud  ne  se  ressentait  pas  de  l'indolence  de  son  carac- 
tère. La  tribune  le  transformait.  Lamartine  l'a  dit,  mais  sans 
y  insister,  et  en  appuyant  de  préférence  sur  les  côtés  du 
talent  de  Vergniaud  qui  se  rapprochaient  le  plus  du  sien  : 
l'enthousiasme,  l'inspiration  nourrie  des  souvenirs  de  l'anti- 
quité, l'harmonie  de  la  phrase  et  l'éclat  des  images. 

Avant  même  que  la  comparaison  entre  les  deux  orateurs 
fût  suggérée  par  les  Girondins,  un  publiciste  perspicace  en 
avait  exprimé  l'idée  dans  un  opuscule  qui  n'est  pas  sans 
mérite  :  «  Orateur,  M.  de  Lamartine  n'est  pas  sans  ressem- 
blance avec  Vergniaud,  écrivait  en  1843  M.  de  Molinari.  Tous 
deux  se  servent  volontiers  de  l'image  et  s'en  servent  admi- 
rablement. Tous  deux  sont  brillants  et  harmonieux.  Tous 
deux  pèchent  aussi  par  le  même  défaut  :  ils  mettent  trop  de 
pompe  dans  leurs  discours.  Mais  M.  de  Lamartine  est  plus 
vif,  Vergniaud  plus  ménagé  {sic)  et  plus  arrondi.  La  vivacité 
de  celui-là  est  vraiment  excessive;  il  ne  laisse  pas  assez 
reposer  l'attention  et  ne  lui  donne  point  le  temps  de  reprendre 
haleine,  si  l'on  peut  parler  ainsi;  les  harangues  de  l'orateur 
girondin,  mieux  espacées,  partant  plus  froides  à  la  lecture, 
émouvaient  peut-être  davantage  l'auditoire..^.  »  Ce  jugement 
de  M.  de  Molinari  se  ressent  de  l'impression  où  l'avaient 
laissé  les  discours  retentissants  par  lesquels  Lamartine  se 
ralliait  à  l'opposition.  La  parole  de  Vergniaud  n'était  plus 

1.  Les  Girondins,  1.  VI,  xv. 

2.  Biographie  polilique  de  M.  de  Lamartine,  Paris,  i8/i3. 
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qu'un  souvenir  historique.  Celle  de  Lamartine  agissait 
et  faisait  Thistoire.  Mais  on  ne  saurait  vraiment  dire  que 
celle-ci  fût  plus  «  vive  »  que  celle-là.  Il  y  a,  pour  ne  prendre 
qu'un  exemple,  dans  le  discours  de  Vergniaud  contre 
Robespierre  le  10  avril  1793,  une  «  vivacité  »,  une  âpreté,  un 
dédain  dont  la  force  laisse  loin  derrière  elle  les  accents  de 
Lamartine  contre  Guizot  le  27  janvier  1843.  Il  est  vrai  que 
lenjeu  n'était  pas  le  même! 

Si  Lamartine  ressemblait  à  Vergniaud  par  l'harmonie  de 
la  phrase  et  par  l'imagination,  personne  ne  s'avisera  de  con- 
fondre cette  ressemblance  avec  un  emprunt  :  Lamartine, 
sous  ce  double  aspect,  ne  devait  rien  qu'à  lui-même.  Il  avait, 
au  contraire,  retiré  de  sa  fréquentation  avec  Vergniaud 
l'usage  de  certains  procédés  oratoires  qui  étaient  familiers 
au  chef  éloquent  de  la  Gironde,  tels  que  ïinterjection  et  la 
répétition  : 

«  O  citoyens  de  Paris  I  je  vous  le  demande  avec  la  plus 
profonde  émotion...  »  s'écriait  Vergniaud  à  la  tribune  de  la 
Convention  le  16  septembre  1792.  «  O  peuple  agité  par  tant 
d'incertitudes...  »  disait  Lamartine  le  23  mai  1850....  Ce  n'est 
qu'un  exemple,  mais  j'en  pourrais  citer  bien  d'autres  pour 
montrer  l'emploi  que  faisaient  les  deux  orateurs  d'une  figure 
de  rhétorique,  aujourd'hui  vieillie  et  démodée. 

De  même,  et  surtout  peut-être,  pour  la  répétition,  M.  Aulard 
ajustement  remarqué  que  le  génie  de  Vergniaud  avait  renou- 
velé ce  procédé  au  point  que  l'artifice  n'en  diminuait  pas 
l'effet,  habilement  préparé  et  calculé  '.  Lamartine  ne  s'en 
servait  pas  avec  un  succès  moindre.  Qu'on  se  rappelle  la 
répétition  de  la  question  :  Où  est  le  piège  ?  dans  le  discours 
du  8  mai  1839  et  l'immensité  de  l'effet  produit.  Le  9  mars  1846, 
combattant  la  conversion  des  rentes  pour  des  raisons  tirées 
des  incertitudes  de  la  situation  extérieure,  il  s'écriait  à 
quatre  reprises  :  Est-ce  là  un  signe  de  paix  ?  Mais  il  y  a 
mieux.  Dans  sa  réponse  à  Robespierre,  le  10  avril  1793, 
Vergniaud  avait  repris  l'accusation  de  modérantisme  en 
répétant,  à  l'occasion  de  chaque  grief,  avec  une  force  tou- 

1.  Les  Orateurs  de  la  Législative  et  de  la  Convention,  j88ô,  I,  889. 
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jours  croissante,  l'exclamation:  Nous  modérés!...  Lamartine, 
le  14  novembre  1848,  évoquant  son  rôle  dans  la  Révolution, 
au  cours  d'un  toast  à  la  Garde  Nationale  de  La  Ghapelle-de- 
Guinchay,  ne  s'écrie  pas  à  moins  de  sept  reprises  :  Modéré! 
je  Vai  été....  Je  ne  crois  pas  à  une  coïncidence.  L'orateur  était 
trop  imprégné  de  la  lecture  et  des  souvenirs  de  Vergniaud, 
pour  que  ce  rapprochement  ne  révèle  pas  une  réminis- 
cence. 

C'est  ainsi  que  des  trois  grands  orateurs  que  Lamartine 
admirait,  lord  Ghatam,  Mirabeau  et  Vergniaud,  Vergniaud 
paraît  avoir  seul  exercé  sur  son  éloquence  une  influence 
appréciable.  Gette  éloquence,  ne  fut  pas,  d'ailleurs,  chez  lui, 
«  une  simple  grâce  du  génie  ».  Il  fallut  à  ce  génie,  pour  se 
développer,  s'imposer  et  arriver  à  sa  plénitude,  une  longue 
patience.  Les  coups  d'essai  ne  sont,  la  plupart  du  temps,  des 
coups  de  maître  que  dans  le  théâtre  héroïque.  Gombien  de 
milliers  de  vers  Lamartine  n'avait-il  pas  écrits  avant  les 
Méditations"^.  On  naît  orateur  comme  on  naît  poète,  mais  les 
dons  naturels  ont  besoin,  dans  tous  les  genres,  de  travail  et 
d'efforts  pour  s'épanouir.  Surtout  il  ne  faut  pas  croire, 
comme  Lamartine  l'a  écrit  à  propos  de  Victor  Hugo,  que 
«  le  génie  est  génie  partout  »  et  qu'il  suffit  à  un  grand  poète 
de  «  replier  ses  ailes  »  pour  devenir  un  grand  orateur. 
Lamartine,  qui  n'oublia  jamais  «  la  prévention  de  poésie  » 
sous  laquelle  on  avait  essayé  d'étouffer  ses  dons  d'orateur  et 
d'homme  politique,  tenait  d'autant  plus  à  cette  opinion 
paradoxale  qu'il  y  trouvait  une  sorte  de  justification  per- 
sonnelle. Aussi  dans  son  Cicéron  il  représentait  la  poésie 
comme  «  le  pressentiment  de  l'action.  Les  riches  natures, 
comme  Gésar,  Cicéron,  Brutus,  Solon,  Platon,  commencent 
par  l'imagination  et  la  poésie  :  c'est  le  luxe  des  sèves 
surabondantes  dans  les  héros,  les  hommes  d'Etat,  les  ora- 
teurs, les  philosophes  !  Malheur  à  qui  n'a  pas  été  poète  une 
fois  en  sa  vie  !...  La  poésie  est  l'arsenal  de  r orateur.  Ouvrez 
Démosthène,  Cicéron,  Ghatam,  Mirabeau,  Vergniaud  :  par- 
tout où  ces  orateurs  sont  sublimes,  ils  sont  poètes.  Ce  qu'on 
retient  à  jamais  de  leur  éloquence,  ce  sont  des  images  et 
des  passions  dignes  d'être  chantées  et  perpétuées  par  des 
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vers'....  »  Le  tout  est  de  s'entendre  sur  le  sens  des  mots.  Ce 
n'est  assurément  pas  parce  qu'ils  ont  fait  des  vers  médiocres 
que  Bossuet,  Mirabeau  et  Vergniaudsontde  grands  orateurs. 
Mais  sont-ils  des  poètes  par  l'imagination?  Bossuet,  oui,  et 
des  plus  grands.  Mirabeau  et  Vergniaud,  au  contraire, 
n'eurent  d'autre  imagination  que  celle  des  réminiscences  et 
des  évocations  historiques,  heureusement  appropriées.  Ainsi 
les  deux  exemples  sur  lesquels  s'appuie  Lamartine  parmi  les 
orateurs  modernes  démentent  sa  thèse,  tandis  qu'il  néglige 
celui  qu'il  pouvait  invoquer.  C'est  dans  l'intimité  de  sa  cor- 
respondance avec  Virieu  que  Lamartine  se  rapprochait  de  la 
vérité,  à  un  moment  où  les  luttes  contre  la  coalition  avaient 
consacré  la  maîtrise  de  sa  parole  :  «  L'oratoire,  disait-il,  est 
plus  appris  que  la  poésie,  qui  ne  dépend  que  d'elle-même  d. 
(4  août  1839.) 

Lamartine,  pour  devenir  un  des  maîtres  de  la  tribune,  ne 
se  contenta  pas  de  «  replier  ses  ailes  »  :  il  «  apprit  l'ora- 
toire »,  afin  de  passer,  selon  l'ambition  qui  le  hanta  dès  le 
début,  de  la  récitation  à  l'improvisation.  Il  mit  du  temps 
avant  d'inscrire  son  nom  dans  ce  petit  nombre  d'hommes 
dont  il  parle  :  «  plus  grands  que  nature,  à  qui  les  souveraines 
difficultés  font  faire  les  souverains  miracles  de  l'éloquence  », 
et  qui  réunissent  tant  de  conditions  presque  incompatibles 
entre  elles  :  «  la  réflexion  et  la  spontanéité,  la  préparation 
et  l'improvisation,  l'ordre  commandé  par  la  disposition  des 
arguments  et  le  désordre  commandé  par  l'imprévu  des 
interruptions...  la  modestie  qui  prévient  les  hommes  avec 
l'audace  qui  les  affronte  et  les  subjugue,...  l'abondance  qui 
ne  néglige  rien  avec  la  brièveté  qui  résume  tout,  la  simpli- 
cité qui  expose  avec  l'image  qui  frappe  et  qui  grave,  l'accu- 
mulation qui  écrase  avec  la  passion  qui  émeut...  enfin,  si 
c'est  devant  la  foule  frémissante,  l'intrépidité  qui  voit  luire 
les  poignards,  qui  découvre  sa  poitrine  et  qui  se  prépare  à 
répandre  sans  pâlir  sa  dernière  parole  avec  son  dernier 
sang-  ». 

La  Correspondance  de  Lamartine,  à  laquelle  j'ai  déjà  fait 

1.  Vie  des  Grands  Hommes.  —  I.  Cicéron,  p.  ii  -117. 
3.  Vie  de  lo-d  Chalam,  206-207. 

(301) 


LAMARTINE   ORATEUR   POLITIQUE 

de  larges  emprunts,  marque  au  jour  le  jour  ses  efforts,  ses 
progrès  et  ses  espérances  dans  Tart  oratoire.  Sincère  jusqu'à 
la  naïveté,  elle  nous  révèle  une  ténacité  que  rien  ne  lasse 
dans  une  âme  ardente  et  confiante,  qui  se  dit  sûre  d'arriver 
au  but  par  un  courage  inflexible  et  un  travail  opiniâtre.  L'au- 
dace de  Lamartine  ne  craint  pas  de  s'exposer  à  des  chutes 
qui  sont  la  condition  du  succès  final.  «  Je  veux,  dit-il  au 
lendemain  de  son  second  discours,  m'exercer,  tant  que  je 
pourrai,  à  parler  hardiment  et  souvent  sur  toute  chose  pour 
vaincre  la  difficulté  extrême  de  tribune  et  conquérir  Fimpro- 
visation,  »  (9  janvier  1834.) 

Au  bout  de  quinze  mois  il  a  suffisamment  parlé  «  sur  toute 
chose  »  pour  que  Timon  lui  consacre  dans  la  Nouvelle  Minerve 
du  12  avril  1835  une  longue  étude  qui  est  le  plus  précieux 
des  témoignages  contemporains.  Il  s'en  faut,  selon  ce  portrait, 
que  l'orateur  du  parti  social  ait  encore  acquis  la  voix,  le 
geste,  l'accent,  le  mouvement  et  la  vie  :  «  M.  de  Lamartine 
récite  et  n'improvise  pas...  *.  Ses  discours  n'ont  ni  la  mélodie 
rythmique  de  la  poésie  ni  l'allure  libre,  dégagée,  ferme  et 
naturelle  de  la  prose.  Il  ne  peut  marcher  sans  un  bagage 
d'épithètes  oiseuses.  Il  court  après  des  sons  d'oreille  et  des 
effets  de  prosodie.  Il  se  complaît  et  se  berne  dans  les  dési- 
nences cadencées.  Il  noie  sa  pensée  dans  un  déluge  de  tropes 
et  de  métaphores  et  ses  motions  parlementaires  finissent  en 
queues  de  strophes.  »  En  d'autres  termes,  l'auteur  des  Har- 
monies apportait  les  procédés  du  poète  dans  la  discussion  des 
crédits  additionnels  et  du  projet  de  loi  sur  les  Caisses 
d'Épargne.  A  Dargaud,  qui  lui  démontrait  que  «  l'éloquence 
parle,  si  la  rhétorique  développe  »,  il  répondait  en  1831  : 
«  Cette  distinction  que  vous  faites  entre  la  rhétorique  et 
l'éloquence  est  incontestable.  Elle  s'applique  même  à  la 
poésie.  Ainsi  moi,  qui  ne  suis  pas  rhéteur,  j'aurai  à  écarter  les 
circonvolutions  de  l'image  quand  j'aborderai  la  tribune^.  » 

Le  Conseil  Général  de  Saône-et-Loire,  qu'il  aimait  comme 

1.  Lamartine  récitait,  mais  il  ne  lisait  pas.  Le  \"  février  i834,  il  écrivait  à 
Virieu  :  «  Tu  n'as  pas  l'idée  de  monter  à  une  tribune  pareille  et  d'y  parler  sans 
radotages  et  sans  être  stupéfié  par  les  regardeurs  et  les  auditeurs  et  les  inter- 
rupteurs. Qaanl  à  lire,  il  n'y  faut  pas  penser,  cela  ne  s'écoute  pas  du  tout.  » 

2.  Des  Cognets,  i83. 
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une  «  Chambre  des  Députés  native  et  sincère  »,  lui  offrit 
Toccasion  de  s'exercer  avec  des  risques  moindres  que  devant 
la  Chambre  elle-même.  Assidu  à  toutes  les  sessions,  il  y  par- 
lait plusieurs  fois  par  jour,  s'essayant  à  l'improvisation  et 
aux  répliques,  avec  un  succès  qui  augmentait  sa  confiance 
dans  ses  facultés  oratoires.  Devenu  président  de  l'assemblée 
départementale,  il  ne  cessait  pas  de  prendre  part  aux  débats. 
En  septembre  1837,  il  atteignit  son  «  maximum  comme 
parole  n  et  il  se  sentait  prêt  à  «  répondre  à  qui  que  ce  soit. 
J'improvise  autant  et  comme  toute  affaire  le  comporte,  écri- 
vait-il à  Virieu.  J'ai  confondu  d'étonnement  les  avocats, 
députés  et  pairs,  avec  qui  j'ai  eu  à  lutter.  Cela  m'amuse 
comme  un  écolier  qui  apprend  une  langue  ;  il  s'aperçoit  tout 
à  coup  qu'il  la  sait  à  peu  près,  après  avoir  longtemps  cru  que 
ses  progrès  étaient  nuls  '.  » 

Les  progrès  de  Lamartine  furent  tels  que  Timon  lui  recon- 
naissait vers  la  même  époque  «  un  talent  rompu  et  assoupli. 
Il  parle,  disait-il,  il  rétorque  môme  avec  une  brillante  facilité, 
quelquefois  avec  un  grand  bonheur  de  tour  et  d'expression.  » 
Cinq  ans  après,  ce  juge  spirituel  jusqu'à  la  méchanceté  et 
sévère  jusqu'à  l'injustice  lui  accordait  «  la  pleine  possession 
de  la  gloire  parlementaire,  du  calme  dans  las  orages  de  la 
Iribune,  un  beau  développement  de  phrases  enchaînées; 
une  élocution  large  et  nourrie,  une  réplique  animée;  une 
cadence,  un  nombre,  une  harmonie,  une  abondance  d'images, 
de  dons,  de  mouvements  qui  remplissent  l'oreille  sans  la 
fatiguer,  » 

C'est  sans  doute  vers  1839  que  Lamartine,  rompu  par  les 
luttes  de  la  coalition,  renonça  à  écrire  ses  discours.  Jusque- 
là,  s'il  lui  arrivait  de  s'abandonner,  pour  partie,  à  l'improvi- 
sation, il  écrivait  l'ensemble  et  les  passages  essentiels,  dont 
sa  prodigieuse  mémoire  se  servait  avec  un  art  qui  ne  faisait 
pas  illusion  autant  qu'il  le  croyait  sur  ses  procédés  de  com- 
position. 

Enfin  la  maîtrise  vint,  devant  laquelle  tombèrent  les  der- 

1.  Lamartine  oubliait  que  du  même  Conseil  Général  il  écrivait,  exactement 
deux  ans  avant,  au  même  Virieu  :  «  Je  possède  mon  instrument,  l'improvisation 
la  plus  spontanée  et  la  réplique  la  plus  nette,  la  plus  abondante  et  souvent  fou- 
droyante. » 
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nières  préventions  de  Timon  contre  Lamartine  :  «  Ce  n'était, 
écrivait-il,  qu'un  récitateur  de  mémoire,  et  aujourd'hui  il 
improvise  sur  le  premier  sujet  donné,  avec  une  fougue,  une 
audace,  une  grâce,  une  délicatesse  d' à-propos,  une  richesse 
d'images,  une  abondance  de  mouvements,  un  bonheur  d'expres- 
sion, dont  aucun  orateur  vivant  n'approche....  Il  est  tellement 
sûr  aujourd'hui  de  son  improvisation  qu'il  ne  se  retient  plus 
aux  rampes  de  la  tribune.  Il  s'abandonne  à  toute  la  puissance 
de  son  vol  de  cygne,  il  fend  les  eaux,  et  il  se  déploie,  de 
môme  qu'un  navire  aux  voiles  de  pourpre  doucement  enflées 
par  les  zéphirs  se  joue  sur  les  ondes  d'un  lac  tranquille.  Il 
parle  une  espèce  de  langue  magnifique,  pittoresque,  enchan- 
tée, qu'on  pourrait  appeler  la  langue  de  Lamartine,  car  il  n'y 
a  que  lui  qui  la  parle  et  qui  puisse  la  parler,  et  d'où  s'échap- 
pent avec  profusion,  comme  autant  de  jets  lumineux,  une 
foule  de  pensées  heureuses  et  de  termes  figurés  qui  sur- 
prennent, qui  captivent,  qui  remplissent,  qui  ravissent 
l'oreille  et  l'âme  de  ses  auditeurs....  Personne  à  la  Consti- 
tuante, à  la  Convention...  n'a  eu  de  physionomie  oratoire, 
pareille  à  la  sienne,  de  près  ni  de  loin...^  » 

Est-ce  à  dire  que  Lamartine,  parce  qu'il  avait  enfin  conquis 
l'improvisation,  parlait  sans  préparation?  Ce  serait  lui  faire 
injure.  L'improvisation,  si  elle  n'est  qu'un  bavardage  facile 
et  stérile  où  les  mots  remplacent  les  idées,  est  indigne  de 
l'art  oratoire  et  ne  vaut  que  comme  un  tour  d'acrobatie 
exercé  avec  une  habileté  plus  ou  moins  grande.  Le  mot  de 
Mirabeau  sur  Barnave  renferme  une  vérité  profonde  :  «  Je 
vois  bien  que,  pour  improviser  sur  une  question,  il  faut  com- 
mencer par  la  bien  savoir.  »  C'était  aussi  l'opinion  du  géné- 
ral Foy,  qui  passa  pour  le  premier  improvisateur  de  son 
temps.  Il  disait  à  Villemain  :  «  Rien  ne  prépare  à  la  facilité 
que  l'effort.  On  ne  parle  puissamment  que  lorsqu'on  a  beau- 
coup médité^.  »  Berryer  développait  la  même  idée  dans  une 
lettre  intime,  à  laquelle  il  n'y  a  rien  à  ajouter  :  «  Savez-vous 
le  secret  des  improvisateurs?  C'est  qu'ils  n'improvisent  pas 

1.  Tous  les  passages  que  j'ai  cités  sont  extraits  du  Livre  des  Orateurs,  i5'  édi- 
tion, 1847,  II,  244-254  et  353-372. 

2.  Villemain,  Souvenirs  contemporains,  p.  420. 
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du  tout.  Bien  pénétrés  d'une  pensée,  d'un  sentiment  longue- 
ment médité  en  leur  cervelle,  ils  se  sont  dit  vingt  fois,  cent 
fois,  la  même  chose,  et  l'occasion  venue  où  ils  l'expriment  à 
haute  et  intelligible  voix,  ils  n'ont  de  mérite  dans  la  vivacité 
de  l'expression  que  la  maturité  de  la  réflexion.  Voilà  le  secret 
des  gens  qui  parlent  en  public.  Pour  moi,  qui  suis  du  métier, 
je  ne  saurais  jamais  dire  ce  que  je  n'aurais  jamais  pensé.  *  » 

La  facilité  de  Lamartine  était  extraordinaire.  La  lettre  à 
Léon  Bruys  d'Ouilly  qui  sert  de  préface  aux  Recueillements 
Poétiques,  et  qui  est  d'un  charme  infini,  fut  écrite  —  trente 
pages  —  sans  rature  en  deux  heures  et  demie,  entre  cin- 
quante dérangements.  Ce  témoignage  de  Lamartine  (lettre 
à  Virieu  du  25  février  1839)  ne  doit  pas  être  mis  en  doute  :  je 
possède  des  centaines  de  pages  de  lui,  sur  tous  les  sujets, 
et  datant  de  toutes  les  époques,  qui  le  confirment. 

Lamartine  parlait  comme  il  écrivait,  avec  la  même  aisance 
abondante.  Mais  s'il  est  vrai,  comme  on  l'a  dit,  que  lélo- 
quence  est  une  facilité  naturelle  et  une  difficulté  apprise, 
Lamartine  avait  commencé  par  apprendre  la  difficulté. 
Matineux  et  toujours  soucieux  de  garder  la  liberté  de  ses 
matinées,  il  se  nourrissait  de  philosophie,  d'économie  poli- 
tique et  d'histoire.  Loin  de  penser  en  parlant,  il  ne  parlait, 
comme  Berryer,  qu'après  avoir  beaucoup  pensé. 

Il  travaillait  beaucoup,  et  par  lui-même.  A  la  différence  de 
Mirabeau,  qui  utilisait  dans  son  atelier  des  collaborateurs 
éminents  dont  il  lui  arrivait  parfois  de  lire  simplement  les 
discours  à  la  tribune,  Lamartine  paraît  ne  s'être  aidé  de  ses 
secrétaires,  en  particulier  de  Champvans  et  de  Charles 
Alexandre,  que  pour  des  recherches  matérielles.  Les  Souvenirs 
d'Alexandre  renferment  à  la  date  du  ô  mai  1844  une  note  qui 
explique  la  sorte  de  collaboration  documentaire  à  laquelle 
Lamartine  avait  parfois  recours  ;  «  Il  ma  confié  un  travail 
sur  la  déportation.  Il  faut  qu'il  soit  prêt  pour  le  lendemain. 
Faites  une  analyse  avec  votre  intelligence,  la  fondation  et  les 
progrès  de  la  déportation,  un  morceau  gros  d'évidence,  les 
arguments,  les  statistiques  favorables,  etc....    »  Dans  son 

1.  De  Lacombe,  Berryer  soas  la  République  et  le  Second  Empire,  p.  55o. 
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discours  sur  la  régence,  Lamartine  parle  d'un  catalogue  his- 
torique, qu'il  avait  fait  dresser  le  matin  même,  de  toutes  les 
régences  connues  depuis  l'origine  de  Thistoire  européenne. 
Cet  aveu  lui  valut  une  malice  de  Thiers  :  «  Moi  aussi,  j'ai 
étudié  l'histoire  de  M.  Fox  et  de  M.  Pitt.  Éloigné  du  pouvoir, 
et  je  vous  assure  que  ce  n'est  pas  pour  mon  malheur,  je  passe 
mon  temps,  non  pas  comme  M.  de  Lamartine  à  faire  dresser 
des  tableaux  d'histoire,  mais  à  les  préparer,  à  les  classer 
moi-même.  » 

De  tous  les  amis  de  Lamartine,  Virieu,  légitimiste  à  l'esprit 
distingué  et  supérieur,  était,  malgré  leurs  divergences  poli- 
tiques, le  plus  près  de  son  cœur  :  «  Mes  amis,  lui  écrivait-il 
en  décembre  1834,  c'est  toi  tout  seul,  comme  les  anciens 
disaient  Éloïm,  les  dieux,  pour  leur  Jéhova  ».  Ils  s'écrivaient 
constamment,  mais  Virieu,  dont  Lamartine  acceptait  les 
conseils  sans  suivre  les  directions,  était  moins  un  collabora- 
teur qu'un  correspondant.  Ils  discutaient  avec  une  liberté 
entièreles  questions  philosophiques  ou  politiques,  historiques 
ou  sociales.  Je  n'ai  retrouvé  que  le  débat  des  fortifications 
de  Paris  où  Lamartine  ait  fait  directement  appel,  en  vue 
d'une  intervention  parlementaire,  à  l'érudition  et  aux  recher- 
ches de  Virieu  :  «  J'attaquerai  à  fond  les  fortifications  de 
Paris,  mesure  barbare,  lui  écrivait-il  le  6  décembre  1840. 
Envoie-moi  vite  tes  idées  en  ce  sens,  et  de  l'histoire,  vite, 
vite,  et  bon,  des  armes!...  »  Quelques  jours  après  il  le  remer- 
ciait de  ses  douze  pages,  dont  il  retenait  surtout  «  l'idée 
des  forts  détachés  à  l'envers,  une  découverte  de  génie  ». 

Un  autre  ami  de  Lamartine,  M.  de  Gircourt,  dont  il  fit  en 
1848  l'ambassadeur  de  la  République  à  Washington,  lui 
rendit,  à  n'en  pas  douter,  et  à  plusieurs  reprises,  des  services 
de  collaboration.  Il  disait  de  lui  :  «  Circourt  est  une  biblio- 
thèque d'Alexandrie.  Je  passe  ma  vie  à  consulter  ses  rayons 
et  à  deviner  ses  papyrus  ^  »  Après  avoir  fouillé  une  biblio- 
thèque pour  se  faire  une  conviction  raisonnée  et  documentée 
dans  la  question  de  la  régence,  il  associa  les  services  de 
Circourt  à  ceux  de  Virieu  pour  bâtir  son  argumentation  contre 

1.  De  Lacretelle,  Lamartine  el  ses  amis,  44- 
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les  fortifications  :  «  Noubliez  pas,  lui  écrivait-il,  que  je  vou£ 
dois  les  deux  plus  belles  pages  de  mon  humble  vie  parle- 
mentaire ».  Il  faut  en  ajouter  une  troisième.  Dans  une  lettre 
d.u  18  décembre  1842,  Lamartine  sollicitait  Circourt,  auquel 
il  indiquait  les  sources  et  les  volumes  à  consulter,  de  lui 
préparer,  en  vingt  ou  trente  pages,  nourries  de  citations  et 
de  preuves,  les  éléments  d'un  discours  sur  le  droil  de  visite  : 
«  Armé  de  vos  armes,  lui  disait-il,  j'essayerai,  sinon  de 
vaincre,  on  ne  fait  pas  reculer  un  ouragan,  au  moins  de 
faire  réfléchir  la  Chambre.  »  Ces  trois  contributions  sont  les 
seules  dont  la  correspondance  fasse  mention,  mais  il  est  pro- 
bable que  Lamartine  fit  appel  dans  dautres  circonstances 
aux  ressources  d'un  ami  dont  il  a  écrit  :  «  Langues,  races, 
géographie,  histoire,  philosophie,  voyages,  constitutions, 
religions  des  peuples,  depuis  l'enfance  des  mondes  jusqu'à 
nos  jours,  depuis  le  Tibre  jusqu'aux  Alpes,  il  avait  tout 
incorporé  en  lui,  tout  réfléchi,  tout  retenu;  on  pouvait 
l'interroger  sur  l'universalité  des  faits  ou  des  idées  dont  se 
compose  le  monde,  sans  qu'il  eût  besoin,  pour  répondre, 
d'interroger  d'autres  livres  que  sa  mémoire.  Étendue,  surface 
et  profondeur  immense  des  notions,  dont  jamais  on  ne  ren- 
contrait ni  le  fond  ni  les  limites;  mappemonde  vivante  des 
connaissances  humaines;  homme  où  tout  était  tète,  et  dont 
la  tète  était  à  la  hauteur  de  toutes  les  vérités;  impartial,  du 
reste,  indifférent  entre  les  systèmes,  comme  un  être  qui  ne 
serait  qu'intelligence  et  qui  ne  tiendrait  à  la  nature  humaine 
que  par  le  regard  et  par  la  curiosité'.  »  La  splendeur  de  cet 
hommage  porte  en  elle  la  délicatesse  d'un  remerciement. 

Comment  Lamartine,  ainsi  pourvu  par  ses  recherches 
propres  ou  parle  travail  de  ses  collaborateurs  des  documents 
nécessaires  à  une  discussion,  préparait-il  ses  discours?  La 
question  a  été  posée  pour  la  première  fois  par  M.  Émil« 
Ollivier,  qui  lui  a  consacré  dans  son  volume  sur  Lamartine 
une  note  à  laquelle  on  se  reporte  habituellement  sans  péné- 
trer plus  avant  dans  la  réalité  des  choses  -  :  «  Lamartine  pré- 

1.  Mémoires  politiques,  III,  iSg. 

2.  Lamartine,  1874,  Appendice,  p.  160.  Emile  Ollivier,  dans  le  portrait  de 
Lamartine  orateur  qui  est  l'un  des  plus  heureux  passages  de  son  discours  de 
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parait  ses  discours  un  peu  partout,  en  marchant,  en  causant 
avec  les  uns  et  les  autres,  avec  les  hommes  spéciaux  sur  les 
questions  spéciales  ^  Ses  premiers  discours  ont  été  écrits. 
Plus  tard  il  s'est  contenté  de  prendre  des  notes.  Il  ouvrait 
devant  lui  une  grande  feuille  de  papier,  écrivait  au  milieu 
les  grandes  divisions  en  gros  caractères,  autour  les  argu- 
ments moindres  en  caractères  plus  fins,  et  rejetait  sur  les 
bords,  les  phrases,  les  mots  frappants  à  mesure  qu'il  les 
trouvait.  Ainsi,  sur  la  feuille  mémento  du  discours  du  ban- 
quet de  Mâcon,  les  mots  fameux  :  La  France  s'ennuie,  la 
Révolution  du  méprns  étaient  sur  les  bords  du  papier^.  » 

Cette  note  est  précieuse,  mais  elle  est  incomplète  et  même, 
si  elle  était  prise  trop  rigoureusement  à  la  lettre,  elle  risque- 
rait d'accréditer  une  erreur  sur  les  procédés  de  composition 
de  Lamartine  orateur.  Il  semble,  à  la  lire,  que  seul  le  plan 
du  discours  était  arrêté,  soit  dans  ses  lignes  générales,  soit 
dans  les  détails  essentiels,  tout  le  reste  étant  abandonné  aux 
chances  plus  ou  moins  favorables  de  l'improvisation.  Lamar- 
tine ne  travaillait  pas  et  ne  parlait  pas  ainsi.  Sa  préparation 
ne  se  bornait  pas  à  une  sorte  d'ordonnance  d'ensemble, 
coupée  par  quelques  traits  prémédités  et  choisis.  Elle  était 
beaucoup  plus  rigoureuse.  Le  papier  dont  Lamartine  se 
servait  à  la  tribune  était  un  mémento,  un  aide-mémoire,  sur 
lequel  il  jetait  les  yeux  pour  ne  rien  perdre  ni  du  fond  ni  de 
l'ordre  de  son  argumentation,  mais  sa  tête  et  sa  mémoire  en 
renfermaient  bien  davantage.    L'éloquence  de   Lamartine, 

réception  à  l'Académie  Française,  s'est  assez  écarté  de  l'impression  exprimée 
dans  une  lettre  de  son  père,  Demostiiène  Ollivier,  dont  je  dois  à  la  famille  la 
communication  obligeante  :  «  J'ai  entendu  Lamartine  deux  autres  fois.  Il  se 
tenait  à  la  tribune  très  droit,  le  bras  droit  élevé  en  ligne  droite,  je  dirais 
dans  l'altitude  d'un  magicien.  Il  ne  gesticulait  qu'avec  son  bras  droit,  toujours 
en  ligne  perpendiculaire.  Il  n'avait  que  deux  cordes  à  sa  voix,  une  basse  et 
l'autre  plus  élevée,  oe  qui  rendait  sa  diction  un  peu  monotone.  Ses  phrases 
paraissaient  longues,  ses  conclusions  ne  me  semblaient  pas  non  plus  toujours 
bien  d'accord  avec  ses  prémisses.  Il  n'empoignait  pas,  comme  on  dit,  son  audi- 
toire, quoiqu'il  fût  très  écouté.  Ses  discours  m'ont  paru  plus  beaux  à  lire  qu'à 
entendre   » 

1.  A  propos  des  fortifications  de  Paris,  Lamartine  écrivait  à  Virieu  :  «  Je  viens 
de  passer  quinze  jours  à  étudier  à  fond  la  question  militaire,  historique  et  strate 
gique,  avec  les  généraux  et  les  hommes  d'art.  » 

2.  M.  iimile  Ollivier  commet  ici  une  erreur  qui  étonne.  Les  mots  fameux,  la 
France  s'ennuie  sont  antérieurs  au  banquet  de  Mâcon  :  ils  ont  été  prononcés  par 
Lamartine  dans  la  discussion  de  l'Adresse  le  lo  janvier  1889  (voir  supra,  p.  89). 
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comme  la  si  justement  remarqué  M.  Doumic,  ne  jaillissait 
pas  sur  l'heure,  spontanément  et  par  inspiration  soudaine. 
Elle  n'avait  pas  en  séance  de  ces  trouvailles  sublimes  qui, 
plus  tard,  devant  les  périls  de  la  place  publique  abondèrent 
sur  les  lèvres  de  l'orateur.  Les  passages  des  discours  de 
Lamartine  où  la  réplique  improvise  ont  plus  de  facilité  que 
de  force  et  plus  d'élégance  que  de  relief.  A  la  difféi'ence  de 
Mirabeau  et  de  Berryer  auxquels  les  débats  et  les  mouve- 
ments de  l'Assemblée  inspiraient  les  accents  passionnés  dont 
leur  gloire  est  faite,  Lamartine  tirait  rarement  parti  d'un 
incident,  d'une  interruption,  de  la  parole  imprudente  d'un 
ministre  ou  d'un  adversaire.  Aucun  des  mots  historiques 
qu'il  a  prononcés  avant  1848  n'est  né  de  l'heureuse  fortune 
d'une  improvisation.  Ses  formules  les  plus  lapidaires  et  ses 
images  les  plus  éclatantes  ne  procédaient  pas  généralement 
de  l'action  de  la  tribune.  Elles  lui  étaient  antérieures.  Il  les 
avait  méditées,  préparées,  arrêtées  à  l'avance.  Il  s'en  faut 
pourtant  que  son  discours  fût  écrit.  Il  l'avait  «  parlé  inté- 
rieurement »,  selon  la  très  forte  expression  de  M.  Doumic, 
et  souvent  même,  comme  tant  d'orateurs  célèbres,  il  en 
avait  essayé  les  effets  sur  son  entourage  ou  sur  ses  amis. 

La  facilité  de  parole  de  Lamartine  était  secondée  par  une 
mémoire  exceptionnelle,  dont  Autran  nous  a  conservé  un 
curieux  exemple.  En  1847,  au  cours  d'un  voyage  à  Marseille, 
il  fut  invité  à  parler,  en  présence  de  Bastiat.  sur  le  libre 
échange.  Comme  l'invitation  lui  fut  faite  la  veille  seulement 
de  la  séance,  «  il  n'eut  guère  le  temps  de  se  préparer.  C'est 
égal,  dit-il,  j'improviserai.  Je  connais  à  fond  la  question,  je 
n'ai  pas  besoin  d'y  songer  d'avance.  Il  vint,  il  parla,  il  eut 
un  succès  immense.  L'auditoire,  presque  entièrement  com- 
posé d'hommes  de  commerce,  s'étonnait  qu'un  poète  eût  une 
connaissance  si  réelle  et  si  approfondie  des  choses  de  négoce, 
et  que  la  réalité  pût  faire  un  si  bon  ménage  avec  l'idéal.  Les 
mots  les  plus  heureux  se  mêlaient  aux  aperçus  les  plus  nou- 
veaux. Ce  fut  dans  ce  discours  qu'il  appela  Marseille  la 
façade  de  la  France.  J'étais  en  ce  temps-là  attaché  comme 
simple  rédacteur  littéraire  à  un  des  journaux  de  la  ville.  Le 
lendemain  de  la  séance,  je  reçus,  dès  le  matin,  un  grand  pli 
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contenant  le  discours  prononcé  la  veille.  Comment  ce 
discours  que  Torateur  avait  improvisé  se  trouvait-il  écrit 
textuellement  de  sa  propre  main?  Je  ne  sais.  Il  m'a  dit  lui- 
même  que,  par  un  phénomène  étrange  de  sa  mémoire,  ses 
harangues  les  plus  longues  lui  revenaient  toujours  après 
coup  telles  qu'il  les  avait  prononcées'.  » 

Il  ne  faut  pas  s'étonner  qu'une  semblable  mémoire,  apte  à 
reconstituer  un  discours  improvisé,  fût  le  meilleur  auxiliaire 
de  l'orateur  pour  retenir  les  traits  essentiels,  les  images  les 
plus  frappantes  et  même  les  passages  les  plus  caractéristiques 
d'un  discours  qui,  sans  avoir  été  écrit  au  sens  littéral  du 
mot,  n'en  avait  pas  moins  été  longuement  et  sérieusement 
préparé.  Les  notes  de  tribune  de  Lamartine  qu'ont  publiées 
M.  Doumic  et  M.  des  Gognets  nous  révèlent  l'heureux  emploi 
que  Lamartine  faisait  de  sa  mémoire.  J'en  cite  deux  exemples. 
Les  notes  du  discours  sur  la  Question  d'Orient,  prononcé  le 
1"  juillet  1839,  contenaient  ce  passage.  «  Système  arabe.  On 
dit  oui,  mais  les  grands  hommes  retrempent  les  Empires  — 
différence  d'un  grand  homme  en  Occident  fonde  —  là  rien  — 
replie  son  génie  -.»  La  sécheresse  de  cette  notation  a  abouti 
à  un  développement  magnifique  où  j'ai  déjà  admiré  l'une  des 
plus  belles  manifestations  du  génie  oratoire  de  Lamartine. 
L'a-t-il  improvisé?  Je  n'en  crois  rien.  La  note  trahit  son 
secret.  Elle  dit  du  grand  homme  d'Orient  :  «  là  rien  replie 
son  génie.  »  Le  discours  achève  l'image  :  «  En  mourant,  il 
replie  pour  ainsi  dire  tout  son  génie  après  lui,  comme  il 
replie  sa  tente.  »  Il  est  impossible  d'admettre  que  cette 
image  si  puissamment  évocatrice  n'ait  pas  jailli  tout  entière, 
au  moment  de  la  préparation,  du  cerveau  de  Lamartine.  Les 
mots  de  la  note  ne  la  lui  ont  pas  inspirée  :  elles  avaient 
simplement  pour  mission  de  la  lui  rappeler. 

De  même  un  passage  du  discours  sur  l'Adresse  prononcé 
le  28  janvier  1844  pour  défendre  contre  la  flétrissure  les 
légitimistes  qui  avaient  rendu  visite  au  duc  de  Bordeaux  à 
Londres.  Les  notes  portent  :  «  0°  Mais  pour  le  duc  lui-même. 
Hors  rhumanité.  Aggravation.  L'eau  et  le  feu.  Ah!  prenez 

1.  Œuvres  Complètes,  Vil.  Letlres  el  noies  de  voyage,  p.  63-64- 
3.  Doumic,  p.  343. 

(310) 


à 


LAMARTINE   ORATEUR   POLITIQUE 

garde  de  tomber.  Patere  legemK  «  Rapprochez-en  le  discours  : 
«  Et  je  vous  dis,  relativement  au  duc  de  Bordeaux  lui-même  : 
Songez  à  l'aggravation  de  peine  que  vous  infligez  à  ce  prince, 
innocent  du  crime  de  sa  chute  :  voulez-vous  être  envers  lui 
plus  implacables  que  les  lois  de  l'ostracisme  antique?  Les 
lois  de  l'exil  refusaient  l'eau  et  le  feu  aux  proscrits,  elles  ne 
leur  refusaient  ni  la  présence,  ni  la  langue,  ni  les  rapports 
les  plus  simples  avec  ceux  qui  avaient  été  leurs  compatriotes  1 
Vous  le  feriez,  vous,  par  des  menaces,  par  des  mesures 
comminatoires,  par  des  flétrissures  de  cette  espèce!  Vous 
fermeriez  non  pas  le  pays  seulement,  mais  tous  les  yeux, 
mais  tous  les  cœurs  à  Texilé  d'un  trône!  Plus  impitoyables 
que  la  fortune  qui  ne  lui  a  ôté  que  la  patrie,  vous  enlèveriez 
même  ses  amis!  Ah!  n'abusez  pas  ainsi  de  cette  situation 
déjà  si  cruelle,  ou  prenez  garde  de  tomber  vous-mêmes  du 
haut  de  votre  fortune,  et  qu'on  ne  vous  applique  un  jour  la 
loi  terrible  que  vous  faites  à  autrui!  » 

Nest-il  pas  évident  que  la  note  est  ici  encore  un  aide- 
mémoire  destiné  à  rappeler,  par  la  vision  raccourcie  des 
traits  essentiels,  un  développement  arrêté  et  soigné  par 
Lamartine  dans  la  préparation  de  son  discours? 

Rien  ne  manque  à  ces  développements,  sinon,  le  plus 
fréquemment,  la  péroraison  elle-même.  Tandis  que  la  plu- 
part des  orateurs,  pour  frapper  le  coup  décisif  et  laisser  leur 
auditoire  sous  une  impression  favorable,  préparent,  soignent, 
polissent  leur  fin,  Lamartine  la  néglige.  Déjà,  pour  le  poète, 
M.  Emile  Faguet,  dans  sa  pénétrante  étude,  avait  fait  l'ob- 
servation que  ses  fins  de  pièce  sont  souvent  faibles  -.  Ainsi 
pour  les  discours  de  l'orateur.  La  règle  pourtant  n'est  pas 
absolue.  Les  discours  de  Lamartine  sur  le  retour  des  Cendres 
et  sur  l'élection  du  Président  de  la  République  —  ses  deux 
grands  chefs-d'œuvre  —  ont  une  péroraison  dont  le  mouve- 
ment heurté  et  l'agitation  tumultueuse  ne  doivent  pas,  il 
s'en  faut,  toute  leur  force  émouvante  à  la  seule  inspiration 
du  moment. 

D'ailleurs   c'est  l'honneur  de  Lamartine  de  n'avoir   pas 

1.  Des  Cognels,  2G5. 

■2.  Éludes  lilléraires  sar  le  XIX'  siècle,  p.  117. 
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diminué  sa  préparation  à  mesure  que  sa  maîtrise  augmentait. 
J'ai  à  cet  égard  la  bonne  fortune  de  pouvoir  mettre  sous  les 
yeux  du  lecteur  le  plan  inédit  d'un  discours  qui  aurait,  si  je 
ne  m'abuse,  compté  parmi  les  meilleurs  et  les  plus  retentis- 
sants de  l'illustre  orateur.  En  1847,  la  question  des  mariages 
espagnols,  célébrés  à  Madrid  le  10  octobre  1846,  provoqua 
devant  la  Chambre  des  Députés  un  débat  où  se  prolongèrent, 
entre  l'opposition  et  Guizot,  les  polémiques  qu'avait  soulevées 
dans  la  presse  une  négociation  délicate.  La  jeune  reine 
d'Espagne,  Isabelle,  avait  épousé  le  duc  de  Cadix,  tandis 
que  sa  sœur  cadette  épousait  le  duc  de  Montpensier,  fils  du 
roi  Louis-Philippe.  Lord  Palmerston  n'avait  rien  négligé 
pour  faire  échouer  ce  double  projet.  Il  avait  rencontré  en 
France  l'appui  de  l'opposition  dynastique  et  de  Thiers. 
Lamartine  avait  pris  également  parti  contre  le  mariage  du 
duc  de  Montpensier  dans  un  article  véhément  et  serré  dont 
le  titre  :  Voulons-nous  être  Nation?  Voulons-nous  être 
Dynastie?  suffit  à  marquer  la  tendance.  Il  qualifiait  ce 
mariage  de  «  témérité  malheureuse  et  d'étourderie  trompée  ». 
Comment  n'intervint-il  pas  dans  un  débat  qui  convenait  si 
bien  par  tous  ses  aspects  à  sa  compétence  diplomatique,  à 
son  tempérament  oratoire  et  à  sa  position  politique?  Je  sup- 
pose que  le  très  grand  succès  obtenu  par  Guizot  contre 
Thiers  dans  la  séance  du  5  février  1847  le  détourna  d'un 
discours  inutile.  Mais  il  avait  préparé  ce  discours.  Il  ne  s'en 
tenait  pas  au  seul  mariage  du  duc  de  Montpensier  et  aux 
négociations  que  les  deux  unions  avaient  développées,  sous 
une  forme  parfois  orageuse  et  presque  périlleuse,  entre 
l'Angleterre  et  la  France.  Il  prenait  prétexte  de  ce  qu'il  con- 
sidérait comme  une  faute  diplomatique  pour  incriminer 
toute  la  politique  extérieure  de  Guizot.  Le  document  inédit 
que  j'ai  recueilli  présente  ainsi  le  double  intérêt  de  faire 
connaître  sur  une  importante  question  d'histoire  l'opinion 
documentée  de  Lamartine  et  de  nous  initier  à  ses  procédés 
oratoires.  Il  vaut  d'être  reproduit  dans  son  intégralité  : 

Si  j'étais  un  de  ces  hommes  qui  ont  agité  —  mais  toujours 
défendu  la  paix.  Compte  de  la  situation.  —  Seul  pas  si  seul. 
Pressentiment. 
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Cela  passerait-il  comme  un  vain  nuage , 
N'en  resterait-il  qu'un  greffe^  de  plus? 

Examinons. 

Qu'est-ce  d'abord  que  l'isolement?  —  Minorité.  Le  premier 
soin  d'un  gouvernement.  —  Alliances.  Territoriales  ou  de 
principe.  Quand  aucune  idée  :  Russie.  —  Quand  une  idée 
principe  :  Gustave-Adolphe.  —  En  i791  la  Russie  et  l'Espagne 
nous  déclarent.  —  L'Angleterre  non;  seulement  quand 
Hollande. 

A  ce  mot  d'alliance  anglaise  je  m'attends  murmures.  Mais 
témoins  :  Mirabeau,  La  Fayette,  Brissot,  Sieyès,  Danton. 
C'est  la  religion.  Ou  condamnez  tous  les  grands  citoyens  ou. 

"Vaut  300  000  hommes.  C'est  une  frontière.  La  définir.  Dif- 
ficile sur  mer.  Equilibre  le  continent.  Empêche  notre  ascen- 
dant, oui;  mais  contient  l'envahissement  de  la  Russie  en 
Occident. 

Pas  pour  nous.  Nous  avons  été  grands  sans  elle. 
Mais  pour  la  paix  et  la  prospérité  de  l'univers  ! 

Le  continent  intimidé  jusqu'ici  doit  se  sentir  à  l'aise,  se 
réjouir  devant  ces  démentis,  ces  offenses  mutuelles-! 

2 

Comment  ménagée  depuis  six  mois?  J'arrive  aux  mariages. 

Diplomatie  à  haute  voix, 
pas  politique  savants.  —  Utrecht  —  les  soldats  de  1808  en 
ont  bourré  leurs  fusils  *. 

Rien  à  dire  du  mariage  d'Isabelle  —  traditions  génie  tout 
fait. 

Montpensier  funeste  même  à  la  maison  de  Bourbon. 

Vouliez-vous  donc  un  Cobourg?  Non*. 

i.  Il  ny  a  pas  de  doute,  quoique  le  sens  soit  difficile  à  comprendre,  sur  le  mot 
greffe,  qui  est  très  lisiblement  écrit.  Peut-être,  puisquil  s'agit  dun  mariage,  faut- 
il  l'entendre  dans  le  sens  d'un  acte  de  greffe,  dun  acte  de  1  état  civil. 

2.  C'est  une  allusion  aux  démentis  qui  mirent  Guizot  aux  prises  avec  lord  Pal- 
merston  et  l'ambassadeur  d'Angleterre  en  France,  lord  Normanby. 

3.  Ce  passage  un  peu  obscur  s'éclaire  si  on  le  rapproche  de  l'article  de  Lamar- 
tine sur  la  même  question  :  «  Les  traités  d'Ulrecht  furent  une  éclatante  et  dou- 
loureuse abdication  de  cette  ambition  de  la  maison  de  Bourbon.  Us  laissèrent, 
il  est  vrai,  un  Bourbon  sur  le  trône  d'Espagne,  mais  à  la  condition  que  l'Espagne 
et  la  France  renonceraient  à  jamais  à  s'incorporer  l'une  à  l'autre  en  une  même 
monarchie  et  sous  une  seule  royauté.  Les  Bourbons  gagnèrent  donc  quelque 
chose  au  traité  d'Utrecht  :  la  France,  rien.  La  monarchie  française  fut  condamnée 
à  ne  posséder  lEspagne  qu'à  la  charge  de  la  conquérir  et  de  défendre  sa  con- 
quête contre  toute  l'Europe.  Or,  nous  avons  vu  sous  Napoléon,  qui  valait  bien, 
comme  génie  militaire,  Louis  XIV,  comment  on  conquiert  l'Europe  et  comment 
•n  la  conserve.  »  [La  France  Parlementaire,  V.,  p.  i2-i3.) 

4-  Il  avait  été  question,  à  plusieurs  reprises,  de  la  candidature  à  la  main 
d'Isabelle  du  prince  de  Cobourg,  cousin  du  mari  de  la  reine  d'Angleterre. 
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A  qui  ferez-vous  croire  qu'une  reine  cliente  etc.  '  ? 
L'Angleterre  elle-même  pas  pensé. 

Lisez  dépêche  XIV.  Parlement  anglais.  M.  Bulwer'^  écrit 
que  la  reine-mère  lui  a  insinué  Cobourg  et  qu'il  a  décliné 
l'entretien. 

Dépêche  XV.  Lord  Palmerston  à  M.  Bulwer  :  écrit  qu'il 
s'accorde  avec  lord  Aberdeen  ^ 

Toute  la  dépêche  XVI  :  Palmerston  Bulwer. 

Toute  la  dépêche  XVII  :  Palmerston  Bulwer. 

2*  paragraphe  de  la  XVIII,  plus  forte  :  Palmerston. 

Dépêche  XIX  propose  de  recommander  ensemble  don 
Enrique. 

Dépêche  XX  à  Lord  Normanby  plus  forte  pour  recommander 
un  Bourbon. 

Dépêche  XXIII  conversation  du  duc  de  Rianzarès*,  attes- 
tant que  l'Angleterre  s'est  opposée  au  mariage  Cobourg! 

Dépêche  de  lord  Normanby  2  septembre  cote  XXVII,  incon- 
cevable. 

«  pas  en  même  temps  »,  dit  M.  Guizot.  Pascal  seul  pourrait 
commenter  dignement  cette  pièce. 

Même  dépêche  :  Cobourg  n'est  pas  la  personne  choisie  par 
le  Gouvernement  anglais. 

Lord  Normanby  27  septembre,  incroyable  quiproquo  de 
paroles  :  «  pas  en  même  temps  »  appliqué  «  à  la  même 
minute  ^ 

1.  Ce  commencement  de  v^hrase  laisse  inachevée  et  énigmntique  la  pensée  de 
Lamartiiic.  Mais  elle  montre  à  quel  point  sa  préparation  était  serrée. 

2.  Ambassadeur  d'Angleterre  à  Madrid. 

3.  Lord  Aberdeen,  prédécesseur  de  lord  Palmerston  aux  Affaires  étrangères, 
avait'désavoué  la  candidature  Cobourg.  Mais  dans  ses  instructions  du  19  juillet 
1846,  communiquées  au  gouverneur  français,  lord  Palmerston  nommait  en  pre- 
mière ligne  ce  prince  parmi  les  candidats  susceptibles  d'être  agréés. 

4.  Mari  de  la  reine  Christine  d'Espagne. 

5.  Les  deux  dépêches  de  lord  Normanby  à  lord  Palmerston,  du  3  septembre 
1846  et  du  27  septembre  (en  réalité  du  aa),  commentées  par  Lamartine  avec  une 
sévérité  presque  injurieuse,  fournirent  à  l'Angleterre  et  à  l'opposition  française, 
dont  Thiers  fut  le  porte-parole,  l'occasion  d'incriminer  vivement  l'attitude  de 
Guizot.  Au  cours  d'une  visite  qu'ils  lui  avaient  faite  à  Eti,  dans  l'automne  de 
1845,  la  reine  Victoria  et  lord  Aberdeen  avaient  obtenu  de  Louis-Philippe,  en 
échange  de  la  renonciation  à  la  candidature  Cobourg,  l'assurance  que  le  mariage 
projeté  entre  le  duc  de  Montpensier  et  l'Infante  n'aurait  lieu  que  si  Isabellt. 
mariée,  avait  un  enfant.  Or,  d'après  la  première  dépêche  de  lord  Normanby, 
Guizot,  interrogé  par  lui  sur  la  simultanéité  des  deux  mariages,  lui  aurait 
répondu  qu'ils  ne  se  feraient  pas  au  même  moment.  Au  contraire,  d'après  la 
seconde  dépêche,  le  ministre  aurait,  dans  un  nouvel  entretien,  reconnu  que  les 
deux  mariages  devaient  être  célébrés  ensemble,  et  il  aurait  ajouté,  pour  conci- 
lier les  deux  réponses  que,  dans  la  cérémonie,  la  reine  devait  être  mariée  la  pre- 
mière. C'est  sur  la  foi  des  dépêches  de  lord  Normanby  que  Lamartine  Toulait 
infliger  à  Guizot  le  commentaire  de  l'auteur  des  Provinciales.  Quand  on  étudie  à 
fond  cet  incident  complexe,  on  est  porté  à  accuser  Guizot  de  maladresse,  mais 
non  de  duplicité.  (Thureau-Dangin,  VI,  217,  397,  309-812). 
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Cobourg  un  fantôme  pour  effrayer. 
Intrigue  espagnole,  dénouement  français, 
douce  violence. 
Exclure  et  non  prétendre'. 

Enfin  le  Prétendant  français  a  triomphé  —  la  France  avec 
lui. 

Voyons  ! 

Alliances  qui  affaiblissent.  —  développer. 

Quant  à  TÉspagne.  —  Quant  à  nous.  —  Quant  à  l'Europe. 

Quant  à  lEspagne.  En  vous  alliant  à  un  parti  salique, 
contre  vous  tous  les  autres  —  intervention  éternelle. 

Quant  à  nous.  Triomphez-vous,  à  quel  prix?  —  Sang,  — 
Succombez-vous,  un  roi  sur  les  bras.  —  Succession. 

Caractère  ombrageux.  Parlement  espagnol. 

Amitié  désintéressée,  non  dynastie  imposée. 

Quant  à  l'Europe,  les  suppositions,  faites-les  vous-mêmes. 

1°  Que  la  Reine  meure.  Lin  père  à  Paris,  fils  à  Madrid.  Si 
vous  croyez  que  l'Europe  assiste  à  ce  phénomène.  Je  me 
reconnais  en  hallucination!  Je  vis  sous  Charles-Quint!  Casus 
belli  ou  honte! 

2°  Qu'elle  n'ait  pas  d'enfants  quelques  années  —  tension  — 
Casus  belli  ou  honte  ! 

3°  Jamais  d'enfants.  Un  oncle  à  Madrid,  un  neveu  à  Paris. 
Même  politique  sur  deux  trônes.  Le  détroit  dans  une  même 
main.  L'Europe  qui  a  versé  tant  de  sang  pour  Utrecht.  Casus 
belli  ou  honte  sur  les  deux  pays. 

4°  Mais  supposons  même  que  l'Europe  ne  conteste  pas 
quelle  situation  fait  à  la  France  la  responsabilité  du  gouver- 
nement espagnol.  Si  guerre  civile  salique,  irez-vous?  guerre 
n'irez-vous  pas?  Casus  belli  ou  honte!  -. 

5°  Dynastie  de  1830  reconnue  à  Paris,  non  reconnue  au 
delà  des  Pyrénées.  Quel  chaos!  quelle  mêlée!  quelles  con- 
tradictions ! 

Passerez-vous  outre?  Guerre. 
Reculez-vous?  Honte.  Casus  belli! 

6°  Ce  gouvernement  voudra-t-il  grandir?  reconquérir 
l'Amérique?  Guerre  avec  les  Etats-Unis. 

1.  Cette  formule  se  retrouve  dans  un  articlo  publié  par  Lamartine  le  24  octobre 
18^7  sur  la  situation  de  la  France  à  l'extérieur  :  «  La  politique  française  était 
d'exclure  et  non  de  prétendre  en  Espagne  •. 

2.  Lamartine  avait  déjà  examiné  cette  conjecture  dans  l'article  du  4  octobre 
1846.  Il  écrivait  :  «  Supposez  que  l'Europe  vous  défie  d'intervenir  dans  un  pareil 
chaos  et  fasse  de  cette  intervention  un  casus  belli,  que  ferez-vous?  N'irez-vous 
pas?  Vous  serez  lâches  et  déshonorés.  Irez-vous?  Vous  irez,  au  nom  et  avec  les 
armes  de  la  France  libre  et  révolutionnaire,  restaurer  en  Espagne  le  pouvoir 
absolu,  le  gouvernement  courtisanesque  et  sacerdotal,  et  la  contre-révo- 
lution. > 
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Reprendre  Gibraltar?  fermer  ses  ports?  Guerre  avec  TAn- 
gle terre. 

Reconstituer  son  ascendant  à  Naples?  Guerre  avec  TAu- 
triche.  Vous  entraînera  dans  toutes  ses  collisions.  Casus 
belli! 

A  l'intérieur  : 
Sera-t-il  progressiste?  Vous  aurez  à  combattre  son  esprit 
révolutionnaire. 

Sera-t-il  absolutiste  et  sacerdotal?  L'épée  de  la  France  sera 
employée  à  soutenir  la  servitude  et  la  superstition  monacale 
à  Aranjuez  et  à  l'Escurial. 

L'esprit  s'abîme  dans  ce  gouffre  de  contradictions  qui 
aboutissent  toutes  à  casus  belli  ou  ignominie  ^ 

Oui,  vous  avez  par  ce  succès  posé  la  question  sur  un  Casus 
belli  éternel. 

La  stabilité  sur  un  volcan! 

3-=  Partie  ^ 

Et  maintenant  vous  nous  dites  :  vous  êtes  de  mauvais 
Français  I  Vous  ne  voulez  pas  confondre  la  nation  dans  le 
succès  de  la  dynastie  !  La  cause  est  une.  C'est  là  la  monarchie. 

Je  ne  demande  pas  mieux.  J'avoue  même  que  la  monarchie 
de  Juillet  a  toutes  les  conditions  :  origine  commune,  répro- 
bation commune,  antiquité  de  souche. 

Drapeau  tricolore  des  trônes  I 

S'interposer  utilement  paix  3. 

Je  serai  juste  —  quelque  temps*  —  Belgique.  La  vérité 
illumine  les  regards  mourants  de  Casimir  Perier.  Ecarta  la 

1.  On  devine  la  force  qu'aurait  eue,  repris  à  la  fin  de  chacune  des  hypothèses 
envisagées,  le  dilemme  entre  la  guerre  et  la  honte.  C'est  un  exemple  de  plus,  et 
sans  doute  le  plus  saisissant,  du  goût  que  Lamartine  avait,  comme  Vergniaud, 
pour  la  répétition.  Ce  procédé,  d'un  emploi  facile,  risque,  s'il  est  mal  utilisé,  de 
provoquer  la  lassitude.  Mais,  manié  par  un  grand  orateur,  avec  tact  et  justesse, 
il  est  susceptible  de  produire  les  plus  grands  effets. 

2.  Cette  troisième  partie  commence  presque  exactement  avec  la  page  2  des 
notes  de  tribune  de  Lamartine  qui  sont  écrites  sur  un  très  grand  papier.  Le 
chiffre  de  la  pagination  est  accompagné  du  mot  bon.  Cette  indication  montre 
que  le  plan  ainsi  rédigé  était  le  résultat  d'un  travail  antérieur  et  que  d'autres 
rédactions  avaient  précédé  le  texte  définitivement  arrêté  et  mis  au  net  par  l'ora- 
teur. 

La  troisième  partie  du  discours  projeté  passe  de  la  question  spéciale  des 
mariages  espagnols  à  la  critique  —  et  quelle  critique  !  —  de  la  politique  du  Gou- 
vernement de  Juillet.  Il  n'en^eût  pas  été  de  plus  véhément  dans  l'opposition  de 
Lamartine. 

3.  Lamartine,  s'il  a  critiqué  certaines  faiblesses,  notamment  en  Orient  et  en 
Espagne,  de  la  monarchie  de  Louis-Philippe,  lui  a  toujours  fait  honneur,  comme 
de  son  titre  le  plus  beau,  d'avoir  servi  la  cause  de  la  paix. 

4.  Lamartine  veut  dire  que  pendant  quelque  temps,  sous  la  présidence  de 
Casimir  Perier,  l'attitude  du  Gouvernement  fut  digne  d'approbation. 
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dynastie,  ne  vit  que  la  France;  préféra  la  paix,  les  portes 
des  cabinets  ouvertes  à  la  réconciliation  à  un  trône  de  plus 
à  la  famille  dOrléans. 

Mais  prit  Ancône. 
Mais  depuis  que  cet  homme  d'Etat  eût  fermé  les  yeux,  anta- 
gonisme ^ 

Voyons  nos  grandes  affaires  depuis  ce  temps. 
1°   Espagne  —  intervention  —  Deux  ministères  tombent. 
Mystère. 

Etait-ce  pour  don  Carlos  —  punir  les  nation 
Etait-ce  pour  que  reine  expulsée  —  hospitalité?^ 
2°  Suisse  en  1838.  Blocus.  Mariage  Habsbourg  '. 
3°  1840.  Non.  Politique  imposée. 
4°  Mais  1841.  Rentré  dans  le  concert.  Signé  les  boulets  de 

Saint-Jean  d'Acre.   Signé  le  cimeterre   ottoman  dans  le 

sang  des  chrétiens  I  Alexandrie.  Abdication  des  influences 

à  Constantinople  *.  Voilà  pour  le  dehors. 
5°  Au  dedans  Tintérêt  de  la  nation  :  fortifier  à  la  circonfé- 
rence. Capitale  casernée. 
6"  Recrutement  :  lanawehr  de  la  liberté  ! 
7°  Marine  —  60  vaisseaux  —  deux  batailles  —  une  réserve^. 
8°  Alger,  pas  à  pas.  bras  engagé. 

Pas  une  affaire  où  cet  antagonisme  n'éclate  et  où  la  poli- 
tique de  maison  royale  ne  nous  aliène  peuples  ou  trônes. 

Aussi  isolément  déplorable  après  seize  ans! 

Et  cependant  que  n'a  pas  sacrifié  le  pays? 
C'était  bien  —  si  pour  la  paix  ! 

Mais  vous  n'étiez  pas  la  paix  —  L'hypocrite  de  la  paix! 

Aujourd'hui  qu'il  s'agit  d'un  établissement  de  plus,  vous 
jouez  à  la  combustion  de  l'Europe! 

Eh  bien  y  êtes-vous  prêts?  à  la  guerre? 

1.  Antagonisme  entre  la  nation  et  la  dynastie. 

2.  J'avoue  que,  même  en  le  rapprocliant  des  discours  et  des  articles  où 
Lamartine  a  traité  la  question  d'Espagne,  le  sens  de  ce  paragraphe  mechappe. 
Lamartine  était  favorable  à  une  intervention,  entre  i836  et  1839,  pour  arracher  la 
liberté  et  la  nationalité  du  peuple  espagnol  à  la  contre-révolution,  à  l'anarchie 
et  à  la  dictature  militaire.  Il  reprochait  au  gouvernement  de  n'avoir  su  donner 
à  la  «  reine  expulsée  »  qu'une  barque  pour  fuir  et  pour  s'exiler  de  son  royaume  : 

3.  En  i838,  sous  le  ministère  Mole,  la  France  et  l'Autriche  s'associèrent  dans 
une  même  démarche  pour  demander  à  la  Suisse,  sous  la  menace  d'un  blocus, 
l'expulsion  du  prince  Louis-Napoléon  Bonaparte,  qui  s'y  livrait  à  de  nouvelles 
intrigues. 

4.  Lamartine  voulait  faire  au  ministère  Guizot  le  grief,  qui  n'était  pas  nouveau 
dans  sa  bouche,  de  n'être  rentré  dans  le  concert  européen  qu'après  avoir  accepté, 
entre  autres  humiliations,  le  bombardement  de  Saint-Jeaa  d'Acre  par  la  flotte 
anglaise. 

5.  Lamartine  avait  prononcé,  le  16  avril  1846,  un  très  beau  discours  dans  lequel 
partisan  du  relèvement  de  la  marine  militaire,  il  avait  demandé,  pour  des 
raisons  stratégiques,  que  le  nombre  des  vaisseaux  fût  porté  à  60. 
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Où  est  le  champ  de  bataille?  Vous  avez  refoulé  le 
Rhin  —  enseveli  la  Pologne  —  contristé  la  Suisse  —  vendu 
ritalie  —  évacué  Ancône  —  abdiqué  l'Orient  —  déserté 
les  mers. 

Où  sont  les  alliés?  L'Angleterre  se  retire  de  vous.  La 
Russie  vous  affronte.  L'Autriche  vous  défie.  La  Prusse  signe 
le  11  juillet  ^ 

Où  est  votre  cause?  Vous  les  avez  répudiées  toutes. 
Est-ce  la  Pologne?  L'ordre  règne. 
rUaiie?        Bologne. 
Ancône. 
la  Suisse?     Comprimée, 
la  Porte?      Cause  d'Ibrahim  1840. 
l'Egypte?      Cause  du  Sultan  1841 K 
Chrétiens  d'Orient  —  Maronites  ^ 

Non  :  partout  des  ennemis  perfides  —  ou  amis  aliénés. 
Une  seule  cause  :  un  mariage  en  Espagne. 
Seuls,  seuls,  seuls. 
Or  savez-vous  ce  que  c'est  que  seuls?  Guerre  désespérée,  — 
gouvernement  d'extrémités. 
14  armées. 
La  dynastie  des  démagogues  régnant  à  Paris. 
Si    après    seize    ans    votre    nature   est    l'incomptabilité, 
déclarez-le. 

Si  c'est  défaut  d'habileté,  remettez  le  pouvoir. 
Voyez  Cracovie  et  faites  la  guerre  à  l'univers  ! 
Mais  pas  cela  qu'on  veut  :  le  voici. 

La  politique  de  maison  régnante  s'est  trompée.  Elle  se 
tourne  vers  l'Angleterre. 

Alors  vers  le  continent  :  répond  par  outrages. 
Alors  vers  la  France  :  prenez  ma  politique  à  votre  compte! 

Non,  non,  non.  Il  serait  trop  commode  d'engager.  Changer 
un  conseil  de  famille  en  conseil  des  ministres*,  et  puis  : 
vous  êtes  engagés  ! 

1.  C'est  sans  doute  une  erreur  'le  date.  Je  crois  que  Lamartine  voulait  évoquer 
le  souvenir  du  traité  du  i5  juillet  i84o  oii  la  Prusse  avait  associé  sa  si<^nature  à 
celles  de  l'Angleterre,  de  la  Russie  et  de  l'Autriche  pour  garantir  la  Porte,  à 
l'insu  de  la  France,  contre  les  entreprises  du  pacha  d'Egypte,  Mehemet  Ali, 
dont  la  France  avait  épousé  la  cause. 

2.  Lamartine  souligne  les  contradictions  de  la  politique  française  qui  après 
avoir  soutenu  successivement  le  pacha  d'Egypte  et  le  sultan  de  Constanlinople, 
a  fini  par  nous  les  aliéner  tous  les  deux. 

3.  11  faut  surtout  se  reporter,  si  l'on  veut  nourrir  de  faits  et  d'idées  la  séche- 
resse de  cette  note,  au  discours  prononcé  par  Lamartine  sur  la  Syrie  le 
i6  juin  1846.  {La  France  parlementaire,  IV,  439-456. 

4.  Quoique  Lamartine  ne  fasse  pas  allusion  dans  cette  note  de  son  discours  à 
l'opinion  exprimée  par  Mirabeau,  la  formule  qu'il  emploie  impose  un  rapproche- 
ment avec  le  célèbre  rapport  où  le  tribun  de  l'Assemblée  Constituante  exposait, 
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Coupez  cette  théorie  à  la  racine  î 

Séparez  vos  intérêts.  Dites  ceci  :  quand  la  politique 
de  Conseil  de  famille  abandonne  les  peuples,  je  la  renie. 

Quand  elle  «  subtilise  »  un  trône,  non  avec  l'épée  de 
Bayonne,  mais  avec  l'adresse  et  léquivoque  que  Pascal 
admirait  dans  Escobar. 

désaffectionne  ses  amis, 
abandonne  les  peuples, 
Renvoyez-la  à  ses  auteurs  ! 
La  France  a  été  quelquefois  conquérante,  jamais  intrigante! 
Conservons-lui  son  nom. 

RÉSU.MÉ. 

Après  seize  ans,  à  l'index,  les  portes  des  cabinets  toutes 
fermées.  Vous  ne  les  rouvrirez  qu'à  coups  de  canon,  —  ils 
ricochent!  —  les  trônes. 

Et  vous  vous  décernez  des  couronnes!  Ah!  nous  n'y  join- 
drons pas  une  feuille,  si  ce  n'est  de  cyprès  pour  la  patrie  et 
ses  enfants  ! 

Tout  vous  accuse! 

L'isolement  vous  accuse,  car  il  est  la  condamnation  de  vos 
hésitations! 

La  guerre  vous  accuse,  car  un  —  contre  tous. 

La  paix  vous  accuse,  car  vous  lui  avez  enlevé  son  pivot 
dans  la  seule  puissance,  etc. 

Les  alliances  du  Nord  vous  accusent,  car,  après  les  avoir 
caressées  dix  ans,  vous  les  avez  rendues  impossibles  — 
Cracovie!  ^  (l'ombre  de  la  Pologne  se  lèverait  entre  elles  et 
vous). 

Les  trônes  vous  accusent,  —  car  vous  les  avez  alarmés. 
Les  peuples  vous  accusent  car  vous  les  avez  livrés  à  la 
nécessité  de  faire  accepter  votre  établissement  de  famille. 

La  négociation  vous  accuse,  —  car  vous  y  avez  mis  en 
question  la  franchise  de  la  Nation! 

La  liberté  vous  accuse,  —  car  vous  avez  offert  votre  amitié 
aux  despotismes  contre  les  victimes  ! 

le  25  août  1790,  la  politique  espagnole  du  Comité  Diplomatique.  Je  me  permets 
fie  renvoyer  à  mon  livre  sur  Mirabeau  (p.  339  et  suiv.). 

1.  D'accord  avec  la  Russie  et  la  Prusse,  l'Autriche  s'était  annexé,  par  une 
convention  du  11  novembre  1846,  la  ville  de  Cracovie,  que,  dans  l'impossibilité 
de  s  entendre  sur  son  sort,  les  trois  puissances  partageantes  avaient  érigée  en 
République  par  les  traités  de  i8i5.  Cette  annexion  produisit  en  France  une 
grande  émotion  et  servit  d'arme  à  1  opposition.  Guizot  avait  protesté  dans  une 
note  du  3  décembre  où  il  disait  :  «  Aucune  puissance  ne  peut  s'affranchir  du 
respect  des  traités,  sans  en  affranchir  en  même  temps  les  autres.  «  Mais  cette 
protestation  resta  platonique. 
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Enfin  la  conversation  vous  accuse,  —  car  vous  Tavez 
rendue  précaire,  courte  en  perspective  :  un  casus  belli,  une 
guerre  de  succession  ! 

Ah  !  quel  cœur  patriote  soit  qu'il  batte  pour  la  liberté,  soit 
qu'il  respire  pour  la  paix,  ne  se  briserait  en  contemplant  le 
résultat  de  ces  années! 

La  France  est  murée  et  vous  vous  vantez! 
Ah  !  je  connais  un  plus  grand  ministre  que  vous,  c'est  celui 
qui  réparera  ces  seize  années  de  diplomatie  ! 

Et  si  vous  voulez  une  couronne  murale,  allez  la  chercher 
à  Cracovie! 

Encore  un  mot.  Il  ne  nous  reste  qu'une  alternative  : 

Ou  la  guerre?  Eh  bien!  nous  la  subirons  mais  on  saura 
sur  qui  elfe  retombe  ! 

Ou  le  désaveu,  l'humiliation.  Mais  ces  humiliations  pro- 
longées finissent  par  lasser.  On  ne  comprime  pas  vingt  ans 
le  ressort  d'un  pays  qui  a  soulevé  le  continent.  Il  vient  un 
jour  où  ce  ressort  trop  comprimé  se  brise!  Et  ce  jour  s'ap- 
pelle une  Révolution!  Que  Dieu  l'écarté!  Mais  si  ce  jour 
arrive,  ce  n'est  pas  la  nation  qui  l'aura  faite!  Ce  sera  vous! 

Il  n'existe,  je  crois,  aucun  document  qui  ouvre  une  porte 
plus  indiscrète  et  plus  large  sur  les  procédés  de  préparation 
de  Lamartine  et  qui  permette  de  mieux  déterminer  la  part 
qu'il  laissait  à  l'inspiration  du  moment  et  aux  ressources  de 
l'improvisation.  Comme  tous  les  orateurs  dignes  de  ce  nom, 
il  avait  le  respect  de  l'auditoire  et  de  lui-même.  Ses  plans  de 
discours  ressemblent  par  leur  disposition  matérielle  à  ses 
plans  de  poèmes  et  celui  que  je  viens  de  citer  a  toutes  les 
apparences  extérieures  d'une  ode.  Mais  je  tiens  à  redire  que 
l'orateur  était  plus  sévère  pour  lui-même  que  le  poète.  Sa 
préparation  était  plus  rigoureuse  et  plus  minutieuse,  plus 
ramassée  et  plus  serrée.  L'art  de  convaincre  souffre  moins 
les  négligences  que  l'art  de  plaire.  Lamartine  y  appor- 
tait un  souci  de  méthode,  d'argumentation  ordonnée  et  de 
logique  qui  ne  contribuait  pas  moins  que  son  imagination 
et  son  lyrisme  au  succès  de  ses  discours. 

Cette  éducation  parlementaire,  poursuivie  pendant  qua- 
torze ans,  le  prépara  au  rôle  qu'il  joua  en  1848. 

La  Révolution  le  jeta  dans  des  réalités  et  dans  des  néces- 
sités d'action  qui  exigeaient  la  soudaineté  de  la  parole  et  de 
l'accent,  la  présence  d'esprit,  le  courage  du  verbe  et  du  geste. 
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Il  fut  un  improvisateur  incomparable.  Pourtant,  quand  il  en 
avait  le  loisir,  et  qu'il  pouvait  prévoir  l'occasion  d'une 
allocution,  il  jetait  sur  le  papier  un  plan  rapide  et  quelques 
idées  essentielles.  Ainsi,  devant  recevoir  un  drapeau,  je  ne 
sais  pas  d'ailleurs  de  quelle  délégation  et-dans  quelle  cir- 
constance, il  prenait  les  notes  suivantes,  restées  inédites  : 

Je  reçois  ce  drapeau. 

C'est  la  première  et  la  plus  belle  page  de  la  Révolution 
dans  mes  archives. 

C'est  ce  même  drapeau  qui. 

Et  dont  nous  défendrions  les  couleurs. 

il  me  sera  doublement  sacré  comme  sorti  de  la  Révolution 
et  représentant  le  caractère  de  la  République. 

Si  jamais  elle  était  menacée  ou  par  ses  exagérations  ou 
par  ses  ennemis,  vous  le  retrouverez  ici,  — et  vous  retrou- 
verez en  moi  la  même  voix  et  le  même  bras  pour  la  défendre. 

Permettez  que  les  deux  premiers  magistrats  reçoivent  mes 
remerciements  pour  avoir  bien  voulu  être  les  témoins  de 
Ihonneur  que  vous  me  faites  et  les  parrains  de  nos  serments 
mutuels  à  la  République. 

Ce  discours  ne  fut  pas  prononcé.  Il  en  est  un  autre  auquel 
Lamartine  avait  songé  pour  plaider  la  cause  de  l'amnistie, 
sans  doute  devant  l'Assemblée  Constituante.  Il  n'eut  pas 
l'occasion  de  donner  une  suite  à  son  projet.  Mais  le  plan  de 
ce  discours,  tout  entier  écrit  de  sa  main,  etjusqu'ici  égale- 
lement  inédit,  me  paraît  tellement  caractéristique  que  je  le 
reproduis  en  lui  conservant  ses  dispositions  matérielles  : 


Je  suis  de  ceux  qui  n'ont  pas  insulté  le  gouvernement  déchu 

pendant  —  pas  à  terre. 

—  Bataille  ou  émeute,  victoire  ou  sédition  les  journées  de 

février  sont  une  Révolution,  —  une  constitution. 

A  ce  titre  au  moins  vous  devez  les  respecter 

Comme  nous  respectons  nous  les  soldats  fidèles 

et  obéissants  avec  résignation  aux  consignes  du  gt  dalors. 

20 

Mais  elles  sont  de  plus  guerre  civile. 

Français  des  deux  côtés  la  guerre  terminée  nous  ne  voyons 

que  Français. 
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Même  sollicitude 
Amnistie  au  sang. 


Que  voulons-nous  effacer  et  secourir? 
Non  des  opinions  mais  des  malheurs. 


Ils  seraient  bien  coupables  ceux  qui 

iraient  remuer  ce  sang  et  dire  :  cette  goutte  est  du  soldat! 

cette  goutte  du  citoyen  1 
cette  goutte  à  la  République! 
cette  goutte  à  la  Royauté  ! 
et  les  séparer  pour  en  faire  exhaler  des  miasmes 
de  colère  et  de  discorde  entre  nous  ! 

5° 

et  j'ajoute  —  ils  seraient  bien  imprudents. 

Car  le  peuple  a  été  magnanime  —  modéré  —  doux 

a  éteint  le  feu  —  embrassé  ses  adversaires  — 
veillé  à  vos  portes  ! 
Ne  lui  ôtez  pas  sa  propre  estime 
ne  lui  faites  pas  dire  Vertu  tu  n'es  qu'un  nom 

et  si  vous  n'êtes   pas  justes  par  reconnaissance  soyez-le 

par  prudence. 

Daniel  Stern,  parlant  en  août  1848  des  orateurs  dont  la 
réputation  était  faite  avant  la  révolution  de  Février,  disait 
qu'ils  n'avaient  ni  gagné  ni  perdu  à  paraître  devant  une 
Assemblée  nouvelle.  Elle  ajoutait  :  «  L'éloquence  majes- 
tueuse de  M.  de  Lamartine  avait  atteint  dans  les  dernières 
années  de  la  monarchie  une  élévation  qu'il  n'était  guère 
possible  de  dépasser  ».  Je  ne  saurais  m'associer  à  cette 
opinion.  L'éloquence  de  Lamartine  avait  acquis,  tout  au 
contraire,  au  contact  des  événements  qu'elle  dominait 
et  devant  les  périls  auxquels  elle  faisait  face,  une 
spontanéité,  un  accent  et  une  vigueur  qui  l'avaient  trans- 
formée. Il  est  possible  qu'elle  n'eût  gagné  ni  en  élévation  ni 
en  majesté.  Mais  combien  la  force  et  l'action  en  étaient 
différentes!  Avant  la  révolution  de  Février  il  y  avait  der- 
rière les  discours  de  Lamartine  une  ambition,  —  au  sens 
le  plus  noble  du  mot;  depuis  la   révolution,  on  y  sentait 
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une  responsabilité.  A  l'occasion  du  débat  relatif  à  la  dualité 
du  pouvoir  législatif,  le  Journal  des  Débats  écrivait  sur  le 
discours  unitaire  de  Lamartine,  dont  pourtant  il  ne  partageait 
pas  la  thèse  :  «  Nous  avons  souvent  loué  le  poète  dans 
M.  de  Lamartine  :  aujourd'hui  nous  pouvons  louer  sans 
réserve  l'orateur.  Nous  connaissons  chez  M.  de  Lamartine 
Tabondance,  la  richesse,  le  pathétique;  nous  avons  admiré 
aujourd'hui  le  logicien  nerveux,  puissant,  l'homme  d'Etat 
qui  saisit  le  vrai  dans  un  point  de  vue  et  qui  l'expose  sans 
faiblesse.  Le  discours  de  M.  de  Lamartine  avait  trop  vive- 
ment ému  les  âmes  pour  que  la  discussion  pût  être  reprise 
immédiatement.  La  séance  a  été  interrompue  pendant  une 
demi-heure.  »  (28  septembre  1848.) 

Cette  «  logique  nerveuse  et  puissante  >  dont  le  Journal  des 
Débats  faisait  honneur  à  Lamartine  est  en  effet  la  qualité 
que  ses  discours  postérieurs  à  la  révolution  avaient  dévelop- 
pée au  point  den  faire  presque  une  révélation.  Il  avait  appris 
à  argumenter.  «  Les  orateurs  qui  argumentent,  a-t-il  écrit 
dans  son  Bossuet,  sont  plus  facilement  compris  par  la  foule 
que  les  orateurs  qui  s'enthousiasment  :  il  faut  des  ailes  pour 
suivre  l'orateur  lyrique,  il  ne  faut  que  de  la  logique  pour 
suivre  l'orateur  qui  raisonne.  La  logique  dans  un  auditoire 
est  un  don  plus  commun  que  l'inspiration.  Tout  le  monde 
n'a  pas  les  ailes  qui  élèvent  et  qui  soutiennent  dans  l'espace. 
C'est  ainsi  qu'on  admirait  plus  à  la  tribune  de  l'Assemblée 
Constituante  Barnave  que  Mirabeau.  »  Je  crains  bien  que 
dans  ce  dernier  trait,  dailleurs  inexact,  Lamartine  ait  moins 
pensé  à  Barnave  qu'à  Thiers  et  à  Mirabeau  qu'à  lui-même. 
Avait-il  besoin  de  se  comparer  pour  se  juger?  11  n'avaitcertes 
ni  la  dialectique  lumineuse  ni  l'aisance  familière  ni  l'esprit 
incisif  de  Thiers.  Mais  si  ses  ailes  puissantes  l'emportaient 
vers  les  hauts  sommets  de  l'inspiration  lyrique,  il  n'en  était 
pas  moins  capable  de  les  replier  pour  descendre  dans  les  réa- 
lités d'une  discussion  politique,  économique,  constitution 
nelle  où  il  savait  joindre  la  méthode  à  l'abondance,  la  clarté 
à  la  véhémence,  la  simplicité  à  lïmagination,  le  sens  des 
détails  aux  larges  vues  d'ensemble.  Il  avait  augmenté  par 
des  qualités  acquises,  auxquelles  sa  nature  paraissait  tout 

(323) 


Li 


LAMARTINE   ORATEUR   POLITIQUE 

d'abord  rebelle,  l'incomparable  richesse  des  dons  que  la 
nature  lui  avait  prodigués. 

Seul  Tesprit  lui  faisait  défaut.  Il  n'en  avait  pas  et,  à  la  dif- 
férence de  Victor  Hugo,  qui  d'ailleurs  n'y  réussissait  pas 
toujours,  il  ne  cherchait  pas  à  en  avoir.  S'il  n'aimait  pas, 
comme  il  le  dit  un  jour  à  un  interrupteur  facétieux,  les 
petites  plaisanteries  dans  les  grandes  questions,  ce  n'est 
pas  seulement  par  dignité.  Daniel  Stern  constate  avec  raison 
que  tout  un  côté  du  génie  français  était  absolument  étranger 
à  Lamartine.  11  a  appelé  Rabelais  «  le  boueux  de  l'huma- 
nité »  et  le  «  Léviathan  de  la  crapule  ».  Il  ne  comprenait 
pas  Montaigne  et  l'on  a  de  la  peine  à  rappeler  les  jugements 
méprisants  qu'il  a  portés  sur  La  Fontaine.  Il  ne  riait  pas  et, 
s'il  faisait  rire,  surtout  à  ses  débuts,  c'était  à  ses  dépens.  La 
médiocrité  envieuse  essaie  de  prendre  par  la  méchanceté  sa 
revanche  contre  le  génie.  Incapable  de  la  maîtriser  par  son 
ironie,  Lamartine  en  triompha  par  le  travail,  par  la  volonté 
et  par  l'évidence  d'une  supériorité  qui  enfantait  des  chefs- 
d'œuvre. 

La  postérité  dans  laquelle  il  mettait  toute  sa  confiance  — 
«  attendre  est  la  condition  de  la  gloire  »  —  lui  a  décerné  la 
double  couronne  du  poète  et  de  l'orateur.  «  L'éloquence,  a-t-il 
écrit  à  propos  de  Cicéron,  n'est  pas  seulement  l'art  de  parler 
aux  hommes  sur  la  place  publique  ;  c'est  le  don  de  sentir  fort, 
de  penser  juste,  de  savoir  tout,  d'imaginer  avec  splendeur, 
d'exprimer  avec  puissance,  et  de  communiquer  par  la  parole 
écrite  ou  parlée  aux  autres  hommes  l'idée,  le  sentiment,  la 
conviction  de  la  vérité,  l'admiration  du  beau,  le  goût  de 
l'honnête,  l'enthousiasme  de  la  vertu,  le  dévouement  au 
devoir,  l'héroïsme  de  la  patrie....  »  Ce  portrait  de  Cicéron 
n'est-il  pas,  dans  ses  traits  essentiels,  celui  de  Lamartine? 
Nul  n'eut  plus  que  lui  le  don  de  «  sentir  fort  »  et  «  d'imaginer 
avec  splendeur  ».  Et  nul  ne  mit  plus  de  dévouement,  de 
vertu  civique  et  d'héroïsme  au  service  du  devoir  et  de  la 
patrie.  Il  faut  pour  le  définir  lui  réserver  le  mot  qu'il  a 
appliqué  à  lord  Ghatam  :  Lamartine  fut  «  le  poète  suprême 
de  la  parole  politique  ». 


CHAPITRE  II 
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VARIÉTÉ  DES  CONNAISSANCES  DE  LAMARTINE  ||  SON  COUP  d'œIL 
Il  DISCOURS  SUR  LES  SUCRES  ||  SIX  DISCOURS  SUR  LA  CONVER- 
SION Il  LES  CHEMINS  DE  FER  :  LAMARTINE  ENTREVOIT  LEUR 
DÉVELOPPEMENT  ET  s'eN  FAIT  l'ÉLOQUENT  DÉFENSEUR  ||  DEBATS 
ÉCONOMIQUES  :  l'aPPROFONDISSEMENT  de  la  SEINE  ET  l'aCCA- 
PAREMENT  DES  MINES  ||  LAMARTINE  DÉBATKUR  INCOMPARABLE  : 
LA    TENUE    LITTÉRAIRE    DE    SES    DISCOURS    TECHNIQUES. 


IL  n'est  pas  d'écrivain  qui  ait  raillé  avec  plus  de  finesse 
charmante  et  malicieuse  que  Doudan,  grand  admirateur 
des  doctrinaires,  les  étapes  diverses  de  la  carrière  poli- 
tique de  Lamartine.  Ses  lettres  intimes,  où  s'épanche  un 
esprit  dont  la  méchanceté,  à  la  différence  de  celui  de  Sainte- 
Beuve,  n'envenine  jamais  les  traits,  ne  manquait  pas  une 
occasion  de  décocher  au  poète,  infidèle  à  sa  muse,  une  allu- 
sion, une  plaisanterie  ou  une  ironie.  Si  l'orateur  politique 
n'est  pas  épargné,  peut-on  s'étonner  que  l'orateur  d'affaires 
reçoive  des  égratignures?  Le  12  septembre  1842,  présidant  la 
séance  publique  de  l'Académie  de  Mâcon,  Lamartine  avait 
parlé  de  l'industrie,  des  machines,  de  la  concurrence,  de  la 
science  économique,  du  devoir  social.  Ce  discours  inspira  à 
Doudan  un  couplet  piquant  :  «  Ne  trouvez-vous  pas  que  M.  de 
Lamartine  devient  de  plus  en  plus  aimable?  Il  a  fait  l'autre 
jour  un  petit  morceau  sur  l'industrie  qu'on  n'aurait  pas  attendu 
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de  l'auteur  des  Méditations.  Cet  homme  a  un  génie  très  souple 
et  aime  autant  voir  courir  un  wagon  en  ligne  droite  sur  un 
triste  chemin  de  fer  que  de  suivre  des  yeux  une  troupe  d'oi- 
seaux sauvages  qui  s'en  vont  chercher  l'été  sous  un  autre  ciel. 
Je  compte,  pour  la  fois  prochaine,  sur  un  morceau  lyrique  sur 
le  tourne-broche.  C'est  une  drôle  de  chose  que  cet  esprit  poé- 
tique au  service  de  toutes  les  petites  passions  et  de  toutes  les 
petites  ambitions  que  donne  la  politique  !  La  poésie  devient 
une  servante  :  aussi  ses  mains  commencent  à  devenir  rudes, 
son  teint  se  hâle  au  fourneau  de  la  cuisine.  Mais  l'opposition 
la  trouve  assez  gentille  comme  cela  :  ne  sii  ancillae  tibi  amor 
pudori  *.  » 

L'admiration  qu'il  éprouvait  pour  Guizot  rendait  Doudan 
injuste  envers  Lamartine.  La  poésie,  maîtresse  ou  servante, 
n'avait  rien  à  voir  dans  l'affaire.  Lamartine  n'écrivait  plus  des 
vers.  On  pouvait  le  regretter,  mais  comment  le  blâmer  de 
s'intéresser  à  des  problèmes  dans  lesquels  se  concentrait  toute 
l'évolution  économique  et  sociale  d'un  siècle?  Il  y  apportait 
d'ailleurs,  avec  la  clairvoyance  du  génie,  une  indépendance 
entière,  la  volonté  de  voir  et  de  savoir  par  lui-même,  le  mépris 
des  préjugés  ambiants,  le  souci  des  intérêts  généraux,  et  une 
variété  de  connaissances  dont  on  serait  surpris  si  l'on  ne 
savait  à  la  fois  son  extraordinaire  facilité  et  son  formidable 
labeur^.  11  excellait  à  dégager  les  aspects  généraux  d'une 
question  et  à  deviner  dans  les  contingences  et  les  incertitudes 
de  l'heure  où  il  vivait  les  nécessités  et  les  lois  de  l'avenir. 

Son  premier  discours  d'affaires,  qu'il  prononça  quatre  mois 
après  ses  débuts  à  la  tribune,  le  2  mai  1834,  porta  sur  l'Al- 
gérie. Il  y  affirma  la  politique  des  grandes  colonisations  et  il 
repoussa  l'abandon  d'Alger  comme  une  pensée  «  antinationale, 
antisociale  et  antihumaine  ».  Il  s'y  opposait  comme  à  une 


ï.  Mélanges  el  Lellres,  I,  488. 

2.  Dans  un  discours  du  22  avril  i846,  sur  lequel  je  reviendrai,  relatif  à  la 
réduction  de  l'impôt  du  sel,  Lamartine  disait  :  «  J'ai  beaucoup  étudié  l'économie 
politique  dans  ma  vie,  bien  qu'on  ne  m'en  soupçonne  pas  [On  rit).  J'ai  passé  de 
longues  années  de  ma  vie  à  étudier  profondément  toutes  les  matières  de  l'éco- 
nomie politique.  Pourquoi?  Parce  que,  animé  de  bonne  heure  d'un  sens  politique 
qui  «tait  une  révélation  de  vocation  invincible  en  moi,  j'avais  besoin  d'étudier, 
avant  l'âme,  le  corps  de  la  politique,  et  que  l'économie  politique,  c'est  vérita 
blement  la  politique  incarnée  dans  les  faits  et  dans  les  institutions  populaires....  » 
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honte  ou  à  un  crime.  «  Les  nations,  disait-il,  n'ont-elles  donc 
qu'une  balance  de  chiffres  à  établir?  et  serions-nous  descendus 
à  ce  degré  de  matérialisme  social  que  l'arithmétique  dût  s'as- 
seoir seule  dans  les  Conseils  de  la  Chambre  et  du  Gouverne- 
ment, et  peser  seule  les  résolutions  de  ce  noble  pays  ?  »  Trois 
fois  encore,  à  des  intervalles  espacés,  il  revint  sur  cette  ques- 
tion, le  11  juin  1836,  le  21  avril  1837,  le  10  juin  1846,  soucieux 
de  concilier  avec  l'influence  et  l'autorité  de  la  France  les  tra- 
ditions, les  moeurs,  les  lois  des  populations  indigènes  dont  il 
se  fit  l'éloquent  interprète.  Il  repoussait  «  un  général  pour 
tout  gouvernement,  une  armée  pour  toute  institution,  un 
sabre  pour  toute  politique  ».  Il  voulait  —  dès  1837  —  un  gou- 
vernement civil  afin  de  plier  la  gloire  même  des  généraux, 
trop  naturellement  portés  aux  aventures  militaires,  à  une  poli- 
tique de  haute  prévision,  de  modération  et  de  prudence.  Ces 
discours,  nourris  des  leçons  de  l'histoire  et  empreints  d'une 
philosophie  généreuse,  devançaient  leur  temps.  Ils  étaient 
écoutés  avec  impatience  par  une  majorité  que  des  abus  trop 
réels  et  des  vérités  prématurées  déconcertaient  et  troublaient. 
Mais  l'avenir  leur  a  donné  raison  et  Lamartine  mérite  de 
prendre  une  place  d'honneur  parmi  ceux  qui  ont  entrevu  et 
préparé  les  solutions  de  la  pacification  algérienne  K 

M.  de  Carné  avait  préconisé  en  Algérie  une  sorte  d'admi- 
nistration de  hasard  ou  d'instinct  appliquée  à  ce  qu'il  consi- 
dérait comme  une  conquête  de  fatalité.  Ce  fut  pour  Lamar- 
tine l'occasion  de  protester  dans  un  mouvement  d'heureuse 
improvisation.  «  Pensez-vous  donc  que  Dieu  ait  supprimé  du 
gouvernement  des  hommes  la  puissance  de  la  réflexion  et  de 
la  sagesse  humaine  ?  Pensez-vous  donc  que  le  gouvernement 
représentatif,  que  le  gouvernement  démocratique  et  populaire, 
si  puissant  par  l'impulsion,  par  l'élan,  par  l'énergie  de  ses 
instincts,  ait  supprimé  les  hommes  d'État?  Au  contraire, 
plus  les  instincts  populaires  sont  puissants,  plus  ils  sont 
aveugles  dans  les  grandes  masses  qui  participent  au  gouverne- 


1.  Je  renvoie  à  l'Appendice  de  ce  volume  deux  plans  inédits  d'un  discours 
préparé  par  Lamartine  sur  la  question  d'Alger.  Ils  sont  à  la  fois  une  contribution 
nouvelle  à  1  étude  de  ses  procédés  oratoires  et  un  commentaire  précis  de  sa 
politique  africaine. 
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ment  d'un  pays,  et  plus  la  pensée  réfléchie,  élevée,  dominante, 
éclairée,  des  hommes  d'État  est  nécessaire  pour  planer  sur 
ces  masses  aveugles,  pour  diriger  leurs  instincts  généreux  et 
pour  les  empêcher,  en  se  trompant,  de  tomber  dans  les 
grandes  catastrophes,  au  lieu  de  marcher  aux  grands  résul- 
tats qu'elles  rêvent.  » 

Lamartine  avait  toujours  revendiqué  pour  le  gouvernement 
un  rôle  et  un  devoir  de  direction  dans  toutes  les  aflaires  qui 
touchaient  de  près  ou  de  loin  à  un  intérêt  national.  Et  c'est 
parce  que  le  ministère,  flottant  d'une  opinion  à  l'autre,  lais- 
sait à  la  «  responsabilité  du  hasard  »  le  vote  de  la  loi,  qu'il 
entra,  pour  la  première  fois,  dans  la  question  des  sucres  le 
26  mai  1837.  «  Question  profonde,  écrivait-il  à  Virieu,  en 
ajoutant  :  Tu  n'en  connais  pas  le  premier  mot.  Tu  la  con- 
naîtras en  un  quart  d'heure,  en  causant.  »  Lui,  il  la  connais- 
sait bien  ;  elle  l'amusait  et  elle  le  passionnait.  Il  y  risqua,  par 
conscience,  son  mandat  de  député.  Quand  il  la  reprit,  le 
12  mai  1843,  il  avait  cessé  de  représenter  le  département  du 
Nord.  Sa  liberté  en  fut  plus  grande.  Il  ne  croyait  plus  (se 
trompant  d'ailleurs)  «  à  l'avenir  de  la  betterave  »,  qu'il  avait 
proclamé  en  1837,  et  il  avait  surtout  le  souci  des  colonies  et 
de  la  marine,  dont  il  proclamait  l'indissolubilité.  Ce  double 
intérêt  lui  inspira  un  discours  qui  est  loin  d'être  infaillible, 
mais  dont  l'aisance  et  l'élévation  attestent,  à  travers  les 
écueils  d'une  discussion  où  les  chiffres  et  les  détails  techniques 
abondent,  une  merveilleuse  souplesse.  Je  crois  bien,  et  dans 
une  affaire  de  cette  nature  ce  n'est  pas  un  mince  éloge,  que 
Thiers  lui-même  n'eût  pas  réussi  à  faire  mieux. 

Lamartine  avait  accepté  de  Virieu  le  principe  d'une  indem- 
nité pour  rectifier  les  conséquences  injustes  de  son  système 
qui  sacrifiait  au  sucre  de  canne  l'industrie  des  planteurs  de 
betteraves.  Mais  il  n'arrivait  pas  à  comprendre  que  son  ami, 
si  équitable  envers  les  betteraves,  fût  si  révolutionnaire  avec 
les  rentes  ;  «  0  altitudo!  s'écriait-il!  Aux  uns  on  enlève  un 
cinquième  de  leur  revenu  et  de  leur  capital  parce  qu'ils  sont 
faibles  :  aux  autres  tu  veux  une  indemnité  parce  qu'ils  sont 
puissants  et  possesseurs  réels  d'une  protection  de  vingt  mil- 
lions par  an!  »  J'ai  dit  comment  l'étude  des  conséquences 
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linancières,  politiques  et  sociales  de  la  conversion  proposée 
lavait  convaincu  de  son  iniquité  dangereuse.  De  plus  en  plus 
ferme  dans  une  opposition  qui  ralliait  des  partisans  de  plus 
en  plus  rares,  il  ne  lui  consacra  pas,  de  1836  à  1846,  moins 
de  six  grands  discours'.  Était-ce  une  hérésie  financière  que 
Lamartine  soutenait?  Thiers,  s'il  faut  sen  rapporter  aux 
notes  inédites  de  Duvergier  de  Hauranne,  n'exprimait  pas, 
après  la  démission  du  ministère  du  11  octobre,  tombé  dail- 
leurs  pour  avoir  voulu  faire  ajourner  la  question,  un  senti- 
ment différent.  Il  disait  tout  haut  dans  les  couloirs  de  la 
Chambre  :  «  Maintenant  que  je  ne  suis  plus  ministre,  je 
pourrai  du  moins  dire  tout  ce  que  je  pense  de  cette  absurde 
conversion.  Croyez-moi,  c'est  la  mesure  la  plus  inepte,  la 
plus  folle,  la  plus  funeste  qu'on  puisse  imaginer  2,  » 

Il  ne  faut  pas  croire,  d'ailleurs,  que  Lamartine,  attaché  à 
une  thèse  trop  absolue,  contestât  à  l'État  vis-à-vis  de  tous 
les  porteurs  le  droit  de  leur  imposer  une  option  entre  le 
remboursement  de  leur  créance  et  la  réduction  de  l'intérêt. 
C'est  à  la  conversion  du  5  p.  100  qu'il  s'opposait  en  raison  de 
ses  origines  et  des  conditions  de  sa  constitution.  Le  premier 
discours  qu'il  prononça  contre  cette  opération,  le  5  février  1836, 
se  développe  avec  une  magnifique  ordonnance  où  le  droit  et 
le  sentiment,  les  conséquences  financières  et  les  dangers 
politiques  de  la  mesure  proposée,  sont  analysés  sans  emphase 
dans  une  langue  dont  l'élégance  aisée  n'exclut  ni  la  clarté  ni 
la  fermeté.  Ce  discours  très  préparé  ne  sent  pas  l'apprêt.  Il 
est  varié  et  vivant.  De  plus,  il  est  courageux.  La  conversion, 
qui  donnait  aux  propriétaires  fonciers  l'espoir  d'un  dégrève- 
ment et  qui  flattait  une  certaine  rancune  jalouse  de  la  province 
contre  Paris  et  de  la  terre  contre  la  rente,  était  une  mesure 
populaire.  Lamartine  savait  quelles  hostilités  il  déchaînait 
contre  lui.  Il  ne  s'en  souciait  guère.  «  Quand  on  s'implante 
dans  une  popularité  vraie  et  durable,  disait-il,  on  y  puise  la 
vie  et  la  durée;  quand  on  s'implante  dans  une  popularité 
mensongère,  on  passe  et  l'on  périt  avec  elle.  »  Il  protestait 

1.  5  février   i836,  22  mars  1806,  i4  janvier  1838,  17  avril  i838,  21  avril  i%5, 
9  mars  18.^6. 
a.  Thureau-Dangin,  III,  29,  en  note. 

(329) 


LAMARTINE   ORATEUR  POLITIQUE 

contre  des  rivalités  malsaines,  «  comme  si  Paris  n'était  pas  à 
tous!  comme  si  les  capitales  n'étaient  pas  les  résumés  des 
nations  !  Les  contribuables  apprendront  trop  vite,  à  leurs 
dépens,  que  cette  jalouse  vengeance  contre  la  prospérité  des 
capitales  n'est  qu'un  suicide  insensé,  et  qu'on  ne  peut  frapper 
la  tête  et  le  cœur,  sans  que  les  membres  languissent  et  ne 
soient  eux-mêmes  menacés  de  mort.  »  D'un  autre  côté,  il 
mettait  l'Assemblée  en  garde  contre  une  mesure  qu'il  consi- 
dérait, avec  une  bonne  foi  entière,  mais  sans  doute  avec 
quelque  exagération,  comme  une  atteinte  à  la  propriété  sous 
sa  forme  la  plus  fugitive  et  la  plus  vulnérable.  «  Qui  vous 
répond  qu'il  ne  se  lèverait  pas  un  jour  où,  par  une  loi  de 
talion  comme  celle-ci,  des  hommes  justifiés  d'avance  par 
votre  exemple,  et  instruments  d'une  autre  passion  jalouse 
qui  fermente  au  cœur  du  peuple,  viendraient  ici  à  votre  place 
et  diraient  :  Ils  ont  trouvé  la  fortune  mobilière  trop  riche, 
ils  ont  décimé  la  rente.  Eh  bien!  nous  trouvons,  nous,  la 
fortune  territoriale  trop  exorbitante  et  trop  privilégiée,  et 
nous  décimons  la  terre.  » 

C'est  au  nom  de  la  foi  publique  et  de  la  probité  nationale, 
selon  lui  méconnues  ou  menacées,  que  Lamartine,  obstiné 
dans  une  attitude  que  certaines  défaillances  n'avaient  pu 
troubler,  persistait  «  à  déplaire  au  peuple  pour  le  servir  ».  Il 
appelait  à  son  secours  l'histoire,  l'arithmétique,  l'économie 
politique  et  sociale,  se  renouvelant  et  se  complétant,  d'un 
discours  à  l'autre,  avec  une  richesse  d'aperçus  et  une  abon- 
dance dans  l'argumentation  qui  le  préservaient  de  toute 
monotonie  et  s'imposaient  à  l'attention  d'une  Assemblée 
récalcitrante.  Des^chifTres  maniés  avec  dextérité  il  s'élevait 
aux  considérations  les  plus  hautes  sur  les  incertitudes  de  la 
situation  extérieure  et  sur  l'instabilité  parlementaire.  Il  ne 
discutait  pas  seulement  comme  un  financier  ou  comme  un 
juriste,  quoiqu'il  sût  mettre  en  pleine  lumière  les  objections 
juridiques  ou  financières  ;  il  parlait  en  homme  d'Etat, 
marquant  d'un  trait  profond  le  vice  fondamental  et  l'erreur 
meurtrière  d'un  régime  impuissant  à  donner  au  gouvernement 
une  pensée  directrice,  une  impulsion  irrésistible,  un  sens 
vital  et  populaire.  A  ce  gouvernement  indécis  et  hésitant, 
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qui  tâtonnait  dans  Tinstabilité,  ce  poète  apportait  une  idée 
neuve,  une  orientation  économique,  un  programme  social.  Il 
lui  révélait  que,  descendue  dans  les  lois,  la  démocratie  des- 
cendait inévitablement  et  prenait  son  niveau  dans  la  fortune 
publique.  Il  parlait  avec  un  accent  inspiré  de  la  richesse 
mobilière,  «  cette  richesse  nouvelle  que  les  anciennes  ci^^lisa- 
tions  ne  connaissaient  pas,  et  qui  n'est  pas  représentée  seu- 
lement par  le  sol,  mais  par  le  travail,  par  lindustrie,  par  le 
crédit.  Eh  bien!  cette  richesse  mobilière,  accessible  à  tous, 
répandue  sur  tous,  qui  rend  tous  solidaires,  et  qui  resserre 
ainsi,  par  un  intérêt  commun,  les  dilTérentes  classes  tendant 
sans  cesse  à  se  jalouser  et  à  se  diviser;  cette  richesse  mobi- 
lière, qui  est  surtout  la  richesse  du  pauvre,  du  travailleur,  de 
la  petite  propriété,  il  faut  la  constituer,  il  faut  de  plus  en  plus 
la  munir  de  toutes  les  garanties  qui  peuvent  lui  donner  la 
même  inviolabilité  que  la  propriété  du  sol.  C'est  là  l'œuvre, 
ce  devrait  être  la  pensée  du  législateur  et  de  l'homme  d'État 
vraiment  libéral  qui  comprendrait  son  siècle,  qui  compren- 
drait le  dessein  de  la  Providence,  qui  aurait  l'amour,  la 
charité  des  classes  ouvrières.  Cette  richesse  mobilière,  c'est 
leur  sort,  c'est  leur  héritage  à  elles;  c'est  là  ce  que  la  société 
moderne,  la  société  industrielle  leur  attribue;  c'est  par  là 
qu'elle  les  enrichit,  c'est  par  là  qu'elle  s'enrichit  elle-même, 
car  elle  est  le  travail,  la  circulation,  le  mouvement,  la  multi- 
plication réelle  ou  future  des  capitaux  dont  le  capital  national 
se  grossit  sans  cesse;  c'est  elle  qui  vivifie  tout  le  reste,  car  le 
sol  ne  vaut  que  le  prix  qu'on  donne  à  ses  produits.  Cette 
tendance  à  la  mobilisation  du  capital,  vous  la  voyez  partout; 
elle  fonde  le  crédit,  elle  constitue  des  dettes,  elle  multiplie  les 
banques,  elle  crée  les  bourses,  elle  demande  à  grands  cris 
l'établissement  de  banques  départementales.  Il  faut  être 
aveugle  pour  ne  pas  voir  la  manifestation  de  ce  besoin  des 
temps.  »  (14  janvier  1838..) 

Sept  ans  après,  avec  l'obstination  du  devoir,  Lamartine 
revenait  à  la  charge;  il  combattait  la  même  mesure,  il  solli- 
citait le  gouvernement  de  se  prononcer  et  de  ne  pas  laisser 
une  question  de  cette  importance  aux  hasards  et  aux  impru- 
dences des  initiatives  privées.  Il  ne  lui  suffisait  pas,  pour  être 
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rassuré,  qu'un  député,  M.  Muret  de  Bort,  affirmât  que  l'heure 
était  bonne  dans  un  horizon  sans  nuage.  Et  il  provoquait 
rhilarité  générale  en  comparant  sous  la  forme  d'une  ironie 
discrète  la  gravité  de  la  mesure  avec  l'insuffisante  autorité  de 
celui  qui  la  provoquait  :  «  Non!  Messieurs,  ce  n'est  pas  le 
gouvernement  qui  dit  cela,  ce  n'est  pas  le  gouvernement  qui 
tient  ce  langage.  Qui  est-ce  qui  vous  dit  l'opportunité?  qui 
est-ce  qui  vous  prononce  le  secret  de  la  Providence?  C'est 
M.  Muret  de  Bort.  » 

Lamartine  pensait  qu'un  gouvernement  «  doit  se  placer  à 
la  tête  des  erreurs  mêmes  d'un  pays  quand  il  les  partage, 
comme  à  la  tête  des  vérités  ».  Ce  fut  seulement  en  1852  que 
la  conversion  de  la  rente,  combattue  par  Lamartine  comme 
une  erreur,  triompha  et  passa  dans  la  loi.  Son  hostilité,  qui 
avait  trouvé  un  écho  à  la  Chambre  des  Pairs,  ne  fut  peut- 
être  pas  étrangère  à  cet  ajournement.  On  peut  discuter  sa 
thèse  et  lui  donner  tort.  Mais  il  est  une  autre  question,  celle 
des  chemins  de  fer,  dans  laquelle  son  génie  se  mit,  d'une 
façon  éclatante  et  incontestable,  au  service  de  la  vérité. 
Vainement  M.  Thureau-Dangin  a-t-il  recueilli  avec  une 
complaisance  partiale  une  note  malicieuse  de  Duvergier  de 
Hauranne  sur  le  cas  de  Lamartine  qui,  ayant  présidé  cin- 
quante ou  soixante  séances  de  la  commission  spéciale,  n'au- 
rait pas  compris  une  seule  fois  que  deux  et  deux  font  quatre  l 
Les  discours  de  Lamartine  protestent  contre  cette  plaisan* 
terie  et  lui  méritent  une  gloire  que  peu  d'orateurs  d'affaires, 
et  Thiers  lui-même,  peuvent  lui  disputer.  Il  suffit  d'ailleurs 
de  consulter  M.  Thureau-Dangin  pour  s'assurer  des  erreurs 
invraisemblables  que  l'invention  naissante  avait  suggérées  à 
Thiers.  S'il  accordait  que  «  les  chemins  de  fer  présentaient 
quelques  avantages  pour  le  transport  des  voyageurs  »,  il 
n'étendait  pas  cette  concession  au  delà  «  de  quelques  lignes 
fort  courtes  et  aboutissant  à  de  grandes  villes  comme  Paris  ». 
Et,  devenu  ministre,  en  1836,  il  déclarait  se  contenter  de 
cinq  lieues  de  rails  construits  par  année*!  Cette  opinion 
étrange  était  partagée  par  Arago,  qui,  non  content  d'avoir  à 

1.  V,64. 
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son  compte  le  paradoxe  des  fluxions  de  poitrine  auxquelles 
seraient  exposés  les  voyageurs  en  sortant  du  tunnel  de  Sainl- 
Cloud,  redoutait  que  le  transport  en  wagons  nefîéminât  les 
soldats,  déshabitués  des  grandes  marches! 

Quelles  railleries  ne  prodiguerait-on  pas  à  Lamartine  s'il 
s'était  montré  devant  une  découverte  récente  aussi  impré- 
voyant que  l'homme  d'État  et  aussi  timoré  que  le  savant! 
Il  se  rencontra,  au  contraire,  par  une  heureuse  fortune  dont 
la  vie  politique  du  poète  ofïre  plus  d'un  exemple,  que  la 
science  pratique  et  l'avenir  du  pays  trouvèrent  en  lui  leur 
plus  vigilant  et  leur  plus  éloquent  défenseur. 

Après  des  hésitations  et  des  contradictions  que  des  inté- 
rêts opposés  et  la  nouveauté  du  problème  suffisaient  à 
expliquer,  le  ministère  présidé  par  Mole  avait  soumis  à  la 
Chambre  un  projet  de  construction  par  VÉtat  de  neuf  lignes 
principales  de  chemins  de  fer.  La  commission,  dont  Arago 
était  le  rapporteur,  et  où  l'opposition  s'était  assuré  une  large 
place,  conclut  au  rejet.  Cette  hostilité  déconcerta  le  cabinet  : 
il  se  rallia  à  une  transaction  dont  l'objet  consistait,  d'une 
part,  à  réduire  à  quatre  les  lignes  projetées  et,  d'autre  part, 
à  confier  à  des  compagnies  privées,  qui  avaient  trouvé  dans 
Berryer  un  partisan  aussi  désintéressé  qu'éloquent,  la  con- 
struction de  deux  de  ces  lignes.  Lamartine,  quoiqu'il  fût  un 
ministériel  ardent,  combattit  ce  système.  Il  avait  étudié  la 
question  des  chemins  de  fer  avec  la  curiosité  passionnée  et 
le  soin  laborieux  qu'il  apportait  à  l'examen  des  grandes 
aflFaires  économiques  dont  les  progrès  de  l'industrie  et  les 
découvertes  de  la  science  lui  révélaient  l'importance.  Le  dis- 
cours qu'il  prononça  le  9  mai  1838  est  un  de  ceux  où  s'af- 
firma, avec  le  plus  d'éclat,  dans  l'ordre  des  questions  d'af- 
faires, son  talent  de  discussion.  Il  n'en  est  pas  de  plus  rigou- 
reusement construit  et  de  plus  logiquement  ordonné.  Tout 
s'y  tient,  s'y  suit  et  s'y  développe  selon  les  meilleures  règles 
d'un  art  qui  excelle  à  combiner  la  souplesse  avec  la  puis- 
sance et  la  mesure  avec  la  force.  La  trame  du  raisonnement 
est  si  étroitement  serrée  sous  la  richesse  aisée  et  abondante 
du  style  que  le  mouvement  du  discours  est  presque  irrésis- 
tible. C'est  un  modèle. 
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Lamartine  commence  par  affirmer  que  Fexécution  immé- 
diate d'une  au  moins  des  grandes  lignes  —  celle  de  Paris  à 
Bruxelles  —  répond  à  une  nécessité  urgente  qui  doit  placer 
le  pays  au  niveau  de  l'industrie  et  de  la  civilisation  des 
peuples  voisins.  Il  s'étonne  qu'une  commission  composée 
d'hommes  éminents  —  Thiers,  Berryer,  de  Rémusat,  Duver- 
gier  de  Hauranne,  Billault,  Odilon  Barrot  en  faisaient 
partie  —  n'ait  réussi,  après  trois  mois  d'études,  qu'à  décou- 
vrir des  difficultés  et  à  apporter  des  négations.  Il  faut  aboutir, 
non  au  hasard  des  combinaisons  des  intérêts  privés,  mais 
sous  la  direction  de  l'État,  dont  l'ostracisme  politique,  com- 
mercial et  industriel,  est  dénoncé  par  Lamartine  comme  le 
legs  des  temps  d'opposition  où  le  gouvernement  et  le  pays 
vivaient  dans  un  esprit  permanent  de  résistance  et  de  lutte. 
Depuis  1789  sept  on  huit  révolutions,  mettant  fin  au  régime 
du  bon  plaisir,  ont  fait  entrer  plus  profondément  le  gouver- 
nement dans  le  pays,  si  bien  «  qu'il  ne  peut  pas  y  avoir,  en 
haut,  en  bas,  au  sommet,  à  tous  les  degrés  de  l'administra- 
tion nationale  un  seul  acte  de  quelque  importance  qui  ne 
soit  l'expression,  l'action  d'une  majorité,  l'acte  de  la  nation 
agissante.  »  De  quoi  s'agit-il  au  fond  du  débat?  Des  plus 
grandes  affaires  qu'un  pays  ait  eu  jamais  à  mener  à  fin.  Il 
s'agit  pour  lui  «  de  se  créer  par  les  routes  de  fer  une  viabi- 
lité politique,  commerciale,  militaire,  industrielle  »  dont 
nul  ne  peut  calculer  la  portée.  Lamartine  entrevoit  un  avenir 
qui  échappe  à  l'incrédulité  routinière  de  Thiers  et  d'Arago  : 
«  C'est  la  conquête  du  monde,  des  distances,  des  espaces, 
du  temps;  cela  multiplie  à  l'infini  les  forces  et  l'industrie 
humaines  par  tous  les  obstacles  que  cela  abrège.  C'est  l'in- 
connu; mais  c'est  un  inconnu  certain.  Eh  bien!  la  nation 
ou  le  gouvernement  agira-t-il  par  lui-même,  ou  s'abstiendra- 
t-il  scrupuleusement  de  l'action  comme  le  veulent  les  mem- 
bres de  votre  commission,  et  laissera-t-il  agir  les  individus 
et  les  compagnies,  associations  d'individus?  La  question  est 
là  tout  entière.  Elle  est  immense,  elle  est  politique;  elle  est 
plus  que  pohtique,  elle  est  sociale;  elle  résout  ou  elle  perd 
notre  avenir,  elle  implique  toute  notre  destinée  active,  elle 
est  le  nœud  de  votre  progrès  indéfini  ou  de  votre  stagnation 
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perpétuée  dans  rimpuissance  où  l'on  vous  tient.  Elle  vous 
avance  ou  vous  retarde  d'un  siècle...  » 

C'est  autour  de  deux  mots,  centralisation  et  décentrali- 
sation, que  se  heurtent  les  thèses  opposées  sur  le  meilleur 
mode  de  construction  des  chemins  de  fer.  Lamartine  s'at- 
tache à  découvrir  derrière  ces  mots,  dont  les  hommes  se 
paient  si  facilement,  les  réalités  et  les  systèmes.  Pour  pré- 
ciser il  n'a  qu'à  se  souvenir.  N'a-t-il  pas  écrit  dans  la  Poli- 
tique rationnelle  sur  cet  important  problème  des  pages  ori- 
ginales et  profondes?  Il  leur  donne  une  force  nouvelle  et  la 
vigueur  d'accent  que  le  sujet  comporte.  Il  n'est  pas  de  par- 
tisan plus  décidé  et  même  plus  radical  que  lui  de  la  décen- 
tralisation politique,  «  de  cette  part  de  droit  et  d'action  que 
les  gouvernements  libres  renvoient  à  tous  les  citoyens  pour 
aller  ensuite  les  puiser  en  eux,  et  qui  fait  que  l'action  du 
gouvernement  est  la  pensée  de  tous.  »  Mais  quand  cette 
pensée,  librement  exprimée,  est  devenue  la  volonté  géné- 
rale, l'État,  dont  le  rôle  change  avec  le  devoir,  doit  «  la 
concentrer  dans  une  intensité  et  dans  une  unité  de  volonté 
et  d'action  administrative,  une,  forte,  irrésistible,  aussi 
toute-puissante  que  doit  l'être  l'action  collective  d'une 
nation....  La  vie  et  l'unité,  c'est  la  même  chose  dans  un 
peuple;  plus  la  vie  se  complète,  plus  l'unité  se  signale  dans 
les  nationalités  qui  s'agglomèrent,  dans  l'administration  qui 
s'uniformise.  » 

A  la  commission  qui  se  réclame  de  la  liberté  pour  défendre 
le  système  des  compagnies  privées,  Lamartine  objecte  qu'il 
ne  veut  pas  d'une  liberté  résistante  et  chicanière,  inerte  et 
impuissante,  dun  roseau  mis  pour  sceptre  aux  mains  du 
peuple.  Il  revendique  une  liberté  d'initiative  et  d'action,  supé- 
rieure aux  combinaisons  de  l'égoïsme  et  de  la  cupidité  corpo- 
rative, pour  sillonner  le  pays,  selon  une  conception  générale 
et  d'ensemble,  des  lignes  nécessaires  à  ses  relations  écono- 
miques, à  ses  progrès  commerciaux  et  industriels,  à  sa 
défense  stratégique.  Même  si  les  compagnies  ne  demandaient 
ni  monopole  ni  minimum  d'intérêts  ni  tarifs  exagérés,  Lamar- 
tine supplierait  l'État  de  ne  pas  abdiquer  son  rôle  et  de  ne 
pas  aliéner  la  liberté  de  ses  mouvements,  de  son  action,  de 
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ses  progrès.  Il  ne  se  range  pas  à  la  pensée  commune  qui  fait 
,  des  grands  corps  dans  un  État  une  condition  de  la  civilisation. 
Il  en  prévoit  et  il  en  redoute  le  despotisme.  La  liberté  aristo- 
cratique dont  ils  sont  l'expression  ne  ressemble  pas  à  la 
liberté  démocratique  qu'il  préconise  : 

«  Si  les  corps  résistent  à  ce  qui  est  au-dessus  d'eux,  ils 
oppriment  de  la  môme  force  tout  ce  qui  est  au-dessous.  C'est 
la  tyrannie  la  plus  odieuse,  parce  qu'elle  est  la  plus  durable, 
la  tyrannie  à  mille  têtes,  à  mille  vies,  à  mille  racines,  la 
tyrannie  que  l'on  ne  peut  ni  briser,  ni  tuer,  ni  extirper;,  c'est 
la  meilleure  forme  que  l'oppression  ait  jamais  pu  prendre 
pour  écraser  les  individus  et  les  intérêts  généraux.  Une  fois 
que  vous  les  avez  créés  ou  laissés  naître,  ils  sont  maîtres  de 
vous  pour  les  siècles.  Vous  ne  savez  où  les  saisir,  et  ils  vous 
dominent.  Les  corps,  ou  ce  qui  leur  ressemble,  les  intérêts 
collectifs  reconnus  par  la  loi  et  organisés,  c'est  la  même  chose, 
c'est  l'asservissement  prompt,  inévitable,  perpétuel  de  tous 
les  autres  intérêts.  On  ne  peut  plus  y  toucher  sans  qu'ils 
jettent  un  cri  qui  effraye  ou  qui  ébranle  tout  autour  d'eux. 
Il  faut  compter  avec  eux,  et  les  autres  intérêts  épars,  isolés, 
sans  solidarité,  sans  action  commune,  succombent  toujours, 
succombent  éternellement  devant  ces  intérêts  collectifs.  Les 
gouvernements  libres  ne  sont  pas  plus  affranchis  de  leur 
influence  que  les  autres;  ils  se  glissent  partout,  dans  la 
presse,  dans  l'opinion,  dans  les  corps  politiques,  où  ils  trou- 
vent des  intéressés  et  des  auxiliaires;  leur  cause  a  autant  de 
soutiens  qu'ils  ont  d'associés  à  ces  intérêts.  »  C'est  contre  la 
«  féodalité  de  l'argent  »,  la  plus  menaçante  et  la  plus  envahis- 
sante, que  Lamartine  veut  protéger  l'administration  du  pays. 
L'État  est-il  donc  incapable,  avec  ses  traditions  de  gloire  et 
d'honneur,  de  solidarité  permanente  et  de  responsabilité 
effective,  avec  ses  écoles,  ses  noviciats  et  ses  diplômes,  de 
faire  ce  que  l'on  prétend  réserver  à  des  entrepreneurs  privés? 
Est-ce  que  les  nations  n'ont  pas  aussi  leur  noble  orgueil? 
Est-ce  que  leurs  œuvres  ne  sont  pas  des  monuments  qui 
doivent  porter  l'empreinte  grandiose  et  conserver  le  souvenir 
immortel  du  génie  particulier  des  peuples  qui  les  ont  élevés? 
Berryer  invoquait  au  bénéfice  de  l'industrie  privée  la  cons- 
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Iriiction  du  canal  du  Languedoc,  Lamartine  répondait  qu'une 
exception  ne  détruisait  pas  un  principe  et  il  demandait  qu'on 
laissât  faire  aux  individus  ce  qui  est  borné  et  passager 
comme  eux  et  par  l'État  ce  qui  est  éternel  comme  lui. 

Une  analyse  résume  un  discours,  mais  elle  le  défigure. 
C'est  à  peine  si  elle  en  dégage  la  substance  et  l'ordonnance, 
tandis  qu'elle  n'en  laisse  presque  pas  soupçonner  ce  que 
M.  Emile  Deschanel  a  si  justement  loué  dans  celui  de  Lamar- 
tine :  «  la  membrure,  les  articulations,  les  attaches,  et  com- 
ment, d'une  reprise  à  l'autre,  se  déroule  la  continuité  variée 
du  nombre  et  du  rythme  oratoire  ».  Ce  nombre  et  ce  rythme, 
inséparables  de  la  langue  poétique,  peuvent  être  un  danger 
pour  l'orateur  s'ils  nuisent  à  la  simplicité  de  sa  parole. 
Lamartine  est  moins  tombé  dans  cet  écueil  qu'on  ne  le  croit 
généralement  sans  l'avoir  lu  ou  suffisamment  pratiqué.  Il 
allie  la  précision  au  mouvement  et  le  vates  qui  est  en  lui  ne 
prophétise  pas  en  enflant  le  ton  sur  le  mode  lyrique.  La  fin 
de  son  discours  du  9  mai  1838  passe  des  généralités  aux  appli- 
cations en  réclamant  avec  les  plus  heureuses  formules  la 
construction  du  chemin  de  fer  de  Bruxelles  qu'il  appelle  la 
Seine  du  Nord.  C'est  une  nouvelle  page  prophétique.  Lamar- 
tine y  supplie  la  Chambre  de  ne  pas  «  river  la  Belgique  dans 
la  ligne  des  douanes  rhénanes  et  de  ne  pas  la  donner  à  la 
Prusse,  à  rencontre  des  événements  et  des  sentiments  qui 
l'ont  faite  invinciblement  française....  Ce  n'est  pas  le  même 
drapeau,  mais  qu'importe?  Les  nationalités  aujourd'hui  ne  se 
forment  pas  par  la  conquête,  mais  par  les  intérêts  communs. 
Ce  n'est  pas  le  même  drapeau?  C'est  la  même  nationalité,  le 
même  esprit,  la  même  vie,  et  l'atteinte  qui  serait  portée  à 
l'un  des  deux  peuples  frapperait  l'autre  au  cœur. 

«  Ménagez,  cultivez,  resserrez  de  semblables  sympathies; 
celui  qui  ne  les  comprend  pas  ne  comprend  pas  l'avenir  de 
son  pays.  Constituez  de  plus  en  plus  votre  nationalité  morale, 
commerciale,  politique  en  Belgique;  nouez-vous  avec  elle 
par  des  nœuds  de  fer,  par  des  nœuds  que  ni  la  politique  ni  la 
guerre  ni  le  commerce  rival  ne  dénouent  jamais!  » 

L'appel  de  Lamartine  ne  fut  entendu  ce  jour-là  ni  dans  son 
expression  générale,  ni  dans  son  application  particulière.  La 
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Chambre  repoussa  à  une  majorité  considérable  le  projet  du 
gouvernement  qui,  renonçant  à  un  plan  d'ensemble,  concéda 
à  des  compagnies  privées  une  série  de  lignes  indépendantes 
les  unes  des  autres.  Ce  fut  le  désastre  que  Lamartine  avait 
prévu  et  dont  M.  Thureau-Dangin  n'a  pu  taire  le  lamentable 
aveu.  Lamartine  se  refusa  le  plaisir  de  triompher  des  embarras 
et  des  humiliations  qu'il  avait  annoncés,  mais  il  demanda, 
le  6  juillet  1839,  que  la  crise  fût  salutaire  et  qu'on  profitât  de 
la  leçon  :  «  Vous  avez  écrasé  du  premier  coup,  dit-il,  l'esprit 
d'association  chez  vous  en  lui  donnant  un  fardeau  dispropor- 
tionné à  ses  forces.  C'était  un  enfant;  vous  lui  avez  donné  le 
poids  d'un  géant;  il  succombe  au  premier  pas.  »  La  route 
était  encombrée  des  débris  des  compagnies.  Il  fallait  la 
déblayer  dans  l'intérêt  commercial,  militaire,  national  et 
substituer  l'action  de  l'État  aux  entreprises  défaillantes. 
«  Mettons-nous  à  leur  place,  et  remettons-les  à  la  leur,  disait 
Lamartine  en  conseillant  de  confier  à  l'État  la  construction 
des  grandes  lignes  qui  appartenaient  essentiellement  à  l'État; 
les  lignes  nationales,  les  lignes  internationales,  les  lignes 
militaires,  les  lignes  qui  réunissent  nos  deux  mers,  ou  qui 
se  renouent,  par  des  têtes  de  lignes  à  nos  frontières,  avec 
d'autres  nations.  » 

La  situation  d'infériorité  de  la  France,  créée  par  l'incapa- 
cité technique  et  financière  des  compagnies,  exigeait  le 
prompt  et  vigoureux  remède  que  Lamartine  demandait.  Le 
cabinet  du  29  octobre  s'en  rendit  compte  et  présenta  au  début 
de  1842  un  vaste  programme  embrassant  la  plus  grande  par- 
tie du  territoire,  coupé  par  six  grandes  lignes,  dont  un  sys- 
tème mixte,  assez  ingénieusement  combiné,  confiait  l'exécu- 
tion à  la  fois  à  l'État  et  à  l'industrie  privée.  La  commission 
nommée  pour  examiner  cet  important  projet  choisit  Dufaure 
pour  rapporteur  et  Lamartine  pour  président.  L'honneur  de 
la  présidence  était  bien  dû  à  l'orateur  éloquent  dont  la  téna- 
cité clairvoyante  avait  contribué  à  imprimer  un  mouvement 
ordonné  à  l'initiative,  jusque-là  incertaine  et  incohérente,  des 
pouvoirs  publics.  «  Ceci  est  plus  qu'une  industrie,  écrivait-il 
à  Déranger  le  6  mars  1842  :  c'est  un  sens  qui  pousse  à  r  homme.  » 
Le  rapporteur  s'étant  trouvé  deux  fois  en  divergence  avec 
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la  majorité  de  la  commission,  il  appartint  à  Lamartine  de  le 
suppléer.  11  s'acquitta  de  cette  tâche  avec  succès,  le  30  avril 
1842,  dans  la  question  du  tracé  d'Avignon  à  Marseille,  —  le 
11  mai,  en  faisant  rejeter  un  amendement  de  Thiers  qui  invo- 
quait la  situation  budgétaire  pour  demander  une  ligne  unique, 
de  la  frontière  de  Belgique  à  Paris  et  de  Paris  à  la  Méditer- 
ranée. Cet  amendement  fut  pour  Lamartine  l'occasion  de  pro- 
noncer un  important  discours  où  il  se  flatta,  et  non  sans  rai- 
son, lui  «  accusé  si  souvent  d'être  dans  les  idéalités,  de  se 
plier  aux  faits,  aux  circonstances,  et  d'agir  en  homme  pra- 
tique ».  Il  opposa  au  scepticisme  dont  Thiers  ne  s'était  pas 
encore  libéré,  et  qui  lui  inspirait  des  appréhensions  étranges, 
une  confiance  ardente  dans  l'utilité  et  dans  l'avenir  des  che- 
mins de  fer,  dont  il  réclamait  la  distribution  équitable  et  bien- 
faisante entre  toutes  les  zones  du  pays  capables  de  les  rece- 
voir :  «  J'aime  mieux,  disait-il,  voter  un  système  que  voter  une 
ligne;  car  un  système  vous  lie,  et  une  ligne  ne  vous  lie  pas  ». 
Thiers  avait  parlé  des  intérêts  matériels  avec  une  certaine 
indifférence.  Ce  fut  le  poète  qui  prit  leur  défense  et  qui  en 
dégagea  la  pensée  morale  et  profonde  avec  une  élévation  de 
parole  où  le  nom  de  Watt  était  rapproché  de  celui  de  Platon/ 
L'épouvantable  catastrophe  de  Versailles,  qui  avait,  trois 
jours  avant,  coûté  la  vie  à  plus  de  cinquante  personnes  et  à 
l'amiral  Dumont  d'Urville,  fournit  à  Lamartine  une  pérorai- 
son dont  l'émotion  n'altérait  pas  la  confiance  : 

'(  Il  semble  que  la  Providence  veuille  faire  payer  à  l'homme 
chaque  nouveau  développement  de  force  qu'elle  lui  permet 
d'acquérir,  par  des  périls  nouveaux,  par  des  afflictions  nou- 
velles. Eh  bien!  je  le  dis,  quelle  que  soit  notre  juste  douleur, 
quelle  que  soit  la  profonde  sympathie  de  la  nation,  elle  ne 
doit  pas  se  laisser  décourager,  ni  décourager  l'esprit  public 
de  la  grande  pensée  qui  l'occupe.  Il  faut  payer  avec  larmes  le 
prix  que  la  Providence  met  à  ses  dons  et  à  ses  faveurs  ;  il 
faut  le  payer  avec  larmes,  mais  il  faut  le  payer  aussi  avec 
résignation  et  avec  courage  !  Messieurs,  sachons-le  !  la  civili- 
sation aussi  est  un  champ  de  bataille  où  beaucoup  succom- 
bent pour  la  conquête  et  l'avancement  de  tous.  Plaignons-les, 
plaignons-nous,  et  marchons  !  » 
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En  1844  Lamartine  dut  intervenir  pour  sauver  la  ligne  de 
Bourgogne  dont  un  amendement  menaçait  le  sort.  Il  y  réus- 
sit :  «  J'avoue,  dit-il,  que  je  suis  de  Mâcon  et  que  mon  arron- 
dissement est  intéressé  dans  la  quest  on  ;  c'est  la  faute  de  la 
géographie,  ce  n'est  pas  la  mienne,  si  Maçon  est  sur  la  route 
des  deux  mers.  Je  voudrais  qu'il  en  fût  autrement;  je  voudrais 
être  de  Châlon,  ne  fut-ce  que  pour  faire  le  sacrifice  de  l'inté- 
rêt de  ma  localité  à  l'intérêt  public.  Mais  ce  n'est  pas  une 
raison  parce  que  l'intérêt  général  se  trouve  dans  la  ville  que 
je  représente  pour  déserter  cet  intérêt  général  et  celui  de  la 
vérité.  »  (19  et  21  juin.) 

Quelques  jours  après,  le  23  juin,  il  combattait,  en  dehors 
de  toute  considération  locale,  et  dans  l'unique  souci  d'aboutir, 
une  proposition  qui  limitait  à  douze  années,  au  lieu  des  trente 
inscrites  dans  le  projet,  le  bail  du  chemin  de  fer  de  Paris  à 
Lyon.  N'était-ce  pas  atténuer  les  droits  de  l'État  dont  nul  ne 
s'était  montré  plus  que  lui  l'ardent  défenseur?  11  n'attendit 
pas  que  l'objection  lui  fût  faite.  «  Pendant  que  l'Europe  fait 
des  chemins,  dit-il,  la  France  fait  des  systèmes.  Les  principes 
absolus  les  plus  justes,  repris  après  coup,  perdent  autant  les 
affaires  que  les  principes  abandonnés  au  point  de  départ.  Le 
pire  des  systèmes,  c'est  d'en  changer  à  chaque  circonstance. 
Ce  n'est  donc  pas  tel  ou  tel  système,  c'est  les  chemins  de  fer 
que  je  viens  défendre.  »  Il  avait  écrit  dans  ses  notes  de  tri- 
bune :  «  Je  viens  défendre  non  un  système,  mais  l'œuvre  des 
chemins  de  fer  contre  le  secours  dangereux.  Deux  manières  de 
perdre  affaires  :  nier  les  principes,  —  les  reprendre  après  coup. 
Il  faut  en  finir.  ^  »  Il  n'est  pas  possible  de  se  montrer  plus 
dégagé  des  «  idéalités  »  et  je  comprends  mal  qu'on  critique 
comme  une  contradiction  chez  Lamartine  une  attitude  qu'on 
loue  chez  Thiers  ou  chez  Mole  comme  l'expression  de  leur 
sens  pratique.  Le  souci  de  Lamartine  était  moins  de  faire 
triompher  une  idée  préconçue  que  de  doter  la  France  des 
chemins  de  fer  qu'il  tenait  pour  indispensables  à  l'activité 
nationale  et  aux  intérêts  généraux  du  pays.  La  fin  lui  impor- 


1.  On  trouvera  à  l'Appendice  ces  notes  de  tribune  dont  je  dois  la  communica- 
tion obligeante  à  M.  Jean  des  Gognets. 
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tait  plus  que  le  moyen.  Il  avait  la  sagesse  courageuse  de  ne 
pas  s'obstiner,  quelque  supériorité  qu'il  persistât  à  lui  recon- 
naître, dans  un  système  qu  il  navait  pas  réussi  à  faire  triom- 
pher et  il  refusait  comme  «  un  secours  dangereux  »,  aussi 
bien  en  1850  qu'en  1844,  la  solution  même  quil  avait  préco- 
nisée avec  tant  d'éclat  vigoureux  de  1838  à  1840. 

Cest  le  9  avril  1850  qu'il  prononça,  à  l'occasion  de  la  ligne 
de  Paris  à  Avignon,  son  dernier  grand  discours  sur  les  che- 
mins de  fer.  Il  répondait  à  Jules  Grévy  dont  l'opposition  s'était 
attaquée  au  projet  du  gouvernement  qui  concédait  cette  ligne 
à  une  compagnie  privée  avec  subvention,  garantie  d'intérêts 
et  bail  prolongé.  Le  discours  de  Lamartine,  moins  rigoureu- 
sement ordonné  que  celui  du  9  mai  1838,  mais  plus  abondant 
et  plus  souple,  fît  une  grande  impression.  Il  témoigne  d'une 
facilité  dïmprovisation  dont  les  progrès  avaient  conquis  la 
souveraine  maîtrise.  Aucun  orateur  n'était  capable  d'associer 
avec  tant  d'aisance  les  considérations  politiques  de  l'ordre  le 
plus  élevé  aux  détails  techniques  d'une  question  d'affaires.  Il 
fallait  remonter  à  Mirabeau,  au  Mirabeau  discutant  le  régime 
des  mines,  pour  oser  une  comparaison.  «  Mon  seul  système 
aujourd'hui,  disait  Lamartine  dès  ses  premiers  mots  pour 
frapper  les  esprits,  est  de  n'en  point  avoir.  En  finir  avec  la 
misère  du  peuple  travailleur,  voilà  le  système.  Xe  soyons  pas 
comme  ce  peuple  de  l'antiquité,  qui  dissertait  sans  fin  pen- 
dant que  la  nécessité  frappait  comme  la  misère  frappe  en  ce 
moment  à  nos  portes.  » 

Sans  récriminer  contre  les  déceptions  et  les  ruines  qu'on 
avait  accumulées  pour  n'avoir  pas  voulu  l'entendre,  sans  nier 
les  fautes  commises,  mais  sans  en  triompher,  Lamartine 
repoussait  les  principes  de  Jules  Grévy.  non  qu'ils  ne  fussent 
toujours  les  siens  et  qu'il  ne  les  tînt  pour  parfaits,  mais  parce 
qu'ils  étaient  «morts  »  et  n'avaient  plus  qu'une  valeur  rétrospec- 
tive. La  crise  financière  et  la  situation  extérieure  lui  parais- 
saient assez  graves  pour  qu'on  réservât  comme  moyen  de  leur 
faire  face  l'emprunt  qu'aurait  exigé  la  construction  par  l'Etat 
de  cette  ligne  de  Paris  à  Avignon  qu'il  appelait  «  le  détroit 
des  Dardanelles,  le  Bosphore  des  chemins  de  fer  européens  ». 
Certes  personne  n'en  contestait  l'utilité,  mais  Lamartine invo- 
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quait  la  «  longue  et  triste  expérience  du  passé  »  pour  répon- 
dre à  ceux  qui,  voulant  la  ligne,  mais  la  voulant  autrement, 
risquaient  d'entraîner  un  nouvel  ajournement  et  cette  persévé- 
rance d'hésitation  dont  le  pays  subissait  la  honte  mortelle.  On 
soulevait  contre  le  projet  du  gouvernement  le  danger  d'ou- 
vrir la  porte  à  la  spéculation,  un  mot  qui  exerce  toujours 
son  empire  sur  les  assemblées  timorées.  Lamartine  en  recher- 
chait la  définition.  «  J'ai  étudié  l'économie  politique  vingt- 
cinq  ans  de  ma  vie,  disait-il.  Je  me  suis  demandé,  après  les 
plus  sérieuses  études...  »  Une  voix  interrompait:  «  Après  des 
méditations  poétiques.  »  Sans  se  laisser  déconcerter  par  cette 
interruption,  il  opposait  aux  manœuvres,  qu'il  flétrissait,  de 
l'agiotage  immoral  et  coupable,  la  spéculation  légitime,  celle 
qui,  n'étant  qu'une  forme  du  commerce,  était  comme  «  une 
espèce  d'escompte  de  l'espérance  et  de  la  confiance  ».  Il  mar- 
quait le  rôle  bienfaisant  et  l'action  nécessaire  du  crédit  dans 
une  société  industrielle  et  il  ne  s'effrayait  pas  des  fortunes  et 
des  noms  dans  lesquels  ce  crédit  se  personnifiait  :  «  Quand 
vous  voulez  la  pluie,  disait-il,  dans  une  image  saisissante,  il 
faut  vouloir  des  nuées.  Les  réservoirs  de  l'industrie  sont  pré- 
cisément au  crédit  et  à  l'argent  ce  que  les  nuées  sont  à  la 
pluie  qui  féconde  la  terre.  Ce  n'est  pas  autre  chose.  Si  vous 
tuez  le  crédit  en  haut,  vous  le  tuez  en  bas.^  » 

C'était  pour  arracher  les  capitaux  à  la  stagnation  et  pour 
assurer  «  la  plus  noble  des  assistances,  l'assistance  par  le  tra- 
vail et  par  le  capital  distribué  »  que  Lamartine  acceptait  les 
dispositions  du  projet  de  loi.  «  Écoutez  moins  votre  arithmé- 
tique, s'écriait-il,  écoutez  vos  coeurs,  et  votez  de  sentiment  et 
d'instinct  :  l'instinct  vous  sauvera  et  le  calcul  vous  perdra  en 
vous  laissant  inactifs.  Dans  toute  grande  institution  de  cette 
nature,  qui  prend  les  capitaux  d'une  main,  qui  les  déverse  de 
l'autre,  avec  tant  de  prodigalité,  tant  de  vivification  pour  les 
industries,  il  y  a  bien  plus  que  des  chiffres,  il  y  a  des  pensées.  » 

i.  Charles  Alexandre,  qui  assistait  à  la  séance,  en  a  noté  l'impression  :  »  Toute 
l'Assemblée  a  eu  un  frémissement  comme  au  souffle  d'une  vérité.  M.  Achille 
Fould,  ministre  des  Finances,  tous  les  banquiers,  les  hommes  d'argent,  ont 
applaudi  de  leurs  bancs  par  des  signes  de  tête  et  des  gestes  le  généreux  orateur 
qui  accourait  à  leur  secours,  qui  les  avait  déjà  secourus  en  iSlfi,  mais  qu'ils 
n'avaient  pas  secouru  dans  sa  détresse.  Sans  rancune  contre  eux,  il  les  défen- 
dait, mais  il  le  faisait  pour  la  République....  »  [Souvenirs,  p.  2o3.) 
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Ainsi  derrière  les  chiiïres  le  puissant  orateur  recherchait  et 
découvrait  une  pensée  sociale.  Adversaire  du  communisme 
et  des  doctrines  «  qui  traversent  comme  des  comètes  l'horizon 
de  l'humanité  et  qui  vont  se  perdre  dans  les  régions  inacces- 
sibles de  l'utopie  »,  hostile  aux  passions  mauvaises  qui  les 
inspirent  ou  qui  en  naissent,  il  était  compatissant  aux  souf- 
frances véritables  dont  la  loi  du  travail  lui  apparaissait  comme 
le  seul  remède  :  «  Un  peuple  occupé  est  toujours  un  peuple 
raisonnable.  »  il  rappelait  en  terminant  un  mot  de  Luther  : 
«  Le  coeur  humain  est  une  meule  qui  se  broie  elle-même 
quand  on  ne  lui  donne  rien  à  moudre  »,  et  il  en  faisait  à  un 
peuple  en  révolution  une  application  éloquente  qui  enlevait 
l'Assemblée  dans  un  mouvement  unanime  d'enthousiasme  et 
de  confiance. 

Ce  discours,  le  dernier  grand  discours  d'affaires  que  Lamar- 
tine ait  prononcé,  marque  une  date  dans  son  éloquence  par 
sa  puissance,  son  ampleur,  sa  richesse  et  sa  claire  vision  des 
nécessités  nouvelles  et  des  intérêts  vitaux  du  pays.  Il  donne 
leur  conclusion  réfléchie,  impartiale  et  prophétique  aux  inter- 
ventions si  nombreuses  que  la  question  des  chemins  de  fer  lui 
avait  inspirées.  Mais  il  atteste  la  faculté  de  généralisation  de 
l'orateur  plus  encore  que  la  variété  de  ses  dons.  Si  Ton  veut 
connaître  Lamartine  comme  orateur  d'affaires  sous  l'étour- 
dissante multiplicité  de  tous  ses  aspects,  il  faut  remonter  à 
l'année  1846  dont  Charles  Alexandre  a  eu  raison  de  dire  que 
ce  fut,  de  victoire  en  victoire,  sa  campagne  d'Italie.  Dargaud, 
de  son  côté,  notait  les  étapes  de  cette  campagne  éblouissante, 
qui  envahissait  tous  les  terrains  et  où  Lamartine  distançait 
tous  ses  rivaux  de  tribune  et  de  gloire  :  «  Autant  qu'aucun  de 
ses  émules,  il  avait  l'intelligence  :  plus  que  tous  il  avait 
l'accent,  le  rayon.  Il  était  l'idéal  du  pays,  sans  en  être  encore 
linstrument.  •  » 

Le  18  janvier  Lamartine  combat  dans  un  projet  de  Caisses 
de  retraites  et  de  prévoyance  pour  les  ouvriers  la  disposition 
qui  institue  une  sorte  de  tontine  à  immense  proportion,  où 
la  pension  payée  aux  derniers  survivants  est  fondée  sur  la 

1.  Des  Cognets,  p.  385. 
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disparition  des  autres  déposants.  11  n'admet  pas  que  «  la  vie 
et  la  mort  de  l'ouvrier  deviennent  les  mises  d'une  loterie  dont 
le  hasard  tirera  les  numéros  ».  Mais  s'il  combat  une  combi- 
naison qui  lui  apparaît  comme  une  prime  à  l'égoïsme  indivi- 
duel et  comme  une  dangereuse  atteinte  à  l'esprit  de  famille, 
il  ne  ferme  pas  les  yeux  aux  transformations  que  l'industrie 
et  le  travail  vont  créer  dans  la  société  et  il  réclame,  sur  d'au- 
tres bases,  «  des  pensions  universelles  de  retraite  pour  les 
travailleurs  afin  de  fonder  la  solidarité  et  la  fraternité  de 
toutes  les  classes  sociales  entre  elles  ». 

Le  3  février  il  prononce  en  faveur  de  la  Syrie  et  de  la 
nation  maronite  un  discours  d'une  telle  émotion  .  et  d'une 
telle  force  que  Guizot,  dont  pourtant  il  n'a  pas  tu  les  erreurs, 
est  obligé  d'en  subir  la  pensée  directrice  et  d'en  accepter  les 
conséquences. 

Deux  interventions  successives,  qui  se  produisent  encore 
dans  le  mois  de  février,  fournissent  à  Lamartine  l'occasion 
de  se  révéler  économiste.  Le  10,  il  combat,  avec  une  sobriété 
vigoureuse  qui  fait  de  ce  petit  discours  un  modèle,  le  régime 
d'inquisition  sous  lequel  une  prétendue  protection  risque 
d'écraser  la  viticulture  et  le  commerce  des  vins.  Le  23,  c'est 
la  question  du  droit  d'octroi  sur  les  bestiaux  qui  ramène 
l'auteur  de  Jocelyn  à  la  tribune.  La  question  envisagée  dans 
son  ensemble  n'est  pas  nouvelle  pour  lui.  Il  l'a  déjà  étudiée 
en  1841  K  Aujourd'hui  elle  consiste  à  savoir  s'il  faut  taxer  le 
bétail  par  tête,  comme  le  soutient  Berryer,  défenseur  des 
grandes  races  privilégiées,  ou  au  poids,  comme  Lamartine  le 
demande  dans  le  double  intérêt  de  la  répartition  de  l'élève 


1.  C'est  à  M.  de  Champvans  que  Lamartine  avait  confié  la  constitution  de  son 
dossier.  La  lettre  est  curieuse  au  point  de  vue  de  ses  procédés  de  préparation  : 

«  Allez  de  ma  part  chez  M.  Paganel,  directeur  du  ministère  de  l'agriculture, 
ou  chez  M.  Cunin-Gridaine,  et  recueillez  pour  moi  tous  les  documents  concernant 
la  question  de  l'introduction  da  bétail  étranger;  le  tari{,  son  origine,  ses  varia- 
tions, le  nombre  de  bœufs  gras  introduits,  le  nombre  des  bœufs  en  France,  ceux 
gras  pour  la  boucherie,  ceux  maigres  pour  le  travail  ;  enfin  élucidez-moi  bien 
cette  matière,  de  manière  qu'il  n'y  ait  que  ma  logique  à  poser. 

«  De  plus,  ce  que  coûte  un  bœuf  à  engraisser,  par  livre,  en  Suisse,  en  Angleterre, 
en  Allemagne,  ce  qu'il  coûte  en  France. 

«  J'ai  besoin  de  cela  à  fond,  vingt  pages  s'il  le  faut,  trente,  quarante  s'il  est 
nécessaire;  bien  digéré.  Réunissez  de  plus  ce  quia  été  écrit  là-dessus  de  mieux, 
discours  Tourret,  et  faites-moi  un  dossier.  »  {17  novembre  1841.) 
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du  bétail  sur  toutes  les  parties  du  territoire  et  de  la  diminu- 
tion du  prix  de  la  viande.  Ce  n'est  pas  seulement  «  de  la 
logique  »  que  Lamartine  introduit  dans  les  documents  et  les 
notes  réunis  par  Champvans  en  1841.  Il  y  met  et  il  commu- 
nique à  l'Assemblée  tout  entière  une  profonde  émotion, 
inspirée  par  lamour  du  peuple,  dont  il  cherche  à  alléger  les 
conditions  de  la  vie.  Il  discute  les  statistiques  et  les  chiffres, 
mais  il  se  refuse  à  écarter  tout  sentiment  de  léconomie  poli- 
tique, à  laquelle  il  veut  une  âme,  et  à  laquelle  il  reproche 
renchérissement  systématique  comme  un  crime.  Il  convie  la 
Chambre  à  constituer  la  ligue  de  la  justice  et  de  la  bienfai- 
sance afin  d'assurer  la  vie  à  bas  prix  contre  les  ligues  au 
moyen  desquelles  les  producteurs  privilégiés  écrasent  les 
consommateurs. 

Dix  jours  s'écoulent  et  voici  de  nouveau  Lamartine  à  la 
tribune.  Il  y  prononce  en  faveur  de  l'approfondissement  de 
la  Seine  entre  Rouen  et  la  mer  l'un  des  discours  les  plus 
imprévus  et  les  plus  heureux  que  lui  ait  inspirés  la  souplesse 
de  son  génie.  La  commission  avait  refusé  les  crédits  à  l'una- 
nimité. Déjà  un  discours  technique  d'Arago  avait  ébranlé  la 
Chambre,  mais,  plus  intéressée  que  convaincue,  elle  ne 
cédait  pas  encore.  Comment  Lamartine  intervint-il? 
M.  E.  Legouvé,  dans  une  brillante  conférence  sur  Lamartine, 
Ta  raconté  d'une  façon  charmante  :  «  Le  député  chargé  de 
défendre  le  projet  tombe  malade  le  matin  même  de  la  discus- 
sioîi.  L'affaire  va  manquer.  On  conseille  aux  intéressés  daller 
trouver  Lamartine;  ils  y  vont.  Il  était  au  bain.  On  les  fait 
entrer  :  ils  expriment  leur  désir.  —  Mais  je  ne  sais  pas  un 
mot  de  votre  affaire  !  —  Nous  allons  vous  l'expliquer.  —  Mais 
je  suis  le  député  le  moins  ingénieur  de  toute  la  Chambre. 
—  Un  homme  comme  vous  gagne  son  diplôme  en  quelques 
instants.  —  Eh!  bien,  parlez.  Ils  commencent  pendant  qu'il 
était  au  bain;  ils  poursuivent  pendant  qu'il  s'habille,  ils 
achèvent  pendant  qu'il  déjeune;  et,  deux  heures  après, 
Lamartine  prononce  à  la  Chambre  un  discours  d'affaires 
d'une  clarté,  d'une  précision  admirables.  Le  succès  fut  très 
grand;  l'étonnement  plus  grand  encore  :  tout  le  monde  était 
stupéfait,  excepté  lui.  »  Comment  Lamartine  aurait-il  été 
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stupéfait?  Il  sentait  se  développer  en  lui  de  jour  en  jour  une 
faculté  d'assimilation  et  une  facilité  d'improvisation  qui  lui 
permettaient  toutes  les  gageures.  Celle  qu'il  tint  et  gagna 
le  4  mars  1846  est  peut-être  la  plus  surprenante.  Il  se  fit  de 
son  incompétence  même,  éclairée  par  la  discussion,  un  titre 
contre  l'esprit  de  système,  c  qui  n'est  quelquefois  qu'une 
science  obstinée  ».  Fort  de  la  leçon  qu'il  avait  reçue  et  de  la 
vérité  qui  s'en  dégageait,  il  marqua  avec  un  puissant  relief 
la  situation  que  la  nature  avait  réservée  au  port  de  Rouen  et 
la  nécessité  de  l'améliorer.  On  objectait  deux  difficultés  :  la 
barre  et  la  traverse.  Ni  ces  mots  ni  ces  choses  n'étaient 
faits  pour  effrayer  Lamartine.  Il  en  joua  avec  une  merveil- 
leuse aisance.  Le  discours  d'Arago  avait  complété  son 
instruction,  que  ses  visiteurs  rouennais  avaient  déjà  poussée 
fort  loin,  et  vraiment  un  marin  ou  un  ingénieur  n'aurait  pas 
mieux  parlé.  Eût-il  même  parlé  aussi  bien?  Je  doute  qu'il 
eût  trouvé  pour  caractériser  les  luttes  de  la  science  et  de 
l'art  humain  avec  la  nature,  à  la  fois  ennemie  et  collabora- 
trice, les  formules  et  les  développements  dont  Lamartine  eut 
l'heureuse  rencontre.  Évoquant  ses  années  de  jeunesse,  il 
rappela  comment,  pendant  sa  mission  diplomatique  en 
Toscane,  il  avait  été  initié  par  le  grand-duc  aux  travaux  qui 
avaient  pour  objet  de  dessécher  et  de  fertiliser  les  marais 
Pontins.  Cette  expérience  avait  laissé  en  lui  une  conviction 
profonde  :  «  Tant  que  l'homme  travaille  à  tâtons,  tant  qu'il 
cherche  le  sens  des  grands  phénomènes  naturels,  il  est 
vaincu,  incertain;  mais  une  fois  qu'il  est  sûr  d'avoir  ren- 
contré le  vrai  sens  des  éléments,  bien  loin  d'avoir  contre 
lui  les  forces  de  la  création,  il  a  pour  ainsi  dire  avec  le  temps 
les  forces  de  Dieu  lui-même.  »  L'entreprise  qui  consistait  à 
approfondir  la  Seine  ne  paraissait  pas  à  Lamartine  moins 
sûre  et  moins  utile  que  celle  dont  le  grand-duc  de  Toscane 
avait  si  heureusement  doté  son  pays  :  «  Mais  je  dis  plus, 
ajoutait-il  :  quand  cette  expérience  n'aurait  pour  résultat, 
même  en  échouant,  que  d'arracher  enfin  son  secret  au  fleuve, 
son  secret  à  la  marée,  son  mystère  à  la  navigation  maritime 
dé  la  Seine;  oui,  quand  elle  n'aurait  pour  résultat  que  d'arra- 
cher le  oui  ou  le  non  à  la  nature!  (Sensation)...  oui,  d'arra- 
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cher  le  oui  ou  le  non  définitif  à  la  nature  sur  la  possibilité  ou 
l'impossibilité  de  prolonger  de  120  kilomètres  la  navigation 
française,  ce  oui  ou  ce  non  arraché  à  la  nature  vaut  à  lui 
seul  vos  deux  millions.  »  Les  deux  millions  furent  votés 
d'enthousiasme. 

Lamartine,  auquel  il  n'avait  rien  coûté  pour  se  révéler 
ingénieur  maritime  dans  le  débat  sur  l'approfondissement  de 
la  Seine,  ne  fit  pas  un  plus  grand  effort  pour  traiter,  trois 
semaines  après,  avec  un  succès  au  moins  égal,  une  impor- 
tante question  de  mines.  Les  associations  qui  exploitaient  le 
bassin  houiller  de  la  Loire,  dont  l'étendue  dépassait  200  kilo- 
mètres, avaient  constitué  une  compagnie  unique.  Cet  acca- 
parement paraissait  d'autant  plus  dangereux  qu'il  s'étendait 
au  canal  de  Givors  et  aux  chemins  de  fer  de  Saint-Étienne  à 
Lyon  et  de  Saint-Étienne  à  Roanne.  La  gravité  et  la  menace 
de  cette  situation,  exposée  dans  une  interpellation  au  ministre 
des  Travaux  publics,  n'échappèrent  pas  à  la  perspicacité  de 
Lamartine.  Il  apporta  dans  le  débat  un  discours  fortement 
documenté  et  solidement  construit  où,  selon  l'habitude  fami- 
lière à  son  génie,  il  s'éleva  de  la  question  particulière,  qu'il 
traita  avec  une  grande  lucidité,  à  des  considérations  géné- 
rales et  puissantes  sur  le  péril  de  laisser  certaines  associa- 
tions exercer,  au  détriment  de  l'intérêt  public,  une  sorte  de 
séquestre  sur  la  nature  et  écraser  sous  une  «  contre-révolution 
d'argent  »  les  principes  et  les  bienfaits  de  la  révolution  de 
1789.  Il  savait  quels  ennemis  redoutables  son  attitude  risquait 
de  lui  faire,  mais  le  souci  de  l'intérêt  général  soutenait  son 
courage  et  inspirait  son  talent  qui  furent,  dans  ce  discours 
mémorable,  véritablement  dignes  l'un  de  l'autre.  Il  termina 
par  des  paroles  qui  secouèrent  d'un  frisson  toute  l'Assemblée  : 
«  Si  nous  n'arrêtons  pas  le  mal  du  monopole  au  premier  pas, 
au  premier  scandale  qui  vous  est  signalé;  si  vous  n'y  appli- 
quez pas  un  remède  énergique  avec  toute  votre  puissance, 
toute  votre  volonté  contre  l'accaparement  des  petits  capitaux; 
si  vous  laissez  passer  dans  nos  mœurs  cette  corruption  par 
la  cupidité  insatiable  des  capitaux  agglomérés,  sachez  qu'à 
défaut  d'autre  punition  l'histoire  s'en  vengerait  sur  nos  noms. 
Sachez  qu'il  naîtrait  peut-être  un  jour  un  Tacite  de  l'époque 
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industrielle  qui  la  flétrirait  d'un  nom  qu'elle  doit  écarter  d'elle 
et  de  nous,  de  notre  mémoire  comme  nation,  qui  appellerait 
ce  siècle  le  siècle  de  la  Bourse!  le  siècle  de  l'agiotage!  le 
siècle  où  la  charge  d'agent  de  change  serait  la  magistrature 
suprême!  {Sensation  prolongée)  le  siècle  enfin  où  l'honneur 
consisterait  à  déshonorer  le  désintéressement  et  à  glorifier  le 
lucre  à  tout  prix!  »  {Sensation.  Interruption.)  Seule  la  grande 
voix  de  Berryer  pouvait  égaler  de  tels  accents  ^ 

Inépuisable,  divers,  attentif  à  toutes  les  questions  et  pré- 
sent à  tous  les  débats,  Lamartine  ne  laissait  pas  passer  une 
occasion  de  mettre  au  service  du  pays  et  du  peuple  la  puis- 
sance de  sa  parole.  Tantôt,  le  16  avril,  il  demandait,  dans  un 
discours  substantiel  et  véhément,  qui  le  rapprochait  de  Thiers, 
le  relèvement  de  la  marine  militaire  de  la  France,  où  peut- 
être,  opposant  le  vent  et  le  feu,  ne  faisait-il  pas  à  la  navigation 
à  vapeur  une  part  suffisante;  tantôt,  le  22  avril,  il  appuyait 
la  diminution  de  l'impôt  sur  le  sel  avec  une  élévation  d'idées, 
une  dialectique  et  une  émotion  qui  provoquaient  sur  tous  les 
bancs  des  applaudissements  d'enthousiasme  ^. 

1.  Le  National  écrivait  à  propos  de  ce  discours  :  «  Tous  les  orateurs  se  sont 
exprimés  dans  le  même  sens  :  aucun  ne  l'a  fait  avec  la  magniOcence  et  l'élévation 
de  langage  de  M.  de  Lamartine.  Quel  admirable  talent  !  Quel  large  et  merveilleuse 
abondance!  Quand  M.  de  Lamartine  est  dans  la  vérité,  il  apparaît  à  la  tribune 
comme  le  Dieu  même  de  l'éloquence.  Les  chaînes  d'or  que  la  mythologie  avait 
inventées  sortent  de  sa  bouche  comme  les  flots  jaillissent  delà  source  du  fleuve. 
Condamnés  à  combattre  souvent  ses  erreurs,  il  nous  est  doux  de  pouvoir  nous 
livrer  aujourd'hui  sans  réserve  à  l'admiration  qu'excitent  ces  dons  brillants  d'un 
génie  privilégié.  Cette  affaire  d'une  compagnie  houillère,  il  l'a  traitée  sous  tous 
ses  aspects...  et  toutes  ces  idées,  revêtues  des  draperies  éclatantes  de  sa  parole, 
brillaient  comme  des  diamants  dans  le  soleil.  » 

2.  Tous  les  journaux  constatèrent  l'immense  succès  remporté  par  Lamartine. 
Je  cite,  à  titre  d'exemple,  l'opinion  de  la  Presse  :  «  Pour  tout  autre  que  M.  de 
Lamartine  la  discussion  eût  été  épuisée.  L'illustre  orateur  a  su  cependant,  dans 
une  brillante  improvisation,  l'agrandir,  l'élever  aux  proportions  d'une  haute 
question  sociale,  sans  lui  faire  perdre  son  caractère  financier  et  de  débat  pour 
ainsi  dire  mathématique.  M.  de  Lamartine  a  prouvé  encore  une  fois  que  les 
chiffres  s'enchaînaient  à  merveille  dans  son  magnifique  langage.  » 

Les  adversaires  de  Lamartine,  afin  d'établir  ses  contradictions,  aiment  à  citer 
un  passage  de  Sainte-Beuve  :  «  Il  parle  à  Marseille  pour  le  libre  échange,  et  on 
lui  rappelle  qu'il  a  précédemment  prêché  la  doctrine  contraire.  —  Un  jour,  cau- 
sant chez  Mme  Récamier  de  l'impôt  sur  le  sel,  il  dit  toutes  sortes  de  raisons  à 
l'appui  de  cet  impôt  :  que  c'était  une  faible  charge  pour  chacun,  et  un  gros 
revenu  pour  le  trésor.  —  Je  suis  charmé,  lui  dit  M.  de  Chateaubriand,  de  vous 
entendre  soutenir  ces  choses,  car  on  m'avait  dit  que  vous  parleriez  contre. 
—  Ah!  c'est  vrai,  répliqua  Lamartine,  ils  sont  venus  me  trouver  et  j'ai  promis 
d'appuyer  l'abolition  de  l'impôt,  mais  je  suis  convaincu  qu'au  fond  il  est  moins 
onéreux  qu'utile.  »  (Causeries  du  Lundi,  XI,  463.) 

Les  faits,  sur  les  deux  points,  donnent  tort  aux  racontars  de  Sainte-Beuve  : 
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Gomment  se  serait-il  tu  dans  les  questions  qui,  par  les 
personnes  ou  par  les  principes,  intéressaient  la  vie  littéraire  ? 
A  l'occasion  de  la  discussion  du  budget,  on  critiqua  certaines 
des  pensions  au  moyen  desquelles  le  Gouvernement  allégeait 
la  détresse  des  hommes  de  lettres.  Le  nom  de  Baour-Lormian 
frappa  les  oreilles  de  Lamartine.  Soulevé  de  son  banc,  il  fit 
entendre  une  protestation  ferme  et  digne  en  faveur  de  son 
confrère,  dont  la  cécité  aggravait  la  vieillesse,  et  qu'il  eût  été 
honteux  pour  le  pays  de  priver  à  son  déclin  d'une  pension 
qui  était  sa  récompense  et  sa  consolation  ». 

Au  cours  de  la  même  séance  du  30  mai,  Lamartine  prit  la 
défense  du  théâtre  de  l'Odéon,  menacé  par  un  amendement 
de  perdre  la  subvention  qui  était  la  condition  de  son  exis- 
tence. Il  le  sauva  en  opposant  à  la  littérature  commerciale  la 
«  grandeur  du  sentiment  public  qui  sent  dans  ses  lettres,  qui 
sent  dans  ses  écrivains,  qui  sent  dans  son  art  dramatique 
une  partie  de  sa  propre  nature,  une  partie  de  sa  gloire,  une 
partie  de  son  influence  dans  le  monde,  et  qui  veut  la 
conserver  ». 

Le  discours  sur  l'Algérie  et  un  discours  sur  la  Syrie,  dont 
rémotion  éloquente  arracha  des  applaudissements  aux  tri- 
bunes elles-mêmes,  complétèrent  la  participation  extraordi- 
naire de  Lamartine  à  cette  session.  L'orateur  d'affaires  y 
avait  égalé  l'orateur  politique  -.   «  Gomment  parlerait-il  la 

Lamartine  avait  prononcé,  le  i^  avril  i836,  un  discours  en  faveur  de  la  liberté 
du  commerce  et  je  ne  sache  pas  qu'il  ait  une  seule  fois  depuis  renié  son  opinion  : 
ù  plusieurs  reprises,  au  contraire,  il  a  combattu  les  conséquences  du  régime 
protectionniste.  Quant  à  limpôt  sur  le  sel,  il  l'avait  condamné,  dans  un  discours 
du  22  mars  i836  sur  la  conversion  des  rentes,  comme  •<  payé  par  les  sueurs  et  les 
malédictions  du  prolétaire  ». 

1.  Ce  témoignage  de  confraternité  était  d'autant  plus  touchant  que  Lamar- 
tine avait  souffert  à  ses  débuts  de  la  situation  faite  dans  les  lettres  à  Baour- 
Lormian,  dont  la  gloire  dépassait  singulièrement  les  mérites.  Il  écrivait  le 
i3  janvier  i838  à  Virieu  :  .  Je  me  consume  sans  me  faire  comprendre.  Jai  connu 
cela  en  un  autre  ordre  de  choses,  au  commencement  de  notre  vie,  quand  je  me 
sentais  poète  plus  que  Fontanes  et  Baour  et  que  Baour  et  Fontanes  régnaient.  » 

2.  Le  20  septembre  Lamartine  prononça  à  la  Société  d'Horticulture  de  Mâcon 
un  délicieux  discours.  L'année  suivante,  le  20  septembre  1847,  il  s'abandonna 
devant  le  même  auditoire  à  une  causerie  sur  les  fleurs,  qui  est  un  petit  chef- 
d'œuvre  et,  dans  ce  genre  difficile,  un  parfait  modèle  :  «  Brillantes  improvisa- 
tions sur  le  charme  des  jardins,  élévations  religieuses  vers  la  Providence  qui 
leur  ménage  la  sève,  douces  réminiscences  des  affections  trouvées  tout  près  de 
là  dans  le  petit  enclos  de  Milly,  ravissantes  effusions  d'un  orateur-poète  qui 
sait  parler  aux  hommes  simples  le  langage  des  sentiments  généreux  en  l'ornant 
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langue  des  affaires?  écrivait  Timon  en  1837.  Il  n'en  sait  point 
l'argot,  heureusement  pour  sa  muse.  »  Est-il  donc  nécessaire 
d'employer  un  jargon  spécial  pour  traiter  des  intérêts  finan- 
ciers, économiques  ou  sociaux  du  pays  et  la  langue  française 
n'a-t-elle  pas  assez  de  souplesse  pour  se  plier  à  tous  les 
sujets?  Lamartine  savait  user  des  incomparables  ressources 
de  cet  instrument  unique.  Il  lui  empruntait  sa  clarté,  son  élé- 
gance et  sa  logique.  Mais  il  ne  s'interdisait  pas,  parce  qu'il 
débattait  une  question  d'affaires,  les  larges  coups  d'aile  qui 
emportaient  son  auditoire  dans  la  région  des  idées  générales. 
A  la  suite  d'un  discours  de  Berryer  qui  l'avait  enthousiasmé 
il  disait  :  «  Je  ne  l'ai  jamais  vu  plus  beau  comme  acteur,  mais 
je  m'étonne  qu'il  écume  pour  une  question  de  sucres.  »  Lui, 
il  n'écumait  jamais,  mais,  à  l'occasion  des  sucres,  des 
bestiaux  ou  de  sel,  il  n'éblouissait  pas  moins  qu'à  propos  de 
la  question  d'Orient.  Il  y  avait  toujours  du  lyrisme  dans  son 
éloquence.  Parfois  sa  hardiesse  étonnait.  On  l'acclamait 
quand,  demandant  la  réduction  de  l'impôt  sur  le  sel,  il  solli- 
citait «  à  bas  prix  pour  les  classes  nombreuses  ce  que  Dieu 
donne  gratis  aux  oiseaux  du  ciel  ».  Mais  s'il  disait  que  «  le  sel 
n'est  pas  seulement  matière  imposable,  mais  une  idée,  une 
idée  de  justice,  une  idée  de  liberté,  une  idée  surtout  d'éga- 
lité »,  on  comprenait  mal,  on  souriait  ou  on  murmurait. 
«  C'est  un  mot  bien  juste  cependant,  répliquait  La  Réforme, 
et  il  ne  manquait  pas  d'une  certaine  profondeur  qui  ne  dépare 
pas  assurément  l'éloquence  de  la  tribune.  »  La  Réforme  avait 
raison.  Lamartine  a  montré  comme  orateur  d'affaires  une 
profondeur  que  peu  de  ses  rivaux  ont  connue  et  il  a  paré  la 
tribune  de  formules  et  d'images  dont  on  peut  dire  qu'aucun 
d'eux  n'a  égalé  l'éclat. 

de  grâces  délicieuses,  parce  que  chez  lui  la  beauté  nest  que  le  rayonnement 
de  la  tendresse  ». 

Je  souscris  à  cette  appréciation  de  M.  de  Pomairols,  mais  il  faut  bien  recon- 
naître avec  M.  Emile  Deschanel  que  la  familiarité  n'était  pas  dans  les  dons 
naturels  de  Lamartine.  Même  quand  il  parlait  aux  élèves  des  écoles  de  son 
département,  il  conservait  une  certaine  solennité,  et  l'on  chercherait  vainement 
dans  ses  discours  les  plus  intimes  la  séduisante  bonhomie  et  la  simplicité  aisée 
de  Mirabeau  écrivant,  entre  deux  formidables  harangues,  son  Avis  au  peuple 
marseillais. 
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A.     NOTES    INEDITES    DE    TRIBUNE. 

—    DISCOURS    DU    7    JUIN    1851    AU    15'    BUREAU 
SUR    LA    RÉVISION    DE    LA    CONSTITUTION 


A.    —  NOTES  INÉDITES   DE   TRIBUNE 

I.  —  DISCOURS  SUR  L'ALGÉRIE 

/^E  discours  n'a  pas  été  prononcé  par  Lamartine.  Il  avait  rédigé  deux 
plans  concordants  dont  le  second,  plus  ramassé,  devait  lui  servir  de 
mémento,  placé  sous  ses  yeux  à  la  tribune.  Je  donne  ici  les  deux  plans 
pour  permettre  une  intéressante  comparaison, 
a)  PREMIER    PLAN 
1' 
Membre  de  la  commission.  —   Témoin   de  ses  discussions 
approfondies,  je  me  suis  associé  à  toutes  les  critiques  =  pas 
d'illusion  à  =  pourquoi  doncai-je  voté  contre  le  rapport?  Je  me 
suis  dit  :  le  passé  —  efforts  employés  —une  nation  ne  se  dément 
pas  —  grandiose  même  dans  ses  fautes  —  bien  plus  —  nous 
sommes  en   guerre  —  un  maréchal,  trois  princes  —  solennel 
imposant  —  75  mille  hommes  en  présence  de  cette  lutte  — 
impolitique  dinsister.  —  Encourager  les  arabes  —  décourager 
nos  soldats. 

Voilà  pourquoi  tout  en  blâmant  les  systèmes  j'ai  voté  contre 
le  rapport. 

Je  passe  aux  systèmes,  il  y  en  a  quatre. 
Le  système  restreint  de  M.  Desjobert  —  prétexte  guérite.  (?) 
Le  système  restreint  de  la  commission.  —  Tlemcen,  la  Macta,  le 
mal  en  petit,  je  le  préfère,  mais  je  ne  le  veux  pas. 
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Le  système  démesuré.  —  C'est  celui  de  l'entraînement  de  la  guerre 
bien  fait,  la  conquête,  l'occupation,  partout  le  désarmement  et 
le  gouvernement  des  tribus. 

Le  plus  dangereux  —  le  plus  onéreux  et  le  moins  glorieux  car 
il  est  impossible. 

Impossible  le  mot  est  dur  mais  j'ai  pour  garant  l'histoire.  On 
n'extermine  pas  six  millions  d'hommes.  Saint-Domingue  en  1802 
le  sol  et  la  liberté  leur  sont  restés.  —  Que  serait-ce  de  six  millions 
ayant  le  désert  pour  retraite  et  l'Afrique  entière  pour  se  recruter? 

Différence  d'Europe  a  l'Afrique. 

On  dit  nous  avons  été  à  Vienne  à  Rome  à  Berlin  et!  qu'est-ce 
que  la  conquête  en  Europe  —  une  Bataille  1  les  villes,  les  roules, 
l'administration  saisies  et  occupées  avec  cela  on  assujettit  la 
Pologne  même. 

Mais  chez  des  peuples  nomades  —  où  vous  avez  le  pied.... 

De  plus  s'il  y  a  des  races  imperméables  ce  sont  les  Bédouins. 
—  Je  les  ai  vus  —  Phéniciens,  Égyptiens,  Persans,  Romains, 
Charles-Quint.  Balbek  —  Palmyre  —  ils  dressent  encore  leurs 
tentes.  —  Aujourd'hui  même  ne  résistent-ils  pas  à  Mehmet- 
Ibrahim  dans  la  Samarie,  à  la  Mecque,  dansl'Hedjaz?  —  et  vous 
différents  de  tout  vous  croiriez  être  plus  heureux? 

—  Regardez  donc  ces  cadavres  de  villes  romaines  et  espa- 
gnoles.... 

—  Je  le  dis  donc  hardiment  vous  ne  pourrez  conquérir,  assu- 
jettir, gouverner  ce  milieu  —  que  comme  le  général  Bugeaud  — 
80  mille  non  80  millions  —  proposer  extermination  —  c'est  pro- 
poser l'impossible. 

3° 

Mais  lors  même  que  vous  consentiriez  à  ces  moyens  l'état 
de  l'Europe,  de  la  France  le  permettrait-il?  —  pouvez-vous 
paralyser  —  que  deviendront  vos  colons?  un  système  qui 
aboutit  là  est  jugé. 

Je  me  résume.  L'abandon  c'est  la  honte,  le  système  restreint 
sans  occupation  et  colonisation  c'est  le  mal  réduit,  le  système 
démesuré  de  M.  le  Président  du  Conseil  c'est  la  France  engagée 
et  l'extermination  de  vos  colons  au  premier  coup  de  tocsin  es 
Europe.  —  Ne  craignez  pas  la  jalousie  de  l'Angleterre  —  voâ 
ennemis  ne  vous  donneraient  pas  d'autres  conseils. 

=  Que  faut-il  donc  faire,  le  voici.  = 


Premièrement  déclarer  ce  que  la  rupture  de  la  paix  de  la 
France  vous  commande  que  votre  ascendant  &  —  accorder 
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comme  la  commission   tout  à  Vinconnu,  tout  à  la  guerre  —  et 
qu'après  sur  ces  bases. 

—  Domination  —  Exercices  de  la  domination  par  suzeraineté  —  éta- 
blissements sur  le  littoral  —  en  granit.  —  C'est  le  système  de  la 
nature  des  grands  orientaux  sur  des  nationalités  éparses, 
diverses,  nomades  —  tribus  —  Perse,  Indes,  Turquie,  Egypte  — 
frein  plus  lâche  —  si  comme  avec  des  populations  unitaires  vous 
briseriez  le  frein,  conflits,  révoltes  de  population  —  empêcher 
des  chefs  uniques  —  il  faut  prendre  ces  peuples  comme  ils 
sont.  — 

Ibrahim  colonise-l-il?  —  son  objection  —  qu'est-ce  que  c'est?  —  mais 
où  il  faudrait  que  les  colons  prissent  les  mains  des  Arabes  ou  que  les 
Arabes  prissent  les  mains  des  Colons?  —  absurde! 

On  fait  reconnaître  un  droit  général,  on  le  rétablit  de  temps 
en  temps.  —  L'équilibre. 

Voilà  l'ordre  un  peu  irrégulier  de  l'Orient.  C'est  le  seul  que 
la  nature  comporte. 

2°  objection  =  Mais  c'est  la  guerre  aussi,  —  ils  s'organisent 
derrière  vous  &  obligés  de  revenir  —  &  difficultés  pires  et 
renaissantes. 

Je  réponds  :  il  y  a  des  difficultés  partout.  Avec  votre  système 
guerre  toujours  —  avec  le  mien  quelquefois  —  à  votre  heure  — 
loisir  —  avantage  immense  dans  un  temps  d'incertitude  —  si 
vous  étiez  assis,  maîtres  de  l'Europe,  je  vous  tiendrais  un  autre 
langage,  —  mais  homme  d'état  apprécier  et  ne  pas  engager  son 
pays  dans  des  œuvres  &. 

50 

Voilà  ce  système  si  calomnié,  si  vague.  1°  il  couvre  votre 
honneur;  2»  il  déclare  votre  domination  et  la  régularise;  en  cela 
il  répond  à  la  nature;  3°  il  laisse  sa  part  à  l'inconnu  :  avant-postes 
militaires;  4°  enfin  il  crée  —  gage  de  durée  et  répond  aux  arabes 
et  à  l'opinion  qui  vous  accuse-gage  —  vous  vous  domiciliez! 
traces  grandissant  attesteront  volonté  et  non  caprices  d'une 
nation  qui  met  son  bon  sens  dans  sa  gloire  —  trouvez  mieux. 
—  Je  me  réjouis  d'avance  comparaison. 


b)  DEUXIÈME    PLAN 

4° 
Membre  de  la  Commission,  Témoin,  Explication  —  75  000  hom- 
mes —  princes. 
Encourager,  décourager. 
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Nous  avons  cherché  en  commun  non  à  colorer  labandon. 

Une  nation  ne  se  dément  pas. 

Conseil  ne  serait  pas  suivi. 

La  France  demandait  à  la  commission  deux  choses  : 

Le  service  de  la  guerre 

Et  son  opinion  sur  Tavenir. 


Les  quatre  systèmes. 
Desjobert. 
Restreint. 
Démesuré. 
Le  mien. 
Le  système  démesuré  le  moins  glorieux  parce  qu'il  est  impos- 
sible. 
Vhistoire.  Saint-Domingue  1802. 

Les  Circassiens. 
Différences  de  l'Europe  à  l'Afrique. 

Bédouins. 
Ibrahim  à  Naplouse.  Palmyre. 

Bugeaud. 
Spoliations,  dépossessions,  Exécutions. 

30 
Système  démesuré  de  M.  Thiers. 
Exigerait  120  mille  hommes  —  120  millions. 
Colonisations  perdues. 
Paralyser  120  mille  hommes. 
Résumé  —  abandon  honte 

restreint  mal  réduit 

démesuré  impolitique.  ' 

État  de  l'Europe  —  engager  son  pays. 


Que  faire  donc?  M'on  système. 
Deux  objections. 

—  Qu'est-ce  que  cette  domination?  Orient. 

—  Y  revenir  à  vingt  fois  =  guerre  à  votre  heure. 

De  la  fatalité  à  la  volonté  —  au  retour  vous  trouverez  tout. 

50 
Il  a  l'avantage  de  la  paix. 

—  Je  ne  pense  pas  que  vous  adoptiez  comme  un  avantage  cet 
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exercice  dune  guerre  perpétuelle  et  ce  Jlux  périodique  de  sang 
humain  dont  M.  Thiers.... 

M.  de  Maistre.  Rousseau. 

Sophismes  dans  la  bouche  dun  philosophe,  dans  la  bouche 
d'un  homme  dÉtat  le  sophisme  prend  un  autre  caractère. 

—  Les  sophismes  des  gouvernements  sont  les  crimes  des 
nations  1  = 

60 

—  Voilà  ce  système  si  vague,  si  étroit,  si  antinational. 
11  répond  à  la  guerre, 

—  à  votre  honneur, 

—  à  votre  avenir, 

—  à  votre  situation, 

—  il  grandira  avec  vous  et  avec  les  destinées  dune  nation 
qui  ne  sépare  pas  sa  gloire  de  son  bon  sens. 

Trouvez  mieux? 

II.  —  DISCOURS    SUR  LE  CHEMIN  DE  FER 

DE   PARIS   A   LYON 

Ce  discours ,  prononcé  le  23  juin  18ài,  a  été  publié  dans  la  France 
parlementaire,  IV,  p.  77-78. 

Si  les  années  rétrogradaient  —  bien  loin  d'écarter  les  objec- 
tions, mais  1844.  et  je  viens  défendre  non  un  système  mais  l'œuvre 
des  chemins  de  fer  contre  le  secours  dangereux. 
Deux  manières  de  perdre  affaires. 
Nier  les  principes  —  les  reprendre  après  coup. 
Il  faut  en  finir. 

Je  ne  suis  pas  suspect.  Combien  de  fois  descendu  navré  de  la 
tribune,  tandis  que 
Que  disais-je  alors?  Centralisation 

Dépossession 

se  vendre  à  sa  propre  bourse 

féodalité  des  transports 

un  kilomètre  de  patriotisme 

ou  gagnent  ou  perdent. 
Et  combien  les  œuvres  des  Compagnies  justifiaient! 
Statistique.  Note  première. 
On  revint.  Loi  de  1842. 
Transaction. 
Droits  reconquis. 
Raisonnons  pratiquement. 
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Qu'est-ce  que  1842.  Triple  concours. 

Multiplicité  des  lignes. 

L'impôt  seul  pas  juste.  —  Jura.  Auvergne.  Centre. 

Unité  de  ligne. 
Déclassement  —  monopole  —  par  quelle  commencer? 

Strasbourg  —  Lyon. 
La  France  n'est  pas  ligne  droite. 

Ce  serait  rapporter  1842.  Ajournement. 
4000kil.  1  500  millions.  Compagnies.  600  millions. 

Que  deviennent  les  19  tronçons? 

Pierres  d'attente  abandonnées,  débris  de  projets,  témoi- 
gnages d'incohérence  de  nos  pensées? 

On  veut  vous  effrayer  sur  trésor.  Voyons. 

Tableau  note  deuxième. 
Tout  est  couvert  par  un  emprunt  dans  6  ans,  et  le  réseau 

national. 

Montrez-moi  une  nation  plus  capable  de  se  lancer  dans 
ses  destinées. 

On  dit  :  La  guerre? 
Eh  bien,  fondrons  des  canons.  Crédit  1814. 

Forêts  de  l'État. 

Angleterre  income  taxe 

et  vous  hésiteriez  ! 
Nous  ne  serions  plus  le  peuple  qui  a  fait  : 
Forteresses  Vauban 
8000  lieues  routes 
Alpes,  Simplon,  Mont  Cenis. 
Nation  d'arithméticiens  j 

Non.  Vous  marcherez  sur  les  chiffres.  Systèmes.  j 

Autres  limites  à  sa  force  que  sa  volonté. 

Il  est  temps.  Amérique  30  mille 

Angleterre  17  mille  K. 

Allemagne  transit! 
En  arrêtant,  osez  dire  que  vous  rendez  service  à  votre  pays  ! 
Quoi?  nous  avons  passionné  capitaux?  et  cendre  foyer  de  vie. 
Ah  quel  spectacle  offrons-nous? 
1838.  1839.  1840.  1842.  1844. 1845.  orateurs 

alternatifs! 
et  ce  sont  les  mêmes  hommes! 
Ajournement! 
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NonI  ce  siècle  est  grand  en  tout. 

Idées,  guerre,  industrie.  Un  sens  nouveau. 
Vapeur. 
Saisissez-vous-en  ! 

Ce  nest  pas  seulement  sur  terre,  c'est  sur  mer.  Joinville  — 
popularité  sous  les  pieds,  applaudir  aux  excentricités. 

Non  France  égalité. 

Garder  des  vaisseaux,  mais  batailles  futures  d'Actium. 

Prenez  ces  680  millions.  Crédit.  Circonstances.  Impôt  res- 
source extrême,  pour  que  la  FraDce  maritime  soit  égale  à  celle 
du  Continent. 

III.  —  DISCOURS   SUR    LES   CAISSES 
D'ÉPARGNE 

Ce  dUcours  a  été  prononcé  contre  an  amendement  de  Berrjer  le 
18  avril  18â5.  Il  a  été  publié  dans  la  France  Parlementaire,  IV, 
p.  132137. 

Si  je  considérais  la  situation  du  trésor  comme  définitive  —  sous  le 
coup  d'un  remboursement  pressé  par  la  faim  —  panique  —  mais 
ajournement. 

Hier  rédaction  d'intérêt. 

Aujourd'hui  délai  2  mois. 

Justice  au  Ministre,  a  choisi  le  plas  court  délai. 

Le  pressentiment  d'une  crise 

On  souscrira  =  la  crise  passée  on  ne  prendra  pas  =  le  gouver- 
nement restera  avec  ce  poids  de  capitaux. 

=  Aurez-voas  une  crise  pire  que  iSW? 

Le  niveau  resta. 

Gouin  suprême  caisse  500  pire  condition  au  trésor. 

L'effet  du  délai  sera  de  jeter  dans  la  rente 
Mobile.  Jeu.  Mont.  Baisse. 

Les  fondateurs  ont  voulu  soustraire  l'épargne  du  peuple  au  jeu! 

Tout  l'esprit  de  ces  amendements  est  maximum  sur  Vépargne  et  la 
moraine  du  peuple. 
Jette  un  écu  jette  un  vice. 
Cela  vaut  bien  un  danger  —  mais  y  a-t-il  danger?... 

Je  me  demande  si  ce  serait  un  si  grand  mal  que  cette  solidarité? 

confusion  du  fort? 

riches  pauvres  ? 
Ne  serait-ce  pas  une  partie  de  la  Solution  que  les  théoriciens??? 
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Prolétaires  danger  honte  affliction  de  notre  état. 

—  Les  introduire  en  masse.  Révolution  un  à  un  —  émancipation. 
Leur  faire  jeter  un  gage  à  Vordre. 

L'épargne  est  Véchelle  qui  les  conduit  à  la  propriété. 

—  L'œuvre  de  ce  siècle  c'est  l'abolition  du  prolétaire. 

IV 

Lamartine  était  partisan  d'une  taxe  en  faveur  des  pauvres.  Les  notes 
inédites  que  je  publie  paraissent  avoir  été  prises  en  vue  d'un  discours 
qu'il  aurait  prononcé  sur  ce  sujet  au  moment  de  la  discussion  de  la 
Constitution. 

La  république  est  religieuse  —  spiritualiste  ou  elle  n'est  rien. 
Son  but  unité  et  solidarité  de  la  famille  humaine. 

Elle  l'exprime  par  fraternité  —  le  contraire  d'égoïsme  et  isole- 
ment. 
Le  pauvre  est  un  crime! 
une  honte! 
une  charge! 
un  châtiment! 
Déjà  les  anciens  pauvres 
esclavage 
servage 
féodalité 
église 

concurrence 
Crée  le  drqit  de  vivre. 

Maintenant  autre  procédé  —  taxe  des  Pauvres. 
Le  suprême  propriétaire.  C'est  Dieu  I  nous  lui  devons  compte. 
Transformation  industrielle.  Les  lois. 
Quand  un  peuple  est  pastoral 
agricole 

guerrier-partage 
industriel  —  il  a  des  devoirs  analogues. 
La  charité  privée  est  insuffisante  car  elle  ne  serait  pas  en 
proportion  des  richesses. 
Charlemagne  ordonne  que  le  pauvre  soit  secouru  par  le  travail. 
La  charge  légale  ne  diminue  pas  la  charité  privée  —  en  Angle- 
terre après  un  vote  de  la  loi  des  pauvres,   la  charité  privée 
avait  fait  des  institutions  privées  plus  considérables  qu'avant. 

3. 
Malthus  avoue  qu'en   Ecosse   avant  la   loi  —  sur  6000  toits 
aucun  ne  fumait  —  le  ^'^  vivait  d'aumônes  privées. 
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Va\  Irlande  pas  de  loi  =  prédications  =  entretien  insuffisant 
1/3  de  la  population  n'a  pas  moyen  de  vivre,  cependant  le  paysan 
en  est  charitable. 

La  sécurité  n'existe  pas  là  où  la  misère  abonde,  les  capitaux 
fuyent. 

On  donne  au  hasard  —  le  bienfait  devient  abus,  surabondant 
ici  et  avilit  devant  un  homme. 

La  dureté  de  cœur  ne  doit  pas  être  un  privilège  et  le  bienfait 
une  peine  pour  le  bienfaisant. 
Limpôt  est  le  régulateur,  le  grand  socialiste. 

L'insuffisance  du  secours  légal  en  mettant  l'homme  à  la  merci 
de  la  famine  diminue  le.' salaire  qui  lui-même  diminue  ainsi 
l'aisance. 

En  Hollande  la  taxe  existe  =  heureuse^  pas  de  loi  là  contre 
la  mendicité  donc  elle  y  est  peu  onéreuse,  elle  n'y  existe  qu'acci- 
dentellement. 

Le  droit  de  propriété  suppose  le  devoir  d'assistance  pas  de 
bénéfice  sans  charges,  le  légitime  ainsi. 


Je  publie  ici  des  notes  prises  en  séance  par  Lamartine  en  vue  d'une 
réplique.  Il  m'a  été  impossible  de  retrouver  le  débat  auquel  elles  se 
rapportent. 

J'avais  demandé  mais  le  généreux  murmure  a  répondu  — 
en  effet  si  le  dernier  de  vos  citoyens. 
Est-ce  parce  qu'Artisans. 
Qu'un  homme  riche. 
Maintenant  la  question  est  changée. 
Le  Ministre  veut  améliorer. 
Si  j'étais  d'hier, 
fiercle  vicieux  de  la  servitude. 
Prétexte. 

Gradué  mais  immédiat. 
Un  Gourt  ne  fait  pas  de  vœu! 
Encyclique.  Pétitions. 
Les  deux  grandes  Voix. 
Vous  n'y  répondrez  pas. 
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B.   —  DISCOURS  DU   7  JUIN   1851 

AU   15»   BUREAU 
SUR    LA    RÉVISION   DE   LA    CONSTITUTION 


Y  AMARTiNE  commenta  dans  une  série  d'articles,  parus  en  juin  et  en 
^  juillet  1851,  le  rapport  de  Tocqueville  et  le  débat  sur  la  révision  de 
la  Constitution  auquel  il  ne  prit  pas  part.  Il  avait  fait  connaître  son 
opinion,  au  moment  de  la  nomination  de  la  Commission,  dans  la  discus- 
sion ouverte  devant  le  15^  bureau  auquel  il  appartenait.  Ce  discours, 
publié  par  ifijournaUe  Pays,  et  dont  je  possède  le  texte  autographe,  n'a 
pas  été  recueilli  par  Louis  Ulbach  dans  la  France  Parlementaire.  On 
peut  s'étonner  d'une  lacune  qu'aucune  raison  sérieuse  ne  parait  expli- 
quer. Le  discours  a-t-il  été  omis  parce  qu'il  a  été  prononcé,  non  à  la 
tribune,  mais  dans  un  bureau?  Évidemment  non,  puisque  d'autres  dis- 
cours prononcés  dans  les  bureaux  par  Lamartine  figurent  dans  la  Franco 
Parlementaire.  Est-ce  parce  que  la  forme  en  est  inférieure?  Moins 
encore,  car  si  la  justesse  des  raisonnements  peut  être  contestée,  la 
vigueur  et  le  relief  que  Lamartine  leur  a  donnés  font,  à  mon  sens,  de 
ce  discours,  rapide,  net  et  pressant,  l'un  des  meilleurs  que  la  question 
constitutionnelle  ait  inspirés.  Est-ce  parce  que  les  événements  du  2  dé- 
cembre ont  brutalement  démenti  la  confiance  de  Lamartine  dans  le 
loyalisme  du  prince  président?  Hélas!  la  France  Parlementaire 
renferme  d'autres  preuves  qui  attestent,  sous  la  forme  de  discours  ou 
d'articles,  la  crédulité  généreuse  de  l'illustre  orateur. 

Ce  discours  ne  mérite  pas  d'hêtre  oublié.  Lamartine,  en  le  reconstituant 
tout  entier  de  sa  main  pour  en  confier  au  Pays  la  publication  intégrale, 
avait  suffisamment  marqué  l'intérêt  qu'il  y  attachait.  Je  crois  donc  utile 
de  le  reproduire  ici;  il  a  la  double  valeur  d'un  document  historique  et 
d'un  bon  morceau  d'éloquence  qu'on  peut  presque  considérer  comme 
inédits. 

«  Messieurs, 
«  Je  demande  à  la  fin  d'une  si  importante  et  si  complète  dis- 
cussion à  dire  quelques  mots.  Je  suis  un  des  hommes  présents 
aujourd'hui  dans  cette  Assemblée  les  plus  engagés,  les  plus 
compromis  avec  l'avenir,  non  dans  la  révolution  (cela  n'est  pas 
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vrai)  mais  dans  la  République,  qui  fut  la  suite  nécessaire  et, 
selon  moi,  le  remède  et  la  compensation  de  cette  révolution. 
A  ce  titre  j'ai  dû  réfléchir  autant  et  plus  qu'aucun  des  hono- 
rables préopinants  sur  le  moyen  de  préserver  le  pays  des  révo- 
lutions nouvelles  en  essayant,  en  améliorant  et  en  faisant  ainsi 
accepter  cette  République  par  des  mœurs  qu'elle  étonne  et 
par  des  intérêts  qu'elle  préoccupe  tout  en  les  préservant. 

«  Je  ne  répondrai  qu'un  mot  à  M.  de  la  Moskowa  qui  vous 
disait  hier  à  propos  de  la  réégibilité*  que  si  vous  ne  révisiez 
pas  la  Constitution  sur  cet  article,  la  volonté  du  peuple  vous 
ferait  violence  au  scrutin  de  1852  et  vous  forcerait  par  ses  suf- 
frages inconstitutionnels  à  subir  la  loi  du  caprice  populaire  et 
à  subordonner  la  Constitution  à  un  homme.  Il  faudrait  pour 
cela  deux  choses  auxquelles  M.  de  la  Moskowa  na  pas  réfléchi: 
un  candidat  factieux,  se  prêtant  contre  son  honneur  et  son 
devoir  à  une  violation  de  la  loi  fondamentale  de  son  pays,  en 
profitant  du  haut  rang  où  ce  pays  l'a  placé,  pour  le  corrompre  ; 
il  faudrait  de  plus  une  majorité  dinsurgés  contre  la  loi  de  la 
nation  I  Ce  sont  là  deux  hypothèses  que  je  me  croirais  criminel 
de  discuter.  Je  respecte  trop  pour  cela  mon  pays  et  le  Président 
de  la  République. 

«  Je  ne  répondrai  pas  non  plus  à  1  honorable  M.  Madier  de 
Monjeau  qui,  par  une  logique  dont  je  n'ai  pas  bien  saisi  le 
sens,  se  refuse  radicalement  à  la  révision  de  la  constitution 
parce  qu'il  veut  pour  toute  constitution,  comme  il  nous  le  disait 
hier,  non  pas  le  gouvernement  du  suffrage  universel  se  régu- 
larisant et  se  constituant  en  pouvoir  dune  assemblée  souve- 
raine et  d'un  pouvoir  exécutif  personnifié  dans  un  Président, 
mais  le  gouvernement  du  Club  Universel,  mais  je  ne  sais  quelle 
liberté  sans  forme,  extravasée  à  toute  heure  et  en  tous  lieux  en 
comices  populaires,  défaisant  aujourd'hui  ce  que  le  peuple  a 
fait  hier,  ne  donnant  à  la  liberté  ni  fixité  ni  stabilité  ni  temps, 
ni  horizon  de  quelques  années  devant  elle,  mobilité  radicale 
de  toutes  les  pensées,  de  toutes  les  lois,  de  toutes  les  choses 
humaines  qui  ne  laisserait  un  jour  de  sécurité  ni  d'avenir  à 
rien,  forme  qui  supprimerait  tout  bonnement  l'avenir  de  la 
langue  des  hommes,  gouvernement  de  chaque  minute  contre 
chaque  minute!  Cela  peut  être  bon  pour  le  gouvernement  pla- 
tonique des  idées,  mais  pour  des  hommes  c'est  l'utopie  de 
l'instabilité.  11  n'y  a  jamais  eu  un  peuple  au  monde  qui  pût 
s'asseoir,  lui  et  ses  foyers,  sur  ce  perpétuel  tremblement  de  terre  I 

J.  L'article  45  de  la  Constitution  «Ju  !,  novembre  1848  déclarait  inéligible  le 
Président  de  la  République  sortant. 
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«  Mais  je  répondrai  à  M.  Base,  à  M.  Labordere,  à  M.  Che- 
garay.  M.  Base  nous  dit  avec  franchise  et  force  :  il  y  a  peu  de 
nécessité  à  ce  que  vous  faites,  et  il  y  aurait  d'immenses  dan- 
gers à  ouvrir  la  porte  aux  questions  qu'une  Assemblée  Consti- 
tuante agite  toujours  dans  son  sein;  attendez  qu'une  opinion 
soit  faite  dans  le  pays,  qu'elle  y  soit  en  majorité  toute-puis- 
sante, et  alors  vous  n'aurez  plus  besoin  de  discuter  des  révi- 
sions, une  révolution  les  aura  accomplies  avant  que  vous  les 
ayez  seulement  pensées. 

((  Messieurs,  M.  Base  m'a  paru  raisonner  parfaitement  juste 
en  thèse  générale.  11  y  a  certes  un  danger  à  agiter  le  pays  sur 
les  problèmes  livrés  à  une  Assemblée  Constituante,  et  s'il  ny 
avait  dans  notre  situation  sous  la  République  aucune  autre 
nature  de  dangers  devant  nous  et  de  dangers  à  courte  échéance, 
je  me  rangerais  de  son  avis.  Mais  que  M.  Base  le  veuille  ou 
non,  nous  sommes  en  présence  de  deux  dangers  ou  de  deux 
fortes  agitations;  demain,  en  1852,  l'élection  d'une  Assemblée 
Législative  et  l'élection  d'un  Président  que  M.  de  la  Moskowa 
nous  présentait  comme  une  insurrection  du  peuple  contre  la 
Constitution  elle-même,  nous  n'avons  donc  que  le  choix  des 
dangers'.  Et  bien!  danger  pour  danger,  je  préfère  mille  fois 
celui  qu'on  prévient  à  celui  qu'on  attend.  En  refusant  la  révi- 
sion vous  attendez,  immobiles,  le  danger  de  1852.  En  autorisant 
la  révision  sage,  partielle,  régulière,  constitutionnelle,  vous 
prévenez  et  vous  écartez  le  danger.  Je  n'hésite  pas  à  me  pro- 
noncer pour  ce  dernier  parti,  et  voici  mes  motifs. 

«  On  nous  a  fait  plusieurs  fois  dans  cette  discussion  un 
tableau  do  l'état  moral  du  pays  en  ce  qui  touche  ses  désirs  et 
ses  préférences  en  matière  de  gouvernement.  Selon  moi,  voici 
l'état  vrai  du  pays,  autant  qu'il  m'a  été  permis  de  le  connaître; 
je  le  décris  tel  qu'il  me  paraît  pour  moi  comme  contre  moi, 
en  spectateur  impartial. 

«  Le  pays  a  été  surpris  par  la  République  en  1848,  c'est  vrai, 
mais  qu'y  voulez- vous  faire?  Qu'auriez-vous  fait,  vous  hommes 
de  la  Monarchie,  le  25  février,  après  l'écroulement  subit  et  irré- 
médiable du  gouvernement  d'alors  ?  Auriez-vous  rappelé  la  légi- 
timité? Qui  l'aurait  reçue?  La  maison  d'Orléans?  Elle  était  pré- 
cisément la  chose  tombée,  la  dernière  qu'il  fût  possible  de 
relever  sur  ses  propres  débris  ?  L'Empire  ?  Mais  il  était  enseveli 

1.  L'Assemblée  devait  C-tre  élue  le  29  avril  1802  et  être  installée  le  28  mai 
(article  3i  de  la  Constitution).  D'un  autre  côté,  l'élection  du  Président  de  la 
République  par  le  suffrage  universel  avait  lieu  dans  la  même  année  le  deuxième 
dimanche  de  mai  (articles  46  et  iiG  de  la  Constitution  combinés  avec  la  loi  du 
28  octobre  1848I. 
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depuis  trente  ans  par  l'homme  qui  était  l'Empire  à  lui  seul  ! 
Auriez-vous  proclamé  un  gouvernement  anonyme?  Mais  le  peuple 
veut  un  nom  à  toute  chose,  il  n'aurait  ni  vu,  ni  compris,  ni 
touché,  ni  obéi.  Un  interrègne  ?  mais  il  eût  été  le  champ  libre  à 
toutes  les  factions,  le  pandémonium  des  révolutions.  Il  fallait  donc 
bon  gré  mal  gré  la  République  ;  c'était  la  trêve  de  Dieu,  le 
champ  neutre,  le  terrain  des  réconciliations,  le  gouvernement 
de  tout  le  monde.  Elle  fut  proclamée.  Ne  la  reconnaissez  pas 
tant  qu'elle  ne  fut  proclamée  que  par  quelques  citoyens  jetés 
parla  tempête  ou  par  le  dévouement  à  la  tête  du  peuple,  laissez- 
la  à  notre  compte,  punissez-nous  même  de  notre  audace  très 
illégale  quand  il  n'y  avait  plus  de  loi.  Je  ne  proteste  pas,  mais 
reconnaissez-la  quand  l'Assemblée  nationale,  élue  après  trois 
mois  de  réflexion,  avec  plus  de  liberté  et  d'universalité,  quoi 
qu'en  dise  M.  Labordère,  qu'il  n'y  eut  jamais  sur  la  terre, 
la  proclama  et  vous  fit  sortir  des  peuples  pour  le  gouver- 
ner? 

«  Eh  bien  !  quels  sont  aujourd'hui  les  sentiments  de  ce  peuple 
sur  la  République?  Les  voici.  Une  masse  immense  de  six  ou 
huit  millions  d'hommes,  privés  jusque-là  du  droit  des  citoyens, 
souffre  de  la  République  dans  une  certaine  mesure  sans  doute, 
parce  que  tout  gouvernement  qui  se  fonde  est  un  travail  et  tout 
travail  une  douleur,  mais  ces  masses  savent  qu'on  ne  conquiert 
pas  sans  quelque  peine  légalité  civique,  la  noblesse  du  peuple, 
le  droit  de  se  gouverner  soi-même,  la  liberté  de  sa  race,  la 
dignité  de  ses  générations  et,  quoi  qu'on  nous  dise  ici  de  leur 
soufïrance  momentanée,  elles  ne  seront  jamais  disposées,  selon 
l'expression  de  Mirabeau,  à  vendre  leur  dignité  dhomme  pour 
un  morceau  de  pain.  Elles  nous  disaient  en  février  :  nous  avons 
trois  mois  de  chômage  au  service  de  la  République.  Elles  nous 
disent  encore  :  nous  avons  un  an  ou  deux  ans  de  difficultés  au 
service  de  la  souveraineté  du  peuple  ;  elles  murmurent  contre 
le  temps,  mais,  croyez-le,  elles  ne  blasphèment  pas  contre  la 
République  elle-même;  vous  le  verrez  si  vous  leur  rendez  la 
monarchie. 

«  Ce  qu'elles  veulent,  c'est  une  République  d'ordre,  de  sécurité 
pour  les  droits  acquis,  d'inviolabilité  pour  les  propriétés,  sources 
de  tout  salaire,  pour  les  capitaux,  mobiles  de  tout  travail  !  une 
République  qui  leur  assure  la  stabilité  relative  des  monarchies, 
des  garanties  contre  les  révolutions  radicales  avec  les  bénéflces 
et  les  dignités  delà  liberté  !  Voilà  en  immense  majorité  la  Répu- 
blique qu'elles  veulent,  je  le  sais  car  elles  ont  vingt  fois  donné 
force  à  cette  République  possible,  selon  l'expression  de  M.  de 
la  Moskowa,  contre  la  République  impossible. 
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«  Quand  on  sait  ce  que  veulent  les  masses,  on  sait  tout,  car 
que  peuvent  les  partis  dynastiques  contre  ces  masses  sous  le 
suffrage  universel?  Rien  que  les  inspirer,  les  diriger,  les  éclairer, 
mais  avant  tout  les  consulter.  La  solution  est  toujours  dans 
l'instinct  national. 

«Je  considère  donc  la  République  comme  acceptée  et  défendue, 
certainement  ou  promptement  reconquise,  par  dix  millions 
d'hommes  dans  les  masses.  Mais  ces  masses,  républicaines  par 
nature  et  les  classes  plus  élevées  dans  l'ordre  de  la  fortune,  mais 
qui  sentent  aussi  l'instabilité  des  dynasties  sur  un  sol  qui  les 
engloutit  à  toute  heure  et  qui,  à  cause  de  cela,  se  résignent  à 
une  bonne  et  régulière  démocratie,  ces  masses  et  ces  classes  se 
demandent  tous  les  jours  et  partout  ;  ne  peut-on  pas  améliorer, 
solidifier,  stabiliser,  corriger  la  Constitution? Et  chacun  veut  ou 
rêve  une  amélioration  selon  ses  besoins  ou  ses  désirs  :  celui-ci 
deux  Chambres,  celui-là  la  rééligibilité  possible  au  peuple  du 
Président  ;  celui-ci  l'élection  par  circonscription  électorale  qui 
supprime  le  scrutin  de  liste,  hasard,  loterie,  ténèbres  de  choix 
populaire,  celui-là  le  moyen  de  résoudre  pacifiquement  par  le 
jugement  du  pays  les  conflits  entre  les  deux  pouvoirs;  celui-ci 
des  présidences  plus  longues,  celui-là  des  élections  par  tiers  ou 
par  cinquième  !  enfin  tout  ce  qu'il  est  permis  de  rêver  ou  d'es- 
pérer pour  améliorer  dans  le  gouvernement  le  sort  de  toutes 
les  classes  et  accroître  le  sentiment  de  toutes  les  sécurités  quune 
République  doit  au  peuple  comme  une  monarchie.  Et  tout  cela 
s'exprime  par  un  mot  «  révision  5). 

<c  Eh  bien  !  je  me  demande,  en  homme  qui  veut  naturaliser  et 
affermir  avant  tout  la  République  parce  qu'il  la  croit  le  seul 
régime  possible  et  approprié  aujourd'hui  à  son  pays  et  à  son 
temps  :  est-il  sage,  est-il  républicain  de  refouler  brutalement 
toutes  ces  pensées,  tous  ces  désirs,  toutes  ces  espérances,  même 
confuses,  dans  l'âme  du  peuple  et  de  lui  dire  :  Non,  de  notre 
pleine  autorité  de  républicains,  nous  te  défendons  d'améliorer 
ta  République  !  Tu  as  des  griefs,  tu  souffres,  tu  te  plains,  tu 
t'agites  pour  être  mieux,  nous  t'imposons  l'immobilité  et  le 
silence  dans  une  Constitution  que  nous  déclarons  nous-mêmes 
mauvaise  dans  quelques  articles.  Nous  te  condamnons  à  ne  pas 
te  retourner  dans  le  lit  où  nous  t'avons  couché  pour  y  chercher 
une  meilleure  place,  une  meilleure  attitude?  Est-ce  là,  je  vous 
le  demande,  le  moyen  de  faire  tolérer,  accepter,  aimer  la  Répu- 
blique à  ce  peuple  ?  Non,  c'est  le  moyen  assuré  de  lui  faire 
détester  les  républicains,  de  le  comprimer  jusqu'à  ce  qu'il  éclate 
d'impatience,  de  lui  faire  maudire  la  Constitution  tout  entière 
pour  une  ou  deux  lettres  de  cette  Constitution  à  corriger  et  de 
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préparer  ou  des  éléments  d'explosion  aux  factieux  ou  des  élé- 
ments de  popularité  ou  d'asservissement  aux  usurpateurs!  Si  je 
voulais  la  perte  assurée  de  la  République,  je  la  condamnerais 
comme  vous  à  Timmobilité  I 

«  On  vient  devons  citer  l'Amérique,  c'est  M.  Chegarayqui  l'ap- 
pelle en  témoignage.  Ah  !  l'Amérique  que  vous  citez  fut  plus 
sage.  Il  y  eut  comme  chez  nous,  à  la  même  date,  trois  ans  après 
la  Constitution  proclamée,  des  partis  royalistes  qui  demandaient 
la  royauté,  des  partis  radicaux  qui  demandaient  l'abolition  des 
présidences,  des  partis  militaires  qui  demandaient  la  perpétuité 
du  Président,  des  partis  communistes  qui  demandaient  le  ravage 
de  la  société,  des  partis  timides  qui  demandaient  qu'on  ne 
revisât  rien  de  peur  de  tout  perdre.  On  révisa,  les  faux  partis 
s'évanouirent  comme  ici  devant  la  raison  et  l'intérêt  du  suffrage 
universel,  et  la  République  reprit  son  aplomb  et  fut  éternelle. 

<c  Osez  faire  de  même,  et  vous  aurez  le  même  résultat.  Je  ne 
crains  pas  que  le  suffrage  universel  envoie  ici  autre  chose  que 
la  République  !  La  souveraineté  du  peuple  n'abdique  pas. 

«  Je  suis  donc  partisan  d'une  révision  courageuse  et  confiante 
de  quelques  articles  de  la  Constitution,  même  de  l'article  de 
réégibilité  des  présidents  si  le  peuple  le  désire.  Laissez-lui  la 
liberté  de  ses  choix;  si  vous  lui  refusez  un  homme,  c'est  cet 
homme  pour  qui  il  se  passionnera;  livrez-lui  tous  les  noms,  et 
qu'il  les  ballotte  tour  à  tour  selon  ses  affections  et  ses  idées! 
Avez-vous  peur  de  populariser  trop  la  République  ?  Quant  à 
moi,  je  n'ai  pas  peur  qu'aucun  nom  lui  paraisse  jamais  plus 
grand  que  le  nom  du  peuple  et  lui  ffeisse  abdiquer  sa  souverai- 
neté pour  la  souveraineté  d'un  élu. 

<c  Mais  si  je  veux  ou  si  j'accepte  la  révision  des  quelques  par- 
ties défectueuses  de  la  Constitution,  je  veux  et  je  dois  vouloir 
avant  tout  préserver  la  République;  je  le  veux,  parce  que  je  suis 
convaincu  qu'il  n'y  a  que  des  abîmes  hors  de  cette  forme  large 
et  populaire  de  gouvernement  aujourd'hui  pour  nous  !  Je  veux 
en  conséquence,  en  votant  la  révision,  avoir  toutes  les  garanties, 
tous  les  gages,  toutes  les  sécurités  que,  sous  prétexte  de  réviser 
la  Constitution,  une  Assemblée  de  révision  ne  viendra  pas  étouffer 
la  République  qui  renaîtrait  en  démagogie  et  en  révolution  ! 
Cette  garantie  morale,  elle  est  pour  moi  et  pour  la  République 
dans  le  suffrage  universel!  Si  vous  voulez  le  procès,  rendez-nous 
le  juge!  Le  juge,  c'est  le  suffrage  universel  restitué  intégra- 
lement à  la  nation.  J'espère  et  j'espérerai  jusqu'au  dernier  mo- 
ment que  le  Gouvernement  et  l'Assemblée  seront  assez  bien 
inspirés  pour  révoquer  cette  loi  du  31  mai  qui  retranche  quatre 
millions  de  voix  républicaines  de  la  souveraineté  électorale  du 
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peuple!  loi  qui  a  trompé  par  l'énormité  même  de  ce  résultat 
ceux  qui  n'ont  cru  qu'épurer  et  qui  ont  scindé  la  nation  ainsi  en 
deux  peuples  !  Le  jour  où  la  loi  du  31  mai  sera  révoquée  ou  révisée, 
je  voterai  la  révision.  Jusque-là  je  ne  voterai  rien,  car  je  veux, 
avec  beaucoup  de  bons  citoyens,  améliorer  la  Constitution,  mais 
je  ne  veux  pas  jouer  au  dé  la  République  ou  la  Monarchie 
dans  la  main,  non  du  peuple  entier,  mais  d'une  moitié,  peut-être 
partiale,  du  peuple,  au  risque  de  voir  sortir  de  l'urne  ou  une 
démagogie  subversive  ou  une  calamiteuse  royauté.  » 
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